
Annotation

El nacimiento del reino de Asturias bajo la España musulmana fue una empresa titánic
a de resistencia y supervivencia. Una de las aventuras más fascinantes no sólo de la
 Historia de España, sino de la historia universal.

Aunque resulta inconcebible que un puñado de rebeldes cristianos consiguiera forma
r en el norte de la Península un reino independiente frente al mayor poder de su t
iempo y, después, extenderlo hacia el sur en una tenaz labor de repoblación, eso es 
lo que ocurrió en torno a Covadonga, entre Asturias y Cantabria, a partir del año 72
2. ¿Cómo fue posible semejante proeza? ¿Quiénes fueron sus autores? ¿Cómo se llamaban los he
roicos pioneros que empezaron a ganar tierras hacia el sur, gracias a sus azadas
 más que a sus espadas?

Una visión patriotera, parcial, y muy católica de lo que fue la Reconquista. A pesar
 de todo es una lectura entretenida para leer con ojos muy críticos y contrastar c
on otras obras más objetivas.
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Prólogo

Pese a quien pese, la Reconquista es uno de los procesos más fascinantes de la his
toria universal. Ningún territorio ocupado por el islam tras su prodigiosa expansión
 en los siglos VII y VIII fue capaz de expulsar a los invasores. Ninguno salvo l
a Península Ibérica. Naturalmente, puede discutirse la cualidad exacta de esa «reconqu
ista», incluso la propiedad del término, pero el proceso histórico fue el que fue: a p
artir de 711, y como consecuencia de una invasión exterior, España se islamizó; después 
de varios siglos de avance cristiano, en un clima general de guerra y con pocos 
lapsos de paz, el islam terminaría siendo expulsado en 1492. Eso fue la Reconquist
a.

¿Cómo empezó todo? ¿Dónde? ¿Por qué? Todo empezó en un pequeño rincón del norte de España, en 
Cangas de Onís, en Asturias. A partir de un minúsculo núcleo de resistencia rural, lim
itado a unos pocos clanes campesinos y guerreros —«asnos salvajes», les llamaron despe
ctivamente las crónicas musulmanas—, se constituyó un espacio político precario, pero de
cidido a sobrevivir. Ese espacio, convertido en reino, se amplió inmediatamente a 
Cantabria y enseguida a Galicia. Así nació el reino de Asturias, sin otro motor que 
la voluntad de no doblegarse ante el poder musulmán y sin más elemento de cohesión que
 la cruz.

Lo que este libro se propone contar es eso, cómo empezó todo. Se trata de narrar la 
vida del reino de Asturias. Doscientos años desde la batalla de Covadonga, en 722,
 hasta su transformación en reino de León en la segunda década del siglo X. Es una his
toria que se ha contado muchas veces y que ha ocupado a algunas de las mejores c
abezas de la historiografía española, desde Sánchez Albornoz hasta Luis Suárez, pasando 
por Menéndez Pidal y Julio Valdeón, por reducir a cuatro nombres una nómina que, en ju
sticia, debería ser mucho más amplia. Se ha contado muchas veces, sí, pero parece que 
hoy se ha olvidado, particularmente por las generaciones más jóvenes. Por eso vale l
a pena contarlo todo otra vez. Como éste es un libro de divulgación, y no de investi
gación, quede sentado desde ahora el agradecimiento del autor a todos los que en e
l ámbito universitario se han inclinado sobre este periodo de la historia de España.
 Sin su trabajo, los divulgadores no tendríamos nada que contar.

Y bien, ¿qué contar? Todo cuanto sea posible. La peripecia del reino de Asturias es 
una hazaña asombrosa. Aquella gente, encerrada en un minúsculo enclave de poder mili
tar escaso y economía rudimentaria, tuvo que hacer frente a un enemigo extraordina
riamente poderoso, cuya voluntad de dominación se apoyaba en unos recursos abundan
tes y en una determinación religiosa inapelable. A los rebeldes cristianos del nor
te les esperaban tiempos trágicos, durísimos, sometidos una y otra vez a las campañas 



de saqueo musulmanas (las aceifas) que asolaban los campos y sembraban la esclav
itud y la muerte, y eso un año tras otro, sin apenas tregua. Es objetivamente inco
ncebible que, pese a su clara inferioridad, el reino de Asturias lograra sobrevi
vir, pero lo hizo. Y no sólo logró sobrevivir, sino que, poco a poco, fue incorporan
do a los otros pueblos cristianos de la cornisa cantábrica. Y no sólo eso, sino que,
 después, empezó a aventurarse al sur de la cordillera para repoblar las tierras lla
nas. Y tampoco sólo eso, sino que, más tarde, consiguió mantener a raya al enemigo mus
ulmán e incluso infligirle pérdidas serias. ¿Cómo fue posible semejante prodigio? Eso es
 lo que aquí explicaremos.

Es muy interesante tratar de meterse en la cabeza de los grandes personajes de a
quel tiempo, los reyes y los condes y los obispos, que iban dejando su nombre en
 el amanecer de la Reconquista. La historiografía tradicional ha puesto a cada uno
 en su sitio y nos brinda hoy un fresco especialmente vivo de esos dos siglos de
 aventura y tragedia. Pero en aquel tiempo y en aquel lugar no había sólo reyes, con
des y obispos, sino también un pueblo que escribía la historia con el surco profundo
 de sus arados. La vida de ese pueblo nos resulta más oscura, porque las fuentes h
istóricas siempre se fijan más en los grandes nombres que en los pequeños. Pero hay in
dicios suficientes para reconstruir su peripecia en aquellos siglos del origen, 
y lo que podemos adivinar es estremecedor.

Los indicios son, a saber: diplomas de remotas fundaciones monacales que nos hab
lan de pioneros en valles expuestos al peligro moro, testimonios del favor regio
 para premiar el heroísmo de tal o cual colono, fueros que organizaron por primera
 vez la vida de los repobladores como hombres libres en un espacio nuevo, rústicas
 iglesias que oscuros clérigos construyeron con sus propias manos, decenas de cadáve
res emparedados en una cueva del Pirineo, documentos que nos hablan de litigios 
y pleitos por tierras y montes… Y además, lo que las crónicas —cristianas y moras— nos cue
ntan.

Hay muchas formas posibles de contar la vida del reino de Asturias, el principio
 de la Reconquista, pero, de todas ellas, quizá la más sugestiva es inclinarse sobre
 la vida de aquellas gentes, los pequeños nombres. ¿Quién sería Cristuévalo, el de Brañosera
? ¿Cómo murieron los desdichados cuyos cuerpos se hallaron en la cueva de la Foradad
a? Los nombres de estas personas han sobrevivido a la escasez de fuentes directa
s y por eso tienen valor de ejemplo. A partir de su huella en la historia podemo
s reconstruir un esquema general, del mismo modo que unos pocos fósiles nos permit
en recomponer la anatomía de un saurio. Y una vez reconstruido el objeto, lo que d
escubrimos es fascinante. Resumámoslo así: por encima y por debajo de reyes y batall
as, en realidad la Reconquista fue una gigantesca aventura popular, un enorme mo
vimiento de gentes de a pie que buscaron en las tierras del sur una nueva vida más
 libre, y que desafiaron todos los peligros para conquistarla. Después —sólo después— los 
reyes y los condes sancionarían aquella expansión hacia el sur, incorporando las nue
vas tierras al espacio político de la corona. Pero el impulso inicial fue, siempre
, obra de personas singulares.

Esas personas son las verdaderas protagonistas de ese proceso asombroso que se l
lama Reconquista. Y en ellas hay que pensar cuando se escribe la crónica de dos si
glos de aventura, de supervivencia, de resistencia y, al final, de victoria. Sus
 sacrificios, su sudor y su sangre permitieron construir una comunidad política.

Honrarás a tu padre y a tu madre. Al fin y al cabo, de no ser por aquella gente, a
quellos «asnos salvajes», nosotros no existiríamos hoy.

I. EL ORIGEN: LA INSURRECCIÓN DE LOS ASNOS SALVAJES



La batalla de Covadonga

Estamos en 722. Hace once años que los moros han invadido la Península Ibérica y, apro
vechando la descomposición del reino visigodo, se han hecho con el poder. El viejo
 reino godo, heredero de Roma, se ha hundido. El islam domina sin que nadie sea 
capaz de plantarle cara. Hasta ese año de Nuestro Señor de 722.

Viajemos a las montañas de Asturias, en la puerta de los Picos de Europa, cerca de
 Cangas de Onís. Allí hay una cueva llamada Covadonga, es decir, Cueva Dominica, Cue
va de Nuestra Señora. Se llama así porque es centro de un culto mariano; muy probabl
emente era un lugar sagrado desde tiempo inmemorial. A esa cueva ha ido a parar 
un grupo de rebeldes cristianos. Covadonga es un lugar apto para refugiarse, un 
valle rodeado por montañas y también cerrado por montañas, con una única senda que escap
a, precisamente, hacia las montañas. La historia no nos ha transmitido en qué moment
o del año ocurrió aquello. Podemos conjeturar que fue al final de la primavera, quizás
 en verano, porque la guerra, antiguamente, se detenía en invierno, cuando la natu
raleza se rendía al frío.

Fijémonos ahora en los rebeldes. Son muy pocos, quizás unos cuantos centenares, tal 
vez menos. No hay sólo guerreros, sino también mujeres y niños. Han acudido allí huyendo
. Unos pocos meses antes se habían levantado contra los moros: se negaban a pagar 
los impuestos que el gobernador musulmán exigía. Entonces comenzó la persecución. Unos p
ocos hombres, desorganizados y mal armados, en modo alguno podían imponerse al pod
eroso invasor. Las tropas moras, disciplinadas y entrenadas, fueron acosando a l
os rebeldes cristianos valle tras valle. Los daños que los cristianos podían infligi
rles eran escasos. Así llegaron los rebeldes, copados, al valle de Cangas, a la cu
eva de Covadonga.

¿Quién mandaba a los rebeldes? Pelayo, un guerrero visigodo. Pero los rebeldes no er
an sólo visigodos, e incluso es muy probable que apenas hubiera godos entre ellos;
 la mayoría debían de ser astures, pobladores autóctonos de la cornisa cantábrica, que s
in embargo habían encontrado en Pelayo a un líder capaz de acaudillar la resistencia
. De Pelayo hablaremos después, también de los astures. Ahora quedémonos con ese cuadr
o: el puñado de rebeldes parapetados en su cueva. Y enfrente, el ejército más poderoso
 de su tiempo.

Los moros, a decir verdad, no habían prestado gran atención a aquel levantamiento de
 rebeldes cristianos: no dejaban de ser unos pocos cientos de nativos mal armado
s y peor alimentados. Pero el gobernador moro del norte peninsular, un berebere 
llamado Munuza, había aprendido a desconfiar de las apariencias. Tenía que acabar co
n aquel foco de rebeldía. Apurado, Munuza pidió refuerzos a Córdoba. Y el emir, Ambasa
, accedió a enviar un cuerpo expedicionario al mando del general Al Qama. Dicen la
s viejas crónicas que 180.000 islamitas acudieron a la llamada. Seguramente no fue
ron más de 10.000. Suficientes, en todo caso, para acabar con aquellos pocos cient
os de rebeldes cristianos encerrados en su cueva.

Así, en fin, se planteó la batalla. Los cristianos, pocos y sin alimentos; los moros
, muchos y bien armados. Pero el terreno jugaba a favor de los cristianos: mover
 a un ejército numeroso por el laberinto asturiano de valles y montes, en una época 
como el sigo VIII, sin carreteras ni puentes, era un calvario. Y los rebeldes, p
or el contrario, conocían el terreno palmo a palmo. Los moros intentaron un acuerd
o diplomático: enviaron a un obispo traidor, Don Oppas, para que convenciera a Pel



ayo de que debía entregarse y abandonar toda resistencia. Pelayo se negó y dio la ba
talla. Las tropas de Al Qama terminarían siendo diezmadas. La Crónica de Albelda, fe
chada en 881, en tiempos de Alfonso III, lo relató así:

Pelayo estaba con sus compañeros en el monte Auseva y el ejército de Alkama llegó hast
a él y alzó innumerables tiendas frente a la entrada de una cueva. El obispo Oppas s
ubió a un montículo situado frente a la cueva y habló así a Rodrigo: «Pelayo, Pelayo, ¿dónde e
stás?». El interpelado se asomó a una ventana y respondió: «Aquí estoy». El obispo dijo entonc
es: «Juzgo, hermano e hijo, que no se te oculta cómo hace poco se hallaba toda España 
unida bajo el gobierno de los godos y brillaba más que los otros países por su doctr
ina y ciencia, y que, sin embargo, reunido todo el ejército de los godos, no pudo 
sostener el ímpetu de los ismaelitas, ¿podrás tú defenderte en la cima de este monte? Me
 parece difícil. Escucha mi consejo: vuelve a tu acuerdo, gozarás de muchos bienes y
 disfrutarás de la amistad de los caldeos». Pelayo respondió entonces: «¿No leíste en las Sa
gradas Escrituras que la iglesia del Señor llegará a ser como el grano de la mostaza
 y de nuevo crecerá por la misericordia de Dios?». El obispo contestó: «Verdaderamente, 
así está escrito». […] Alkama mandó entonces comenzar el combate, y los soldados tomaron l
as armas. Se levantaron los fundíbulos, se prepararon las ondas, brillaron las esp
adas, se encresparon las lanzas e incesantemente se lanzaron saetas. Pero al pun
to se mostraron las magnificencias del Señor: las piedras que salían de los fundíbulos
 y llegaban a la casa de la Virgen Santa María, que estaba dentro de la cueva, se 
volvían contra los que la disparaban y mataban a los caldeos. Y como a Dios no le 
hacen falta lanzas, sino que da la palma de la victoria a quien quiere, los cald
eos emprendieron la fuga.

Esta crónica no es la única versión de los hechos de Covadonga que ha llegado hasta no
sotros. Hay otra, la versión mora, que es sustancialmente distinta. Es la crónica de
 Al-Maqqari, muy posterior, de principios del XVII, aunque recoge fuentes anteri
ores, y que explica los hechos de esta otra manera:

Dice Isa Ibn Ahmand al-Raqi que en tiempos de Anbasa Ibn Suhaim al-Qalbi, se lev
antó en tierras de Galicia un asno salvaje llamado Belay [Pelayo]. Desde entonces 
empezaron los cristianos en Al Andalus a defender contra los musulmanes las tier
ras que aún quedaban en su poder, lo que no habían esperado lograr. Los islamistas, 
luchando contra los politeístas y forzándoles a emigrar, se habían apoderado de su país 
hasta que llegara Ariyula, de la tierra de los francos, y habían conquistado Pampl
ona en Galicia y no había quedado sino la roca donde se refugia el señor (muluk) lla
mado Belay con trescientos hombres. Los soldados no cesaron de atacarle hasta qu
e sus soldados murieron de hambre y no quedaron en su compañía sino treinta hombres 
y diez mujeres. Y no tenían qué comer sino la miel que tomaban de la dejada por la a
bejas en las hendiduras de la roca. La situación de los musulmanes llegó a ser penos
a, y al cabo los despreciaron diciendo «treinta asnos salvajes, ¿qué daño pueden hacerno
s?».

La versión cristiana está, evidentemente, destinada a glorificar la resistencia de P
elayo. La versión mora, inversamente, a restar importancia a lo que sucedió en Covad
onga, dando a entender que los moros abandonaron voluntariamente el asedio por d
esprecio a los resistentes, aquellos «asnos salvajes». ¿Quién tiene razón? ¿Qué versión está m
ca de la verdad? Imposible saberlo. Sin embargo, el desarrollo posterior de los 
acontecimientos indica que los moros fueron, en efecto, derrotados, porque el he
cho es que Munuza abandonó Asturias y los astures pudieron organizar su vida lejos
 del poder musulmán.

¿Qué pasó exactamente en Covadonga? Podemos reconstruirlo sin temor a faltar demasiado



 a la verdad. Los rebeldes cristianos, efectivamente pocos y mal armados, pero f
uertes en un terreno que conocían, fueron atacados por los musulmanes. Estos, tal 
vez, habrían podido obtener la victoria si se hubieran limitado a un asedio para m
atar de hambre a los rebeldes. Pero, llevados probablemente del desprecio que se
ntían hacia aquellos «asnos salvajes», cometieron el error de atacar. Un error, sí, porq
ue mover ejércitos por un paraje como aquél, montañoso, y para ellos desconocido, era 
arriesgarse al colapso. Ese motivo legendario de que las flechas moras, al llega
r hasta donde estaban los cristianos, daban la vuelta y volvían sobre los atacante
s, admite una interpretación más realista: cuando se lanza una flecha hacia arriba, 
es difícil mantener la puntería. Eso sin contar con que las flechas, rebotando en la
 piedra, volvieran a caer por pura ley de la gravedad. Y todo indica que un ejérci
to así, desconcertado, atacado desde lo alto por piedras y flechas, incapaz de res
ponder y de moverse, muy bien pudo ser desarbolado por la carga de unos pocos ho
mbres decididos y que actuaran sobre un solo punto, como dice la tradición que hiz
o Pelayo. Sorprendidos, los moros trataron de retroceder hacia terreno llano, en
 la campa de Cangas. Inútilmente. En esa carga cuenta asimismo la tradición que murió 
Al Qama, el jefe musulmán, y que cayó preso Don Oppas, el obispo traidor, del que nu
nca más se supo.

La gran derrota de los musulmanes, sin embargo, llegó después. Con sus filas desorde
nadas, trataron de replegarse para recomponer sus fuerzas. Se retiraron como pud
ieron por los macizos de los Picos de Europa, que desconocían, exponiéndose a todo gén
ero de emboscadas. Se cuenta que por Amuesa salieron a Cosgaya, en la vertiente 
cántabra, en el valle de Liébana. Allí fue la hecatombe. Atrapados en una montaña sin sa
lida, anegados por los ríos desbordados, acosados en todos los flancos por los reb
eldes montañeses, que desde lo alto de las laderas desprendían grandes rocas sobre e
llos, el orgulloso cuerpo expedicionario de Al Qama terminó aniquilado por los «asno
s salvajes», los rebeldes cristianos. Muy poco después, el gobernador moro del norte
, Munuza, abandonaba Gijón. Dice la tradición que fue derrotado y muerto en su fuga.

Ya fuera una gran batalla campal, como dicen las crónicas cristianas, o ya sólo una 
violenta escaramuza, como sostienen hoy muchos historiadores, el hecho es que Co
vadonga señaló el punto de partida de la Reconquista. Allí los moros perdieron por pri
mera vez, allí los rebeldes cristianos ganaron por primera vez.

En los próximos capítulos hablaremos más de sus protagonistas y del contexto histórico, 
la invasión musulmana, cómo se colapso el reino visigodo, quién era realmente Pelayo, 
quiénes eran aquellos rebeldes astures, qué ocurrió después de la batalla. Por ahora, qu
edémonos con lo esencial: después de Covadonga, poco a poco iba a ir formándose una Es
paña que ya no era la Hispania romana ni la España visigoda, sino una hija de ambas 
que, para sobrevivir, iba a tener que enfrentarse a un enemigo abrumadoramente s
uperior. Comenzaba una de las aventuras más portentosas de la historia universal.

Cómo se hundió el reino de los visigodos

Hemos comenzado esta historia de la Reconquista hablando de Covadonga, la batall
a fundacional, en 722. Fue el primer revés que sufrían los moros desde que invadiero
n la Península Ibérica en 711. Pero el mero planteamiento de esa batalla nos abría una
 serie de preguntas. ¿Cómo pudo hundirse el reino visigodo en España? ¿Quiénes eran esos m
oros que irrumpieron violentamente en nuestra historia y cómo fue posible que tard
aran tan poco tiempo en adueñarse de toda la Península? ¿Quién era realmente Pelayo? ¿Quiéne
s eran aquellos astures que se levantaron contra el moro? Y, después de Covadonga,



 ¿qué pasó? Vamos a contestar a todas estas preguntas, y vamos a empezar por la primer
a: ¿Cómo pudo hundirse el reino visigodo en España?

Ante todo, situemos a los godos en la historia, en nuestra historia. Los godos f
ueron quienes mantuvieron la unidad de Hispania desde el fin de la Antigüedad hast
a la Edad Media. Los españoles habían comenzado a tener conciencia de formar una uni
dad gracias a Roma. Roma hizo Hispania. No creó una conciencia nacional, porque en
tonces las naciones no existían, pero sí forjó un sentimiento de comunidad en la Penínsu
la. Cuando el Imperio romano se hunda, entre los siglos IV y V, los godos recoge
rán su legado. Y aquí construirán un territorio unificado, una corona única, una religión 
común, un legado cultural y un derecho unificado. Esa fue su obra.

¿De dónde habían salido los godos? Venían de muy lejos, de algún lugar de la Germania, qui
zá procedentes de Suecia. Desde allí pasaron a los Balcanes y después a la misma Roma.
 Durante ese largo periplo, el pueblo godo se dividió: en el este quedaron los ost
rogodos, en el oeste los visigodos. Son éstos, los visigodos, los que llegan a His
pania hacia el año 410. Después de guerrear contra el Imperio, terminarán combatiendo 
para él. Ellos serán quienes venzan, inicialmente por encargo de Roma, a los pueblos
 bárbaros que invadieron Hispania en el siglo v: vándalos, suevos, alanos. Y cuando 
el Imperio romano se hunda definitivamente, en 476, quedarán como únicos dueños y señore
s del país.

Los visigodos, que ya habían ido entrando en la Península, empezarán a llegar ahora en
 masa, empujados a su vez por los francos, que se han extendido por la Galia. Pr
imero entran los guerreros, después sus familias y el conjunto de sus clanes. ¿Cuántos
 eran? Se calcula que, en total, el número de visigodos que se estableció en España, e
n sucesivas oleadas, podría rondar los 200.000 a lo largo del siglo V. No se expan
den de forma homogénea: se instalarán sobre todo en la meseta, dentro del triángulo Pa
lencia-Toledo-Sigüenza (lo que más tarde se llamará Campos Góticos), y también en el entor
no de La Rioja y La Bureba. El resto de la Península sigue siendo netamente hispan
orromano.

Nace así un reino singular, con dos caras: una mayoría de población hispanorromana, de
 religión católica, que además controla la administración heredada del Imperio, y una mi
noría germánica, de religión cristiana arriana —la herejía de moda en el siglo V— a la que c
orresponde el poder regio y la fuerza militar. La distinción es tan neta que cada 
comunidad se rige por su propio derecho. La nueva situación es políticamente caótica, 
pero socialmente empiezan a asentarse muchas cosas. Primero, la sociedad se rura
liza, las grandes ciudades romanas se despueblan. Y además surge el arte visigodo,
 una forma de entender la vida que ya es un diálogo entre lo romano y lo germánico.

Es un paisaje extraordinariamente conflictivo. Los visigodos están en guerra con l
os suevos, que controlan el noroeste peninsular; con los francos, que acaban de 
echarles del norte de los Pirineos; con los pueblos cantábricos, que escapan a su 
control; con los bizantinos, que han tomado fuertes posiciones en el sureste pen
insular, y también con los propios terratenientes hispanorromanos, que protagoniza
rán diversas revueltas de dispar entidad en el sur. Todo eso por no hablar de las 
permanentes querellas entre los propios godos, cuyos reyes son asesinados con un
a frecuencia pasmosa.

Lo que le faltaba al reino de los visigodos para ser un reino cohesionado era po
der unir a las dos comunidades —la goda, minoritaria, y la hispanorromana, mayorit
aria—, y éste es el proceso que van a promover una serie de figuras fundamentales. P
rimero, el rey Leovigildo, entre 572 y 586. Leovigildo instala la capital del re
ino en Toledo, pacifica la Península derrotando a sus enemigos, es el primer rey q
ue usa corona y cetro y, sobre todo, promulgará la primera ley sobre matrimonios m
ixtos entre godos e hispanorromanos. Esto fue una revolución para aquel momento, p
orque hasta entonces ambas comunidades seguían jurídicamente separadas.

Con la ley de Leovigildo comenzaba la fusión entre godos e hispanorromanos. Pero aún



 había un elemento de separación, que era el religioso: la distinción entre católicos y 
arrianos. Este asunto creará un conflicto feroz entre Leovigildo, arriano, y uno d
e sus hijos, Hermenegildo, convertido al catolicismo; tan feroz que el episodio 
terminará con la ejecución de Hermenegildo, que será beatificado después. Pero el paso d
ecisivo lo dará otro hijo de Leovigildo, Recaredo, el heredero del trono, cuando d
ecida convertirse al catolicismo. Fue el 6 de mayo de 589.

La última etapa en la gran unificación fue la jurídica, la leyes, porque aún seguía habien
do dos derechos: el romano y el germánico. Y quien cambió eso, en la línea de sus pred
ecesores, fue el rey Chindasvinto, que decidió elaborar un solo código para todos. ¿Qu
ién le ayudó en la tarea? Braulio de Zaragoza, un sacerdote discípulo de San Isidoro d
e Sevilla. Son dos de las grandes figuras de la cultura hispanogoda. Así nació el Líbe
r Iudiciorum, llamado también Código de Recesvinto, porque fue éste, hijo de Chindasvi
nto, quien culminó la tarea en el año de Nuestro Señor de 654. Y Recesvinto, de paso, 
introdujo una novedad fundamental: fijar el tesoro de la corona, para que los re
yes no pudieran aumentar sus bienes a costa de los súbditos. Un gran tipo.

A lo largo de todo este proceso, los godos habían ido construyendo en España un rein
o digno de ese nombre. Ahora bien, esa tarea se vendría abajo por culpa de los pro
pios godos. ¿Qué ocurrió?

Fundamentalmente, ocurrió que los nobles, dueños de la tierra, se opusieron al poder
 del monarca. Hay que señalar que la monarquía, entre los godos, era en general elec
tiva, es decir, que el rey era elegido por los nobles; cada vez que un rey quiso
 nombrar sucesor, hubo problemas. El sistema electivo, en apariencia más democrático
 que la monarquía hereditaria, sin embargo iba a desencadenar un sinfín de desastres
. Numerosos reyes godos murieron asesinados por sus rivales. A partir del reinad
o de Wamba, todo empezó a torcerse. Las querellas entre facciones de poder se hici
eron insostenibles.

A este Wamba le pasó una cosa atroz. El fue el último gran rey godo. Había intentado s
ofocar las revueltas de los nobles, y con éxito. También había reformado seriamente el
 reino, suprimiendo privilegios abusivos y creando un clima de mayor justicia. Y
 no sólo eso, sino que además había logrado detener una primera invasión musulmana allá po
r 672. Pero las facciones de nobles que le eran hostiles se conjuraron contra él, 
le secuestraron, le drogaron, le raparon la cabeza y le pusieron un hábito, fingie
ndo que el rey se había hecho monje y, por tanto, debía renunciar al trono. Así fue de
puesto Wamba.

A partir de Wamba, el reino se descompone. Podemos ahorrarnos más detalles sobre l
a sucesión de reyes: Ervigio en 680, Egica en 687, Witiza en 702… En 710 Witiza muer
e y deja en el trono a su hijo Agila, a quien antes había asociado a la corona. Es
o contradecía la tradición electiva de la monarquía goda, de manera que una facción de l
a nobleza de palacio coronó rey a un aristócrata llamado Don Rodrigo. El enfrentamie
nto entre facciones nobiliarias pasó a convertirse en algo parecido a una guerra c
ivil.

Agila y sus partidarios —el partido «witiziano»— controlaban el norte y el este de España;
 Rodrigo y los suyos, el sur y el oeste. El resultado de la lucha era incierto. 
Fue entonces cuando la facción de Agila tomó una decisión que terminaría siendo catastrófi
ca: pedir ayuda a los musulmanes del otro lado del Estrecho de Gibraltar para qu
e sus armas inclinaran la balanza del lado witiziano. El obispo de Toledo, Don O
ppas, tío de Agila, fue el encargado de hacer la solicitud; ya hemos visto cómo, des
pués, las crónicas le situarán en Covadonga. Pero aquí aparece, además, un personaje funda
mental: el conde Don Julián, gobernador de la región de Ceuta, una plaza que ya ento
nces era hispana y goda, como antes había sido hispana y romana.

Dice la leyenda que Don Julián guardaba rencor a Don Rodrigo porque éste, años atrás, ha
bía seducido y deshonrado a su hija, Florinda la Cava. Esto es tradición y no hay pr
ueba de tal cosa. Lo que sí se sabe es que Don Julián era hombre de confianza de Wit



iza, el viejo rey; que ahora, en la guerra civil, era partidario de Agila, el hi
jo de Witiza, y además, que estaba en buenas relaciones con los musulmanes, en esp
ecial con los jefes político y militar del área de Tánger, que eran Muza y Tarik respe
ctivamente. Al parecer, Don Julián costeó el traslado de tropas musulmanas a la Peníns
ula. Hubo, según parece, un primer desembarco tentativo que las huestes de Rodrigo
 aplastaron en Algeciras. Pero el 30 de abril de 711 Tarik, al frente de 7.000 h
ombres, desembarcaba en Gibraltar (que se llama así precisamente por aquel moro, Y
abal Tariq, «montaña de Tarik») y se presentaba a orillas del Guadalete, en lo que hoy
 es el Puerto de Santa María. Allí tendría lugar la batalla decisiva.

En el Guadalete se consumó la traición. Rodrigo, que en ese momento se hallaba en el
 norte, probablemente en Pamplona, corrió hacia el sur tratando de organizar un ejér
cito a toda velocidad. Pese a todo, no le faltaron apoyos: aparentemente, todos 
los visigodos hicieron causa común, abandonaron sus querellas y se unieron frente 
a la amenaza extranjera. Rodrigo llegó al campo de batalla con 40.000 hombres, según
 las crónicas, frente a los 12.000 bereberes que había llegado a reunir el ejército in
vasor. Pero cuando comenzó el combate los witizianos descubrieron sus cartas: aban
donaron las filas cristianas, se retiraron del campo de batalla y dejaron a Rodr
igo con los flancos descubiertos y en inferioridad ante los moros.

Fue un desastre. Dicen que el combate fue duro, pero las huestes de Rodrigo no p
odían ofrecer más que su disposición a morir. La caballería ligera de los bereberes hacía 
estragos en el contingente visigodo, rodeado y sin capacidad de maniobra. El séqui
to de caballeros de Rodrigo, así como sus espatarios, su guardia de corps, sucumbi
eron casi por entero. Y del rey, ¿qué fue? El caballo de Rodrigo fue encontrado cadáve
r días después, cubierto de flechas, río abajo. De Rodrigo nunca más se supo. Tampoco, p
or cierto, se supo más del conde Don Julián.

Sabemos que los moros no desaprovecharon la oportunidad: pocos meses después, Muza
 desembarcaba con 18.000 árabes de refresco y se dirigía contra los centros neurálgico
s del reino. En 714 caía Toledo, la vieja capital visigoda. A continuación, casi tod
a la Península. De eso hablaremos después. Pero, mientras tanto, preguntémonos qué fue d
e Agila y los witizianos, aquellos que habían llamado a los moros en su socorro.

Al parecer, Agila fue reconocido como rey por la nobleza visigoda. Pero aquella 
gente encontró un obstáculo que no esperaba: Agila sería rey si a los moros les parecía 
bien, y si no, no. Y los moros no iban a ponerle las cosas fáciles. Primero, Agila
 viajó a Toledo, junto a sus hermanos Alamundo y Artobás y un extenso séquito, para ob
tener de Tarik, el victorioso caudillo musulmán, el reconocimiento como rey. Pero 
Tarik se lavó las manos y remitió el problema a su jefe político, Muza, el cual, a su 
vez, vio que aquello excedía de sus competencias y envió a Agila a Damasco, nada men
os, para que fuera el califa en persona quien decidiera sobre el asunto.

Agila marchó a Damasco. Dicen que el califa le trató bien, pero la respuesta se demo
raba hasta el infinito. Como Agila tardaba en volver, los visigodos del nordeste
 de la Península nombraron un nuevo rey: un tal Ardón, que desde Narbona resistirá a l
os musulmanes hasta 720. En cuanto al rastro de Agila, se perdió para siempre. Dic
en algunas fuentes que volvió a España lleno de riquezas, pero sin poder político, y q
ue gobernó como rey títere en una zona reducida del norte de la Península. Murió poco de
spués de volver a España, en 716.

En la amargura de la derrota, los escasos supervivientes del ejército de Rodrigo h
uían al norte, buscando un refugio seguro. Entre esos supervivientes sitúan las crónic
as a un espatario que pronto daría que hablar: Pelayo.

¿Y quiénes eran los moros?



Pronto nos ocuparemos de Pelayo, pero antes hay que responder a una serie de pre
guntas importantes. ¿Quiénes eran los moros? ¿De dónde venían? ¿Qué buscaban aquí? ¿Y cómo pud
ndirse el poder musulmán por la Península con tanta rapidez?

La monarquía visigoda, recordemos, había entrado en una guerra interna. Dos faccione
s se enfrentaban por el poder. Una de ellas llamó en su socorro a los musulmanes d
el norte de África. Pero, ¿qué hacían los musulmanes allí? ¿Y quiénes eran exactamente esos mu
sulmanes? Cuando se narra este episodio suele darse por hecho que los musulmanes
 estaban allí, en el norte de África, desde siempre. No es así. De hecho, hacia 711 el
 islam era un recién llegado.

Señalemos algunas fechas esenciales. En el corazón de Arabia, Mahoma comienza su pre
dicación hacia 610. Perseguido, debe huir. Sin embargo, la predicación de Mahoma no 
deja de hacer su efecto en una tierra hasta entonces dividida en tribus de nula 
organización política y con unas religiones muy primarias, de tipo animista. Hacia 6
30, la religión que enseña Mahoma se ha convertido en la nueva fe de las tribus árabes
. Como en el islam la organización religiosa corre pareja con la estructura política
, en torno a esa fe se edifica el embrión de un Estado nuevo, el primer Estado mus
ulmán, bajo la inspiración del mismo Mahoma. Cuando Mahoma muera, ese Estado será here
dado por sus hijos, que lo extenderán hacia Palestina y Siria. El califa no es sólo 
un rey: es el heredero vivo de Mahoma. Inevitablemente, los distintos clanes de 
herederos se enfrentarán entre sí por hacerse con el califato. Será el clan Omeya quie
n triunfe: él trasladará el califato desde Arabia hasta Damasco, en Siria, en el año 6
61.

Para entonces la expansión del islam ya era un hecho consumado. Uno de los pilares
 fundamentales del islam es la expansión de la fe, que no se concibe como predicac
ión pacífica, sino que incluye el recurso a la guerra: eso es la guerra santa o yiha
d, y los musulmanes hacen abundante uso de ella. La expansión hacia el norte les e
stá vetada por el poderío del Imperio bizantino, heredero de Roma en el este del vie
jo Imperio, pero hacia oriente y occidente de Arabia no hay nada que les pueda o
poner resistencia. Hacia oriente, el Imperio persa se ha descompuesto y será presa
 fácil de los guerreros de Alá. Hacia occidente, las tierras de Egipto y Libia, hast
a Cartago y lo que hoy es Marruecos, carecían de estructura política capaz de presen
tar una potencia alternativa. En este contexto puede entenderse mejor la rapidísim
a expansión islámica: en el año 640 caen El Cairo y enseguida Alejandría, en Egipto; en 
650, la frontera persa; en 670, Cartago y después el Magreb.

Cuando los musulmanes llegan al norte de lo que hoy es Marruecos, lo que encuent
ran no es tierra vacía. Aquí ha estado la Mauritania Tingitana, uno de los territori
os más prósperos de la vieja Roma. De aquí ha salido uno de los grandes sabios y santo
s de la Antigüedad cristiano-romana, San Agustín de Hipona. Aunque la caída del Imperi
o romano y la llegada de los bárbaros redujeron todo aquello a cenizas, la influen
cia bizantina y visigoda ha preservado buena parte del antiguo esplendor. Los mo
ros —la palabra «moro» viene de Mauritania— intentan al menos tres veces pasar a la Peníns
ula, pero los visigodos les detienen. Más fácil les resulta dejar sentir su influenc
ia sobre el condado de Ceuta, cuyo jefe, Don Julián, va a encontrar en los aguerri
dos musulmanes unos oportunos aliados para una misión concreta: ayudar a uno de lo
s bandos que pelean por el poder en la España visigoda.

Hay que señalar una cosa importante: esto de echar mano de ayuda extranjera en las
 querellas intestinas, a modo de tropa mercenaria, no era ni mucho menos inusual
 en aquel tiempo. Las tropas bizantinas, por ejemplo, ya habían decidido un par de
 episodios semejantes en la propia España visigoda. Luchas parecidas se vivían con f
recuencia en la Francia merovingia y carolingia; hemos de darnos cuenta de que e



stamos hablando de lugares y épocas en los que el poder de las monarquías no está en a
bsoluto asentado, no hay Estado en el sentido moderno del término, ni siquiera en 
el sentido medieval, y el poder viaja de un lado a otro según quién sea más fuerte. A 
estos aliados extranjeros, los beneficiarios les recompensaban con tierras y riq
uezas, y ahí se cerraba el negocio. No había razones para pensar que los musulmanes,
 aquellos nuevos inquilinos del norte de África, fueran a actuar de modo distinto;
 nadie pudo prever que no se conformarían con la recompensa habitual, sino que ade
más buscarían, por mandato de su propia religión, la expansión territorial, el poder polít
ico.

Aquí ya hemos contado cómo sucedió todo: la llegada de Tarik, primero, con sus bereber
es; su decisiva intervención en la batalla de Guadalete; la derrota de los rodrigu
istas; el posterior desembarco de Muza con refuerzos árabes; el chasco de Agila, e
l visigodo vencedor, que se encontró sin la corona por la que había luchado. ¿Qué estaba
 pasando? Algo tan simple como lo siguiente: el verdadero vencedor, que era el m
oro, no iba a soltar la presa. Con Rodrigo derrotado y los witizianos a por uvas
, los musulmanes no pierden el tiempo. Dividen sus fuerzas en tres líneas y se dir
igen rápidamente hacia otros tantos objetivos: un contingente se encamina hacia Mála
ga y Elvira (Granada); otro, hacia Ecija y Sevilla; un tercero, a cuyo frente va
 el propio Tarik, se planta en Toledo y se adueña de la capital visigoda, llegando
 hasta Alcalá de Henares. En apenas tres años, el sur del reino visigodo, sus region
es más prósperas y mejor organizadas, ya habían caído bajo el poder musulmán. Después caerán T
alavera, Zaragoza, Lérida…

En este punto es imposible no hacerse una pregunta. ¿Cómo fue que nadie opuso resist
encia, al margen de los visigodos fugitivos de Narbona bajo el mando de Ardón? ¿Cómo e
s posible que la estructura política, administrativa e incluso religiosa de la His
pania visigoda se derrumbara como un castillo de naipes ante la fuerza musulmana
, que, pese a sus éxitos militares, nunca fue numéricamente superior a la que hubier
a podido reunir un enemigo resuelto? Casi todos los historiadores están de acuerdo
 en que la rápida conquista del poder por los musulmanes se debió a un azaroso cúmulo 
de circunstancias. Vamos a verlas.

En primer lugar, los visigodos del bando witiziano no veían a los musulmanes como 
a enemigos, sino como a aliados, lo cual efectivamente eran; no había razón alguna p
ara que les hicieran la guerra. Por otra parte, los witizianos, carentes de rey,
 no supieron ni pudieron organizarse. Seguramente ni siquiera sintieron la neces
idad de hacerlo.

Segunda razón: la penetración musulmana había sido muy bien acogida y probablemente ha
sta estimulada por influyentes sectores de la propia población peninsular. En efec
to, parece probado que tanto los terratenientes hispanorromanos como la población 
judía, y en particular esta última, consideraba a los moros como a unos salvadores f
rente a la opresión de la monarquía visigoda, ciertamente áspera en los decenios anter
iores.

Tercera causa de la expansión musulmana: al principio el nuevo poder no presentó un 
perfil avasallador y despótico, sino que pactó un poco por todas partes con los dueños
 de la tierra, ya fueran hispanorromanos o nobles godos, permitiéndoles conservar 
sus dominios a cambio de un impuesto y un acto formal de sumisión. Es bien conocid
o el caso de Teodomiro, que gobernaba en la región sureste, en torno a Murcia, y q
ue años antes había desarbolado un intento de invasión musulmana. Ahora, en la nueva s
ituación, este mismo Teodomiro aceptó el poder del califato a cambio de seguir gober
nando sus territorios. Lo mismo hará un noble del valle del Ebro, Casio, cuya fami
lia, islamizada, va a acompañarnos en muchos capítulos de nuestra historia: los Banu
-Qasi.

Hay una cuarta razón, de carácter religioso, que es muy importante subrayar, porque 
explica la fácil avenencia de los españoles de la época hacia el nuevo poder. Es que e
l islam de aquella época, temprano siglo VIII, era un credo ostensiblemente elástico



. Las normas del islam, con su conocida rigidez, no empiezan a fijarse hasta ent
rado el siglo siguiente. En el momento de nuestro relato, siglo VIII inicial, el
 islam era una fe que se presentaba como prolongación de las religiones del Libro,
 judía y cristiana, y cuya fundamental novedad era presentar a Jesús no como a un Di
os, sino como a un hombre elegido por Dios. Particularidad esta última, por cierto
, que no dejaba de corresponder con los planteamientos de la herejía arriana, muy 
extendida entre los visigodos.

En esas condiciones, y por todas estas razones a la vez, podemos suponer que, pa
ra la mayoría de la población, la llegada de aquellas nuevas gentes no sería muy disti
nta a lo que supuso la llegada de los propios godos tres siglos antes: una nueva
 élite guerrera se había hecho con el poder, nada sustancial iba a cambiar. Y sin em
bargo, todo cambiaría.

Todo cambiaría, en efecto, porque los nuevos ocupantes no iban a contentarse con o
stentar el poder, sino que querían extender su dominio por todas partes y, al cabo
, construir un nuevo país a su propia imagen y semejanza. En los años siguientes, gr
andes grupos de colonos árabes, bereberes y egipcios van entrando en la Península. P
arece que no llegarán a ser más de 60.000 en todo el siglo VIII —los godos, por ejempl
o, habían sumado la cifra de 200.000, como mínimo—, pero eso era suficiente para hacer
se con los principales resortes del poder. En todo el territorio peninsular, los
 viejos dueños pactan con el nuevo amo, se convierten al islam, le pagan tributos.
 Pronto los moros aspiran a ir más allá de la Península y se dirigen hacia el norte, a
l otro lado de los Pirineos. La vieja Hispania ya era, para los moros, tierra co
nquistada.

El destino no iba a ser amable con los capitanes de la conquista mora de España. M
uza fue llamado a Damasco para rendir cuentas de su conquista. Al califa, Soleimán
, no le gustó nada el reparto del botín y condenó a Muza a la pena de muerte. Le fue c
onmutada por una severa multa, pero Muza ya no volvería a España; fue asesinado en u
na mezquita de Damasco en 716. Antes de viajar a Damasco, Muza había dejado como g
obernador de Sevilla a su hijo Abd-al-Aziz. Este se casó con la viuda de Rodrigo, 
Egilona, la cual, al parecer, ejerció tal influencia sobre su nuevo marido que le 
llevó a convertirse al catolicismo y coronarse rey de España. Abd-al-Aziz también fue 
asesinado, se cree que por orden del propio califa Soleimán, y su cabeza enviada a
 Damasco. En cuanto a Tarik, el lugarteniente de Muza, aquel que dio nombre a Gi
braltar, tampoco tendría un futuro brillante. Se cree que fue él, Tarik, el principa
l acusador de Muza. Pero Tarik murió también muy pronto, en 720, igualmente en Damas
co, olvidado de todos.

Y mientras todo eso ocurría, oscuros grupos de vencidos iban refugiándose en el nort
e, en la cornisa cantábrica, escapando de la furia del vencedor. De esos grupos de
 vencidos nacería el núcleo inicial de la Reconquista.

El destino de don Pelayo

Habíamos dejado a los moros dueños de la Península, vencedores en Guadalete, y a las e
scasas huestes de Don Rodrigo huyendo tanto de los moros como de los partidarios
 de Agila, que en este momento aún eran el mismo bando. El poder musulmán se afianza
 sobre la base de su pacto con Agila y el partido witiziano; añadamos el apoyo de 
la población judía, que creía librarse así de un áspero enemigo, y también la indiferencia y
 hasta la aquiescencia de los dueños de la tierra, que no veían en peligro sus poses



iones si se sometían al islam. Los fugitivos son sólo una minoría que a nadie inquieta
. Entre esos fugitivos hay un hombre que dará que hablar: Pelayo.

¿Quién era Pelayo? Lo que sabemos sobre él es lo que las crónicas nos han legado. Y, por
 cierto, ya que las crónicas son tan aludidas, detallemos cuáles son. Por un lado te
nemos las crónicas cristianas: las tres crónicas de Alfonso III —la Albeldense, la Rot
ense y la Sebastianense u Ovetense—, escritas a finales del siglo IX, prolongadas 
siglos más tarde por las crónicas Najerense y Tudense. Por otro, las crónicas árabes: la
 Fath Al Andalus (La conquista de Al Andalus), del siglo XII, y la posterior de 
Al Maqqari. Son esos relatos los que han conformado la imagen canónica de aquel pe
riodo. Estos textos reconstruyen hechos ocurridos mucho tiempo atrás y lo hacen co
n una finalidad que poco tiene que ver con los criterios de la historia moderna,
 de manera que no podemos tomarlos como fuentes de absoluta veracidad descriptiv
a. Pero es lo único que tenemos.

Así pues, ahí está ese Pelayo, fugitivo tras la derrota de Guadalete. Pelayo era un gu
errero del bando de Don Rodrigo. Se le atribuye la función de espatario o incluso 
conde de espatarios. Un espatario era literalmente el que cuidaba las espadas (d
el rey). Traduzcámoslo al lenguaje contemporáneo como un guardia de corps, un miembr
o más o menos relevante de la guardia personal de Rodrigo. No es un estatuto menor
: la función de las armas tan cerca del rey implica nobleza de origen. Y de Pelayo
 se cuenta, en efecto, que era noble, hijo del duque Favila, del linaje de los r
eyes Recesvinto y Chindasvinto.

¿De dónde era duque este Favila, el padre de Pelayo? No lo sabemos con certeza. Una 
línea de la tradición le atribuye el ducado de Cantabria; otra, el de Galicia, y aún más
 recientemente se considera que debió de ser duque en tierras asturianas. El hecho
 es que la familia de Favila se vio envuelta en las duras querellas de poder de 
la monarquía hispanogoda. Hacia finales del siglo vil, el rey, que en aquel moment
o era Egica, envía a Favila a Galicia. Poco después llega a Galicia, concretamente a
 Tuy el hijo del rey, Witiza, asociado al trono. Witiza y Favila discuten por un
 asunto de mujeres. No sabemos si la causa del conflicto fue la esposa de uno de
 ellos o alguna otra mujer. Quizá la disputa fuera manifestación de una enemistad po
lítica previa. Lo que sabemos es que, en la pelea, Witiza golpea a Favila en la ca
beza con un bastón y le hiere de muerte. A partir de ese momento, los hijos de Fav
ila quedan enfrentados a Witiza. Y cuando Witiza suba al trono, en 702, Pelayo t
endrá que salir a escape.

Expulsado de Toledo, mal visto por los amigos del rey, Pelayo emprende un peripl
o que la tradición ha vestido con ropas muy sugestivas. Primero acude al norte, do
nde le acogen los amigos y familiares de su padre. Pero la hostilidad del rey no
 ha disminuido, de manera que Pelayo decide marchar peregrino a Jerusalén. De este
 viaje a Tierra Santa sabemos poco. ¿Realmente hubo tal? Es improbable, pero no es
 imposible. En todo caso, Pelayo tardará poco en reaparecer en España. En 710 muere 
Witiza. Este ha reservado la sucesión en el trono a su hijo Agila, pero una facción 
de la nobleza, como ya hemos visto, elige rey a Rodrigo. Pelayo está en el partido
 de Rodrigo. No sólo por su enemistad con los witizianos, sino porque Rodrigo y Pe
layo eran de la misma sangre: sus padres —Teodofredo y Favila, respectivamente— eran
 hermanos. Asuntos de familia.

Fiel a sus compromisos, Pelayo comparece junto a Rodrigo en Guadalete. Con él cono
cerá el sabor amargo de la derrota. Ante el empuje musulmán, Pelayo busca refugio en
 la vieja capital del reino, Toledo. Esta, no obstante, tardará poco en caer. Los 
restos del partido de Rodrigo tienen que volver a huir. La mayoría se dirigirá hacia
 Narbona, en Francia, donde la posición de los visigodos es más segura. Pelayo tomará 
otro camino: no irá hacia Francia, sino hacia el norte, a Asturias. Dice la tradic
ión que consigo llevará las sagradas reliquias que el arzobispo de Toledo, Urbano, l
e había confiado, el lignum crucis traído por los peregrinos de Jerusalén, la vestidur
a entregada por la Virgen a San Ildefonso, las obras de San Isidoro, San Ildefon
so y San Juliano. Hay quien añade al lote el tesoro de la corona visigoda.



¿Por qué Pelayo fue a Asturias y no a Narbona, como los demás? Este es un asunto muy d
ebatido; lo estudiaremos después. Quedémonos ahora con la imagen de ese guerrero ven
cido que se refugia en tierras asturianas. Asturias no ha quedado al margen de l
a invasión musulmana. Entre 712 y 714 ha habido incursiones moras. Recordemos que 
los moros no representan a una potencia extranjera, sino al partido de Agila y l
os witizianos. El poder musulmán no es el de un ejército que ocupa territorios, sino
 el de una facción vencedora que proclama su hegemonía y exige tributos. Así se instal
a en Gijón —otros dicen que en León— un nuevo gobernador: Munuza, un musulmán berebere. Lo
s clanes dominantes en Asturias capitulan, como los del resto de la Península. Pro
bablemente también capitularía la familia de Pelayo.

A estas alturas, la vida de Pelayo podría haber continuado como la de cualquier ot
ro noble hispanogodo: sometido al islam y pacífico propietario de una porción de tie
rra (tierras en el área de Siero, dice la tradición cronística). Pero ocurrió algo que i
ba a cambiar las cosas. Aunque las crónicas lo relatan de manera confusa, tratarem
os de desenredar el hilo. Pudo ser como sigue.

El nuevo poder moro no se manifestó de manera pacífica. Las crónicas musulmanas nos pr
esentan a Muza atacando al enemigo cristiano, saqueando sus tierras, destruyendo
 las iglesias y robando las campanas. La violencia era el arma de convicción para 
forzar la capitulación y recabar los tributos. A modo de garantía, los clanes cristi
anos se ven en la obligación de enviar rehenes a Córdoba. Esos rehenes son la prenda
 de la paz, pero son también la materia de una extorsión: responderán con su vida del 
pago de los impuestos.

En una de esas cuerdas de rehenes que se dirigen hacia Córdoba aparece Pelayo, env
iado por el mismísimo gobernador Munuza. No sabemos si Pelayo viajaba a Córdoba en c
alidad de rehén, de preso o acompañando a la comitiva. Lo que la tradición nos cuenta 
es que el viaje de nuestro guerrero a Córdoba fue una maniobra de Munuza con un ob
jetivo muy claro: alejar de Asturias al guerrero para que el moro pudiera despos
arse con la hermana de Pelayo, Adosinda. Los matrimonios entre los nuevos gobern
antes y las mujeres de la vieja élite goda no eran cosa infrecuente. Recordemos qu
e el hijo de Muza, Abd-al-Aziz, había desposado a la viuda de Don Rodrigo. Esos ma
trimonios eran una vía rápida y eficaz para asegurar el dominio de los nuevos amos d
el país. Por así decirlo, manifestaban de forma física, directa, material, la continui
dad entre el poder viejo y el nuevo. Ahora bien, Pelayo no estaba por la labor. 
Enterado del asunto, nuestro héroe abandona Córdoba y vuelve a Asturias.

Estamos en el año 718. En algún lugar de Asturias, probablemente en la campa de Cang
as de Onís, Pelayo es alzado sobre el pavés y elegido príncipe, o caudillo, o líder o re
y de los asturianos. Acaba de nacer un foco de rebeldía que va a convertirse en un
 quebradero de cabeza para los musulmanes. Entre los rebeldes hay de todo, desde
 viejos guerreros vencidos que buscan revancha hasta clanes astures que no quier
en pagar impuestos. Munuza ha puesto precio a la cabeza de Pelayo. Los rebeldes,
 por su parte, hostigan a los moros allá donde pueden: en los caminos, en las mont
añas, en los campos.

Las hostilidades se enquistan hasta el extremo de que los moros deciden hacer un
a demostración de fuerza. Hay en Córdoba un nuevo gobernador, Anbasa, que ha doblado
 los impuestos a los cristianos y ha ordenado confiscar los bienes de los judíos. 
Anbasa está por la mano dura y quiere someter con las armas el foco de rebeldía astu
riano. Envía a la región una fuerza expedicionaria al mando del general Alkama. Es 7
22. Los cristianos, encabezados por Pelayo, se refugian en Covadonga. Allí derrota
rán a los moros. Lo hemos contado ya.

Covadonga hizo verdaderamente rey a Pelayo. La tradición atribuye al caudillo un h
echo sobrenatural que tuvo lugar en Covadonga y que expresó el favor divino para c
on los rebeldes. Miraba Pelayo las evoluciones de la morisma, que se acercaba al
 pie del monte Auseba, cuando en el cielo se le apareció una brillante cruz de col



or rojo; Pelayo construyó a su imagen una cruz con dos palos de roble, y ése fue su 
estandarte durante la batalla. Otra tradición explica lo mismo de manera distinta.
 Como el rojo pendón de los godos había desaparecido en el Guadalete, un ermitaño de v
ida ejemplar que habitaba la cueva de Santa María, la Cova Donga, puso en manos de
 Pelayo una cruz de roble y le dijo «he aquí la señal de la victoria». Será una cosa o será 
la otra, pero el hecho es que Pelayo tomó la cruz por enseña en la batalla contra lo
s moros.

Los cristianos ganaron. Los moros pusieron pies en polvorosa. El triunfo de Pela
yo hizo que otros muchos, en la cornisa cantábrica, se sumaran a la rebelión. Para l
os musulmanes se abría en el norte un paisaje poco alentador: tierras difíciles, de 
limitado valor económico y estratégico, cuyo dominio iba a traer más riesgos que benef
icios. Los moros se marcharon de allí. Así pudo consolidarse la precaria corona de P
elayo en un tiempo en que el trono cristiano era, como se ha dicho, una simple s
illa de montar.

Pelayo se instaló en Cangas de Onís, cerca de las montañas, por si acaso. Junto a él, su
 esposa Gaudiosa, una dama de Liébana a la que cierta tradición atribuye la derrota 
de los moros que huían de Covadonga. Pelayo y Gaudiosa tuvieron dos hijos: Favila 
y Ermesinda. Ambos reinarán después. Pelayo murió en Cangas, enfermo, en 737. Gaudiosa
 falleció muy poco más tarde. Con ellos había nacido el embrión de la España de la Reconqu
ista, sobre un territorio que era aproximadamente la mitad del actual Principado
 de Asturias. ¿Y qué había allí, en aquella exigua Asturias? ¿Era eso un país? Buena pregunt
a.

¿Y qué había en Asturias en 722?

Cuestión de cuestiones: sabemos que la Reconquista empieza en Asturias, que allí se 
forma un primer núcleo político de resistencia al islam; pero, ¿qué había exactamente en A
sturias en aquel momento?, ¿quiénes eran aquellos rebeldes cristianos? ¿Hispanogodos r
efractarios al nuevo poder? ¿Pobladores autóctonos? ¿Cuál era su territorio? ¿Por qué exacta
mente en Asturias y no en otro lugar? ¿En nombre de qué se levantaron contra los mor
os? ¿Y qué hacían, mientras tanto, los vecinos gallegos y cántabros?

Todas estas preguntas tienen interés porque nos sitúan en el meollo mismo de lo que 
podríamos llamar el «problemilla histórico», es decir, ese tipo de cuestiones secundaria
s que, sin embargo, terminan complicando cualquier explicación general. Además, como
 las fuentes directas son fragmentarias, parciales o incompletas, la cuestión se h
a prestado a todo tipo de fantásticas fabulaciones. Vamos a tratar de poner las co
sas en su sitio.

Hasta hace medio siglo, más o menos, la versión más extendida sobre el inicio de la Re
conquista ofrecía una interpretación de tipo nacionalista (española) que era bastante 
discutible: con España ocupada por el invasor, los últimos godos se levantan en Astu
rias y enarbolan la bandera de la independencia nacional hasta recuperar el rein
o perdido. Esto es hermoso, literariamente hablando, pero es obvio que se trata 
de una reconstrucción a posteriori, porque en el siglo VIII existía Hispania —el reino
 godo de Toledo—, pero no había una conciencia de unidad nacional, ni los que se lev
antaron fueron propiamente «los últimos godos» ni, probablemente, tenían una idea muy cl
ara de qué recuperar, salvo su libertad.

O sea que la versión, digamos, «tradicional» es una distorsión del pasado con conceptos 



presentes. Ahora bien, de ahí hemos saltado, en fechas más recientes, a otras versio
nes cada vez más descabelladas. Por ejemplo, hay quien ha extendido la especie de 
que Asturias era una suerte de vestigio prerromano y precristiano, independiente
 de la España goda, que a partir de Covadonga no es que recogiera la herencia del 
reino visigodo, sino que construyó una realidad política completamente nueva, sin vínc
ulos con nada que hubiera existido anteriormente en este suelo. En la misma onda
 fantástica, se ha ventilado la idea de que Pelayo no era un guerrero hispanogodo,
 sino un caudillo tribal astur e incluso, forzando la máquina de la imaginación, un 
musulmán de Córdoba y hasta un caballero céltico de la Britonia.

¿Fantasía, mala fe, ignorancia, manipulación política? De todo un poco, tal vez. La verd
ad es que de aquella Asturias y de aquel Pelayo sabemos lo que nos dicen las cróni
cas, que no es mucho. Y es verdad también que las crónicas contienen elementos proba
blemente fantásticos y legendarios. Ahora bien, eso no nos autoriza a inventar hoy
 explicaciones más fantásticas todavía. Aquí vamos a intentar explicar qué pudo suceder re
almente y cómo ocurrió; por qué fue en Asturias, y no en otro lugar, y quiénes fueron lo
s protagonistas del levantamiento contra el poder moro.

Aclaremos de entrada una cosa: es absurdo pretender que los astures se hubieran 
mantenido al margen de los movimientos que vivió Hispania desde la época romana. Los
 astures, como los cántabros, eran un pueblo —o, más bien, un conjunto de pueblos— de or
igen céltico o protocéltico, indoeuropeo en cualquier caso, mezclado con elementos a
utóctonos cuya identidad no conocemos bien, aunque debían de estar emparentados con 
los otros pueblos que encontramos en la fachada atlántica antes de las primeras mi
graciones indoeuropeas. A la llegada de los romanos, hacia el primer siglo antes
 de Cristo, estos astures constituían un conjunto no organizado de tribus y clanes
 que se dedicaba fundamentalmente a la ganadería. Sabemos que los astures, como lo
s cántabros y los vascones, no fueron particularmente proclives a dejarse romaniza
r. Pero sabemos también que conocieron un cierto nivel de romanización; más primario, 
desde luego, que el de los valles del Ebro, el Guadalquivir y el Tajo, porque el
 territorio era más áspero, pero romanización al fin y al cabo. Del mismo modo, sabemo
s —porque hay vestigios arqueológicos suficientes— que no dejó de haber movimientos de p
oblación desde el norte de la Cordillera Cantábrica hacia el sur, esto es, hacia el 
valle del Duero, desde fecha muy antigua.

Hacia el final del Imperio, cuando el caos se adueña de Roma, vuelve a afianzarse 
en estos territorios una organización de tipo tribal que nunca había llegado a desap
arecer. Y cuando se establezca la corona visigoda en Hispania, cuya capacidad de
 control político era muy inferior a la del Imperio romano, el norte de la Península
 se fragmentará. El área que ocupaban los vascones quedará fuera del control godo. En 
Cantabria habrá zonas gobernadas por la aristocracia hispano-goda —había un ducado de 
Cantabria— y otras sin más orden que el que impongan las tribus locales. En Asturias
, por lo que sabemos, habrá áreas controladas por la aristocracia hispanogoda, sobre
 todo en las llanuras, al lado de extensas zonas donde el dominio corresponde a 
los clanes tribales de las montañas. Podemos conjeturar que el entendimiento entre
 unos y otros no sería siempre fácil, pero el hecho es que las crónicas no nos han leg
ado noticia de enfrentamientos significativos.

Repitamos algo fundamental para entender este periodo de la historia: en estos s
iglos el control político no consiste en ocupar un territorio, promulgar unas leye
s, poner unos jefes, hacer un censo y administrar al conjunto de la población, sin
o en algo bastante más sencillo, a saber, implantar una guarnición militar en un pun
to estratégico, encomendarle su cuidado a un gobernador y exigir a las poblaciones
 de la zona ciertos tributos, sin alterar el orden preexistente. Esto quiere dec
ir que no podemos pensar en una división administrativa al estilo romano y, mucho 
menos, al estilo moderno. En realidad, la única división administrativa del territor
io que había en aquel momento era la que había establecido la Iglesia con fines past
orales. Por eso eran tan importantes los obispos y sus concilios, que permitían a 
los reyes conocer la realidad del territorio que pisaban.



Por uno de esos concilios sabemos que Asturias, que antes no había tenido entidad 
propia como territorio, hacia el siglo VIII ya tenía la consideración de provincia. 
Como sabemos que en esa provincia había tierras regidas por hispanogodos, no es de
scabellado pensar que uno de los terratenientes fuera el duque Favila, el padre 
de Pelayo, y que éste creciera como un hijo de la pequeña nobleza rural y militar. E
so explicaría que después Pelayo, cuando fue expulsado de Toledo por el rey Witiza, 
pudiera acudir a tierras asturianas buscando refugio entre sus familiares, es de
cir, entre los amigos y clientes de su padre. Es posible —aunque indemostrable— que 
conociera a su mujer, Gaudiosa, comerciando con caballos en Liébana, según asevera c
ierta tradición. Y en todo caso, así sería plenamente lógico que, una vez derrotado Rodr
igo en Guadalete y amenazada Toledo por los musulmanes, Pelayo no se dirigiera h
acia Narbona, como hicieron muchos guerreros hispanogodos, sino precisamente hac
ia Asturias.

Todo esto —que, repetimos, no es certidumbre, sino conjetura— da sin embargo bastant
e sentido a lo que cuentan las crónicas acerca de las posesiones de Pelayo en Sier
o y Piloña. Explica también que el gobernador moro, Munuza, quisiera incorporar a su
 harén a la hermana de Pelayo, Adosinda, como forma de emparentar con los dueños de 
la tierra. Explica igualmente que Pelayo pudiera ser elegido rey o líder o caudill
o por los pobladores de aquella Asturias. Explica, sobre todo, que la rebeldía de 
Pelayo fuera secundada por los clanes tribales de las montañas, que podían reconocer
 en él a uno de los suyos.

¿Por qué se levantaron aquellos astures, junto a Pelayo, contra el poder musulmán? Tod
o apunta a que la causa de la sublevación fue la exigencia mora de que los asturia
nos tributaran con impuestos y con rehenes. No debían de estar muy acostumbrados a
quellos asturianos a la presencia del recaudador, después de la escasa presión de la
 corona goda sobre sus haciendas. Si además se trataba de un recaudador visiblemen
te forastero, las razones para la rebeldía aumentaban. Y no sólo los astures reaccio
naron así: en Cantabria, el duque Pedro, un hispano-godo, apoya a Pelayo y secunda
 la sublevación. Por eso Pelayo se hizo fuerte en Covadonga, en el área oriental de 
los Picos de Europa, junto a las montañas cántabras, y no en otras zonas montañosas de
 la cordillera.

Después de la batalla, con los moros en fuga, lo que Pelayo tiene en las manos no 
es propiamente un reino; es más bien un conglomerado de territorios sin organización
, sin estructura política digna de ese nombre y sin más elemento de cohesión que la vo
luntad de no someterse a un poder extranjero. Pelayo, instalado en su modesta co
rte de Cangas de Onís, podía sentirse heredero de la vieja corona goda, o quizá no —eso 
no lo podemos saber—, pero objetivamente representaba la prolongación de la vieja le
gitimidad romana, goda y cristiana, y hay que suponer que no faltarían cerca de él m
onjes y sacerdotes para explicárselo. En todo caso, la construcción del reino será tar
ea para la generación posterior.

Asturias, 722. Un puñado de nuestros antepasados se encuentra dueño de un territorio
 al que hay que dar forma. Unos son terratenientes de origen godo, otros son mon
tañeses que comparecen con sus clanes y sus familias. Desde el principio, o quizá co
n el tiempo, todos se reconocieron en la cruz y en la oposición al poder islámico. A
sí empezó la portentosa aventura de la Reconquista.

Y después de Covadonga, ¿qué pasó?



La victoria cristiana en Covadonga fue decisiva. Pero igualmente decisivo fue es
to otro: los musulmanes soltaron la presa, renunciaron a mantener un dominio efe
ctivo sobre el rincón noroeste de España. Otras metas les llamaban: dominar el rico 
valle del Ebro, pasar los Pirineos y penetrar aún más hacia el norte, hasta la Franc
ia carolingia, y después, por qué no, la misma Roma. En comparación con eso, la España c
antábrica no era sino un enojoso obstáculo que cabía desdeñar; les bastaría —pensaban segura
mente los nuevos amos de España— con organizar periódicas expediciones de saqueo para 
mantener ocupados a aquellos «asnos salvajes». Y aquí, entre nosotros, en el pequeño núcle
o rebelde asturiano, fue como si la historia se detuviera.

Así nos encontramos con un reino cristiano independiente en el norte de España, el r
eino de Asturias. Pero seamos cabales: llamar reino a esto no deja de ser una ex
ageración. Pelayo gobierna la corte de Cangas de Onís y sus territorios, pero aquell
o debió de parecerse más a una jefatura rural que a una corte regia propiamente dich
a. De hecho, es muy significativo que las crónicas no nos hayan legado ni una pala
bra sobre qué pasó en Asturias, en el plano político, entre 722 —la fecha de Covadonga— y 
737, que es el año en que mueren Pelayo y su mujer, Gaudiosa. Lo único que nos const
a es que una hija de Pelayo, Ermesinda, casó con Alfonso, hijo del duque Pedro de 
Cantabria. Nada más.

Es importante fijarse en este personaje, Pedro de Cantabria. Sabemos poquísimo de él
. Sólo que fue duque —hispano-godo— de aquella comarca, con capital en Amaya, en lo qu
e hoy es el noroeste de Burgos, y cuya jurisdicción abarcaba desde allí hasta el mar
. Los cronistas dicen que Pedro era hijo del rey Ervigio, pero esto no es seguro
. Lo seguro es que fue de los que no pactaron con los musulmanes. Cuando Muza sa
queó por segunda vez Amaya, en 714, nuestro duque y los suyos huyeron hacia el nor
te, buscando refugio tras las montañas. Y una vez en zona segura, Pedro se pondrá de
 acuerdo con Pelayo para combatir al moro. Se supone que Pedro estuvo en Covadon
ga, o al menos en la hueste que aniquiló a los moros en su retirada. Después, probab
lemente, enviaría a su hijo mayor, Alfonso, a la corte real, como era entonces cos
tumbre. Y según las crónicas, Pelayo y Pedro acordaron unir sus dominios casando a s
us hijos: Ermesinda, hija de Pelayo, con Alfonso, hijo del cántabro. De esa unión de
 casas nacerían linajes de reyes. Pero no adelantemos acontecimientos.

Debió de ser un tiempo de enormes cambios sociales, culturales, económicos y, por su
puesto, también políticos. Para empezar, lo fundamental: se detuvo el proceso de fra
gmentación del poder y del territorio que venía observándose desde tiempo atrás. Ese pro
ceso es el mismo que en la Europa germánica iba a dar lugar al feudalismo. Los señor
es de la tierra y de la guerra, fuertes por sus riquezas y por su capacidad para
 mantener a sus propios guerreros, llegan a adquirir tanto poder como los propio
s reyes. Ese poder feudal se basa en una estructura de «familia extensa»: el señor, su
s parientes, sus clientes, sus vasallos, la gente que está obligada con él y ala que
 el señor dispensa protección, etcétera. Todo eso conforma el cimiento del nuevo orden
.

En la España visigoda también había pasado. El poder se fragmentaba, los últimos reyes t
enían que hacer frente a unos nobles cada vez más autónomos. Eso tuvo su influencia, c
omo ya hemos explicado, en el hundimiento del reino hispano-godo: numerosos nobl
es pactaron con los musulmanes por su cuenta y riesgo. El duque Tedomiro lo hará e
n Murcia. El conde Casio lo hizo en Aragón. Éste no sólo pactó, sino que, además, se islam
izó, y de él procede el linaje de los Banu-Qasi, todopoderoso en el valle del Ebro d
urante siglo y medio. Ni Teodomiro ni Casio pidieron permiso para sus pactos a A
gila, que era el rey nominal después de la batalla de Guadalete; sencillamente, aq
uellos señores ya eran reyes en sus territorios.

Pues bien, eso es lo que no pasó en Asturias, y no pasó precisamente por Covadonga. 
La victoria de Pelayo hizo emerger la figura de un rey o, para ser más precisos, d
e un caudillo cuya autoridad nadie estaba en condiciones de contestar. Y aquella
s «familias extensas» de las que antes hablábamos, aquí se nos presentan, por el contrar
io, como unidades mucho menores, sin ese carácter autónomo que caracteriza a la estr



uctura feudal. Sabemos, por ejemplo, que junto a la corte de Pelayo coexistían con
dados en los territorios vecinos, pero ninguno de ellos buscará la independencia, 
y si la buscó, la historia no nos ha legado ni una sola prueba de ello. No podemos
 saber si la autoridad de Pelayo, desde su pequeña corte de Cangas, se impuso pacífi
camente o si requirió de la fuerza; hay que suponer que de todo habría. Pero es sign
ificativo que un aristócrata tan importante como el duque Pedro de Cantabria, según 
hemos visto antes, no reclamara para sí la primacía, sino que aceptara el liderazgo 
de Pelayo. El resto de la aristocracia hispanogoda, así como los jefes tribales de
 las montañas, tampoco vieron las cosas de distinta manera: había un enemigo y había u
na forma de hacerle frente. No hacía falta más.

Asturias, por otro lado, no estaba sola. Al oeste estaba Galicia, una región mucho
 más romanizada, mucho más organizada desde el punto de vista territorial, que duran
te un par de siglos había sido solar del reino suevo antes de colocarse bajo la co
rona visigoda. El aislamiento geográfico de Galicia es sólo una apariencia. Para la 
corona goda, como antes para Roma, Galicia debió de ser muy importante; lo suficie
nte como para que Witiza, asociado por su padre al trono, fuera enviado allí, conc
retamente a Tuy. En Tuy, recordemos, fue donde Witiza le rompió la cabeza de un ba
stonazo a Favila, el padre de Pelayo, al que la tradición hace precisamente duque 
en Galicia. Y una vez invadida la Península por los moros, Muza llegará nada menos q
ue hasta Lugo. ¿Y qué hicieron las tierras gallegas después de Covadonga? Sabemos poco
, pero muy pronto las vamos a ver incorporadas a la corona asturiana.

Y si en el oeste estaba Galicia, en el este se hallaban las tierras de los vasco
nes, que no formaban una unidad política, sino que eran un conjunto de tribus mont
añesas de dispar entidad. También los vascones se levantaron contra los moros. Sabem
os que Muza derrotó a los vascones del Ebro y que sometió Pamplona. Pero igualmente 
sabemos que hubo nuevos levantamientos. Los vascones se levantaron en 723, los a
ragoneses en 724. Las crónicas dicen que Álava, Vizcaya, Orduña y Carranza nunca fuero
n ocupadas por los musulmanes. Hacia 733 intentó someter a los vascones, sin éxito, 
Abd al-Malik ben Kata. Después llegaron las huestes de Uqba, que doblegaron a los 
rebeldes, pero sin ocupar sus territorios, y no tardará en llegar una nueva sublev
ación.

Los musulmanes, mientras tanto, tenían ya los ojos puestos en Francia, dividida po
r entonces entre los visigodos, que gobernaban los condados del sur, y los franc
os, que controlaban el resto del país hasta territorios que hoy son Alemania. Reco
rdemos que el último rey hispanogodo efectivo, Ardón, elegido ante la ausencia de Ag
ila, se había refugiado en Narbona, en los territorios godos del sur de Francia, p
ara hacer frente a los moros. Allí fue derrotado por el valí Al-Samh ibn Malik, gobe
rnador de Córdoba. El dominio de Narbona era de gran importancia estratégica: permitía
 a los moros contar con un puerto desde el que abastecer por mar a sus tropas y 
daba al islam el dominio del Mediterráneo occidental. Con esa baza, los musulmanes
 no perdieron un minuto en organizar las cosas: enviaron nuevas tropas árabes y be
reberes con las que pudieron someter, una tras otra, a todas las ciudades visigo
das del sur de Francia hasta Toulouse. Miles de refugiados hispanos pasaron ento
nces al reino de los francos. En Toulouse, sin embargo, tuvo el moro el primer t
ropiezo, porque el duque Odón de Aquitania quebró al ejército de Al-Samh ibn Malik; el
 propio jefe moro salió tan maltrecho de la batalla que murió a consecuencia de sus 
heridas.

Pero el verdadero desenlace vino después, y vale la pena contarlo con algún detalle,
 porque será fundamental para la evolución posterior de los acontecimientos en España.
 Odón de Aquitania, el godo, se hizo fuerte, pero no sólo le amenazaban los moros po
r el sur, sino también los francos por el norte. Los moros, por su lado, vieron qu
e con Odón no podían, de manera que dirigieron sus razias hacia otra parte mientras 
buscaban un acuerdo pacífico con el de Aquitania. El nuevo gobernador moro del lug
ar, el berebere Uthman ibn Naissa —llamado «Munuza», como el de Gijón—, se casó con una hija
 de Odón. ¿Asunto resuelto? No, porque la ambición cegó al moro: creyendo tener al alcan
ce de la mano un reino para él solo, este Munuza se rebela contra el gobernador de



 Al Andalus, Al Gafiki. Y Al Gafiki, que no estaba dispuesto a tolerar semejante
s cosas, forma a toda prisa un gran ejército, entra en Francia y arrasa todo a su 
paso. Dicen las crónicas que las matanzas de cristianos fueron tan salvajes que «sólo 
Dios conoce el número de los muertos». Odón, acobardado, pidió socorro al franco Carlos 
Martel. Y éste, previo sometimiento de Odón, aplastó a los moros entre Tours y Poitier
s. Al Gafiki murió en la batalla. Los moros se retiraron al sur de los Pirineos. Y
 el franco Carlos se ganó aquí el apodo de Marteles decir, martillo.

Era 732. Las campañas de los francos contra los últimos reductos musulmanes se exten
dieron durante algunos años más: no se trataba sólo de echar a los invasores, sino tam
bién de apoderarse de la Galia visigoda. Hacia 736 ya no había moros en la Galia, sa
lvo el núcleo de Narbona. Carlos Martel intentó tomar Narbona en 737, pero falló. Ese 
año, en nuestra Asturias, pasaba algo importante: moría Pelayo. Le heredaba su hijo 
Favila, al que, como todo el mundo sabe, mató un oso. Pero esto es otra historia.

El oso que mató a Favila (y el caos musulmán)

Cuando murió Pelayo, en 737, le sucedió su hijo Favila. Conforme a la costumbre goda
, el muchacho llevaba el nombre de su abuelo, aquel Favila de Galicia cuya cabez
a cedió ante el garrote de Witiza. El joven Favila —quizás unos veinte años de edad, tal
 vez menos— gobernó solamente dos años. Murió de forma prematura —y violenta— bajo las garra
s de un oso. No sabemos nada más. Y si las crónicas no cuentan nada más es porque, seg
uramente, no hay nada más que contar.

Como no hay nada más que contar, la imaginación ha tratado de llenar los huecos que 
dejan las crónicas. Hay quien dice que Favila no murió realmente peleando contra un 
oso, sino víctima de un asesinato político; esto es tan posible como improbable. Otr
os dicen que la pelea con el oso era, cabalmente, una suerte de rito de virilida
d mediante el cual el joven jefe debía demostrar su valor; tesis sugestiva, pero n
o menos fantástica, porque nada permite acreditarla en este caso concreto. Lo que 
nos ha transmitido la tradición es esto: en una montaña donde hoy se encuentra la al
dea de Llueves, no lejos de Cangas de Onís, murió Favila en 739 peleando contra un o
so. Punto.

Puesto que de Favila no hay mucho más que contar, podemos dirigir la mirada hacia 
lo que pasaba en el resto de España, que tampoco deja de tener importancia. Y ante
 todo señalemos esto: la expansión de los musulmanes por toda la Península Ibérica y has
ta Francia es prodigiosa, pero el aliento bélico de los moros no va en una sola di
rección, sino que también se dirige contra ellos mismos. En efecto, desde el primer 
momento surgen conflictos internos en el bando musulmán que invariablemente se res
olverán por la vía de la espada, y que con frecuencia costarán la cabeza a sus líderes.

Limitémonos a una enumeración de sucesos, porque nada es más expresivo que este río de s
angre. Los dos principales jefes de la invasión mora, Muza y Tarik, acabaron mal, 
como ya hemos visto. El primero, llamado a Damasco por el califa, fue acusado de
 robar, desposeído de sus títulos y, finalmente, asesinado en Damasco; el segundo, T
arik, acusador de Muza, fue a su vez marginado y su rastro se pierde en la histo
ria. Muza, antes de irse a Damasco, había repartido el territorio conquistado entr
e sus hijos: Al Andalus fue para Abd-al-Aziz, Ceuta fue para Abd-al-Malik (llama
do Marwan) e Ifriquiya, en Túnez, para su primogénito Abd Allah. Ese Abd-al-Aziz, va
lí o gobernador de Al Andalus, fue el que desposó a la viuda de Don Rodrigo; será denu
nciado por convertirse al catolicismo y asesinado por orden del califa de Damasc



o, Solimán.

Todo esto ocurrió en los primeros años de la invasión. Los años siguientes mantendrían la 
tónica. Al asesinado Abd-al-Aziz le sustituyó en 716 un tal Hurr ibn Abd ar-Rahman a
th-Thaqafi. Éste gobernó sólo tres años. Le dio tiempo a fijar la capital en Córdoba, marc
har contra la Tarraconense y Pamplona, y saquear parte de Cataluña. Tanto éxito desp
ertó el recelo del expeditivo califa, que no quería más que un gallo en el gallinero: él
 mismo. Hasta ese momento, los jefes políticos y militares musulmanes en España eran
 nombrados por el valí de Ifriquiya (Túnez), que era, por así decirlo, la cabeza de pa
rtido; pero el califa de Damasco —en este momento, muerto Solimán, era ya Umar II— qui
so tener todos los ases en la mano y empezó a nombrar personalmente a los gobernad
ores de Al Andalus, y así quitó de en medio al exitoso Thaqafi y designó en su lugar a
 Al-Samh ibn Malik al-Jawlani. Este, recordemos, fue el que atacó la Narbona visig
oda e hizo pasar a cuchillo a todos los defensores; crecido, atacó Toulouse, pero 
allí murió, derrotado por Odón de Aquitania. Era ya el año 721 y en Damasco había otra vez
 nuevo califa, Yazid II.

Muerto Al-Samh al-Jawlani ante Toulouse, los soldados proclamaron allí mismo nuevo
 valí de España a Al-Gafiqi. ¿Quiénes eran esos soldados? Es interesante anotarlo: una f
uerza mixta de bereberes, árabes, sirios y algunos cristianos sometidos al islam, 
con no pocos esclavos, reunidos todos ellos al calor del botín y la guerra santa. 
Esto del botín es importante, y por eso los soldados eligieron a Al-Gafiqi, que te
nía la buena y prudente costumbre de repartir entre las tropas el fruto de sus saq
ueos. Al-Gafiqi (de nombre completo Abu SaidAbd ar-Rahman ibn Abd Allah al-Gafiq
i) creyó tener todo el poder en sus manos, pero esas mismas simpatías que despertaba
 entre sus tropas suscitaron el recelo de los demás poderes del bando musulmán. Al año
 siguiente, el califa enviaba a Anbasa ibn Suhaym al-Kalbi para controlar al gen
eroso y peligroso Al-Gafiqi.

Este Anbasa debe sonarnos, porque es el mismo que se encontrará ante sus narices c
on el espinoso problema de Pelayo. Anbasa era un «duro»: cruel, expeditivo, de ambic
ión inagotable. Doblará los impuestos a todo el mundo —lo cual, por cierto, le hará perd
er el apoyo de los judíos—, confiscará bienes sin el menor reparo y por todas partes e
xhibirá una violencia aterradora. Gobernará sólo cuatro años, ya que en 726, sediento de
 botín, atacó Francia y murió en combate. Su sucesor, por orden del propio califa, se 
encargará de inventariar lo robado por Anbasa y, según se dice, incluso devolverlo a
 sus legítimos dueños.

Anbasa fue reemplazado por Udhra al-Fihri, que no llegó al año de gobierno; Udhra ce
dió el testigo a Yahya al-Kalbi, que en dos años de mandato no emprendió ninguna acción 
militar, y después de Yahya al-Kalbi vino Hudhaifa al-Qaysi, que tampoco superó los 
dos años en el cargo. A su vez, el califa Yazid II moría de tuberculosis (en 724) y 
era sucedido por su hermano Hisham. El baile de nombres nos dice más bien poco. ¿Qué e
staba pasando? Lo que estaba pasando era que el mundo musulmán se desangraba en in
terminables querellas internas. En Damasco, la dinastía reinante, que eran los ome
yas, tenía que hacer frente a sus rivales: los alies (luego llamados chiíes), los ja
riyíes, los abbasíes (o abasidas). Todos ellos disputaban a los omeyas la herencia d
e Mahoma. Y sobre esa guerra, que estallaba inopinadamente aquí y allá en el vasto m
undo islámico, se superponía otra que enfrentaba a los distintos grupos étnicos y trib
ales, y especialmente a los árabes con los bereberes del norte de África. Un caos.

Lo único que podía conjurar el caos era la guerra: victoria, botines, riquezas… cosas 
que pudieran mantener el orden en las propias filas. Quizá por eso en 730 volvió a s
er nombrado valí de España Al-Gafiqi, aquel que repartía el botín entre sus soldados. Ho
mbre de acción, dirigirá sus pasos contra Francia; allí se topará con los francos de Car
los Martel, que, como ya hemos contado, en 732 desarbolaron la invasión y dieron m
uerte al propio Al-Gafiqi. Le sustituirá Abd al-Malik. Como militar sólo cosechó fraca
sos: en Pamplona, en Gascuña, ante los vascones…

Habrá más gobernadores moros en España, y todos ellos tendrán que hacer frente a los mis



mos problemas. Abd-al-Malik es sustituido por Uqba, que toma Pamplona, pelea en 
Asturias, defiende Narbona… Pero el principal problema de Uqba está dentro: la rebel
ión de los bereberes del norte de África, que se extiende a la Península. Cuando Uqba 
muere, vuelve al poder Abd-al-Malik, que no sabe qué hacer con el reto de los bere
beres. Su única solución es pedir refuerzos. Los pide a las tropas sirias de un gene
ral llamado Balch, que estaba en Tánger precisamente luchando contra los bereberes
. Balch y sus sirios acuden a la llamada, entran en España y derrotan a los berebe
res sublevados en Al Andalus, pero no les basta con eso, se dirigen hacia Córdoba 
y atacan al propio Abd-al-Malik, que es derrocado, encarcelado y ejecutado. Balc
h, evidentemente, se proclama nuevo valí de Al Andalus. Pero Balch, que era una ma
la bestia, aplica una política tan sectaria que entra en conflicto con los árabes ya
 instalados en España, los llamados baladís. Ambos bandos se enfrentan a muerte en A
qua Portora, al norte de Córdoba. Gana Balch, pero queda tan maltrecho que muere e
se mismo año. Sus tropas sirias, que son en realidad las que mandan ahora en España,
 eligen valí a otro de sus generales, Tha'laba. Era el año 742.

Paremos aquí la narración, porque es suficientemente ilustrativa. Este primer medio 
siglo de dominación mora en España es una orgía de sangre. Los bereberes del norte de Áf
rica se enfrentan con los árabes, éstos se enfrentan entre sí al calor de sus viejas d
isputas tribales y, para colmo, llegan los sirios a poner su granito de arena so
bre el caos general. Un caos que se prolongará hasta 756, cuando Abderramán, después d
e las guerras civiles en Damasco, venga a Al Andalus y proclame el emirato indep
endiente de Córdoba. Pero eso ya lo contaremos en su momento.

En un contexto así, la circunstancia de Pelayo, Favila y los suyos en Asturias tie
ne algo de idílico; se los imagina uno entregados a la tarea de hacer sidra y caza
r osos. No debió de ser tan pacífico el paisaje, pues sabemos que hubo incursiones m
oras. Y por otra parte, está lo del oso: aquel que mató al joven Favila, según la trad
ición en la aldea de Llueves, en abril del año 739.

Favila dejaba viuda y, al menos, una hija. El heredero de Pelayo se había casado c
on una dama llamada Froiliuba. Ella enterró a Favila en la iglesia de la Santa Cru
z de Cangas, construida sobre un dolmen. En cuanto a la hija, de nombre Lavinia,
 sabemos que casó con un noble extranjero, el duque Luitfredo III de Suevenia. Si 
Favila tuvo otros hijos, lo ignoramos; nadie, en todo caso, planteará ulteriorment
e reclamaciones sobre el trono. Quien heredó a Favila fue su hermana Ermesinda o, 
para ser más exactos, el marido de ésta, Alfonso, hijo del duque de Cantabria y yern
o de Pelayo. Y con Alfonso I comenzaba una era nueva: el reino de Asturias iba a
 ser pronto una esplendorosa realidad.

II. CÓMO SE CONSTRUYE UN REINO

El cántabro Alfonso, I de Asturias: el pionero

Después del heroico Pelayo y el anodino Favila, vino a empuñar el cetro asturiano al
guien a quien ya se puede definir con plena propiedad como rey, porque él mismo lo
 hizo: Alfonso I, que fue crucial para que el reino de Asturias construyera su i
dentidad definitiva. Se cree que había nacido hacia el año 693 en Tritium Magallum (



hoyTricio, en La Rioja), sede de su padre, el duque Pedro de Cantabria. Si Pelay
o fue el fundador; Alfonso sería el pionero.

En aquel momento pocos había con tantos títulos como Alfonso para ceñir la corona. Rec
ordemos que el núcleo inicial del reino se había formado con los territorios asturia
nos que controlaba Pelayo y con los territorios cántabros del duque Pedro. Alfonso
, que era hijo de Pedro, era además yerno de Pelayo, porque estaba casado con Erme
sinda, la hija del primer caudillo. Las crónicas dicen que, para más linaje, era des
cendiente de Recaredo, pero esto es dudoso. El caso es que, cuando Favila tuvo s
u letal tropiezo con el plantígrado, la candidatura de Alfonso se impuso por sí sola
.

Este caballero, Alfonso, iba a hacer unas cuantas cosas fundamentales. Primero, 
imprimió al reino una organización política cohesionada, de la que hasta entonces care
cía. Además, amplió de forma notable tanto sus territorios como su población y su fuerza
 armada. Tercer logro: supo mantener al sur de su reino, en el ancho valle del D
uero, una «tierra de nadie» que actuó como cinturón protector de Asturias. Y cuarto, y n
o menos importante: buscó deliberadamente en la cruz, en la confesión cristiana, la 
seña de identidad principal del reino. Por esas cuatro cosas, Alfonso I, que reinó e
ntre 739 y 757 y será apodado el Católico, puede ser considerado como el primer gran
 rey asturiano.

De Alfonso hay que decir, además, que fue un hombre con suerte. Tuvo suerte, ciert
amente inesperada y también luctuosa, cuando la temprana muerte de Favila le abrió e
l camino al trono. Alfonso tenía entonces cuarenta y tres años, es decir, era un hom
bre maduro, alguien que sin duda sabría qué hacer con ese regalo que el destino le p
onía en las manos. Pero Alfonso tuvo suerte, también, porque en el momento en que su
be al trono, hacia 740, los moros empiezan a pelearse entre sí, relajando por tant
o la amenaza sobre el núcleo asturiano. Y así a los cristianos se les presentaba una
 oportunidad que no iban a desdeñar.

De estas peleas de los moros ya hemos hablado con anterioridad. Los musulmanes, 
que componían un solo bloque por su fe y por su determinación de extender el islam a
 fuerza de guerra santa, sin embargo se hallaban divididos por serias luchas int
ernas. Por una parte estaban los ecos de las acerbas querellas que sacudían el cal
ifato: entre los Omeyas, que eran la dinastía reinante, y sus numerosos rivales qu
e también reclamaban el poder. Y por otro lado estaba la hostilidad entre las dist
intas etnias del mundo islámico, que llevaba a continuos choques entre los árabes, l
os bereberes y los sirios, entre otros. Lo que pasó en España hacia 740 fue que el b
ando moro, compuesto grosso modo por líderes políticos árabes y tropas bereberes, empe
zó a pelear entre sí. Los bereberes, procedentes del norte de África, se sublevaron co
ntra los árabes, procedentes de la Península Arábiga. Y aquello fue el caos.

Los efectos de la sublevación berebere fueron inmediatos: las guarniciones moras d
el norte de España quedaron súbitamente abandonadas. ¿Por qué se sublevaron los berebere
s? Primero, porque los árabes les hacían pagar impuestos como si fueran «infieles», es d
ecir, no musulmanes. Y además, por poder, por botín; querían un trozo de tarta más grand
e que el que la poderosa minoría árabe les concedía. En el fondo, tenían razón: los berebe
res habían puesto el grueso de la fuerza militar en la invasión, pero los árabes, celo
sos de su hegemonía, querían mantener los puestos dirigentes. Como los bereberes no 
tienen lo que quieren, optan por una solución drástica: abandonan sus puestos. Y eso
s puestos estaban precisamente al norte del Sistema Central: Astorga, León, Clunia
, Osma… desde León y Zamora hasta Burgos y Soria. La amenaza musulmana no desaparecía,
 porque seguirá habiendo periódicas expediciones de saqueo, pero quedaba muy limitad
a. Si después de Covadonga los sarracenos habían renunciado a ocupar los territorios
 del noroeste, ahora renunciaban a ejercer un control efectivo sobre la meseta n
orte. Alfonso I debió de ver el cielo abierto.

Alfonso I debió de ver el cielo abierto, en efecto, porque la querella musulmana l
e permitía extender su control sobre territorios nuevos. Cojamos un mapa de la zon



a y observemos.

El territorio inicial de Pelayo se situaba más o menos en torno a Cangas de Onís y L
iébana, con límites difusos hacia el oeste. El territorio cántabro abarcaba Trasmiera,
 Sopuerta, Carranza y Bardulia, es decir, la mitad este de la actual Cantabria más
 parte de Vizcaya y del norte de Burgos; al norte, el mar, y al sur, el Ebro. Co
n Alfonso, todo eso pasa a configurar un solo territorio. Hay hueco por el oeste
, hacia Galicia, y allí se dirige el nuevo rey. La capital más firme es la diócesis de
 Iria Flavia, al sur de la actual provincia de La Coruña, frente al mar. Iria Flav
ia era uno de los grandes centros de poder de la región desde los tiempos de Roma.
 Alfonso la incorpora a su corona y como jefe religioso sitúa en Lugo al obispo Od
oario, figura cuya existencia real se ha discutido, pero que hay que mencionar. 
Después el rey marcó su territorio, su limes. Primero, el norte de Portugal; luego, 
León, en 754. Y finalmente Alfonso puso los ojos en La Rioja. Lo que Alfonso I había
 hecho era definir el territorio de su reino.

¿Fue pacífica la incorporación de estas nuevas tierras al núcleo cántabro-asturiano? Nadie
 puede saberlo. La realidad política de esas comarcas, en aquel momento, es extrao
rdinariamente variable. Probablemente nos acercaremos mucho a la verdad si las i
maginamos como territorios poco poblados, mal controlados por pequeños nobles loca
les y siempre amenazados por las expediciones moras de rapiña. De hecho, los moros
, que habían saqueado ya Lugo, también habían emplazado un centro de control político y 
militar nada menos que en Tuy, sede que fue abandonada tras la rebelión berebere. 
Podemos pensar que, en una situación así, las pretensiones territoriales del nuevo m
onarca no serían recibidas por los pobladores como una agresión, sino, más bien, como 
una ayuda protectora.

Alfonso aportaba muchas cosas: organización, fuerza militar, población nueva. Al par
ecer, no deshizo la estructura previa, sino que la sometió a su propio proyecto. D
elegó la organización territorial en comtes —condes— que representaban a la autoridad en
 sus respectivas áreas; hay que suponer que muchos de esos condes no serían impuesto
s por Alfonso, sino que debieron de ser los viejos señores de la anterior etapa, c
onfirmados ahora por el rey previa declaración de vasallaje. Al mismo tiempo, Alfo
nso I trajo consigo nueva población y nuevos soldados. ¿De dónde sacó a toda aquella gen
te? Del sur. Y así cambió la faz del reino.

En capítulos posteriores nos ocuparemos de esto con más detalle, porque fue una acción
 decisiva. Por ahora, limitémonos a enunciar la cuestión. Ante la evidencia de que l
os moros habían relajado la presión militar sobre la meseta norte, Alfonso se atreve
 a saltar al valle del Duero. El rey sabe que no tiene fuerza suficiente para oc
upar ciudades, pero sí puede derrotar a los moros que por allí queden y traerse a su
s pobladores cristianos a los nuevos territorios de la corona asturiana. Así comie
nza una tenaz y constante campaña de incursiones por las tierras llanas, campañas qu
e van a seguir siempre una misma mecánica: las huestes cristianas llegan a una loc
alidad, matan a los moros que encuentran, recogen a los cristianos y los llevan 
hacia el norte, donde los instalan en territorio seguro. De esta manera surge en
 el reino de Asturias una nueva realidad demográfica, social, militar y cultural. 
Y así nace, además, un vasto «desierto» en el valle del Duero, que se convierte en tierr
a de nadie, escenario de continuas escaramuzas entre las expediciones asturianas
 y las incursiones de los moros.

Se cree que esta política trajo, entre otras cosas, una «gotización» del nuevo reino. Mu
chos de los nuevos pobladores venían de los llamados Campos Góticos, un área de Castil
la la Vieja —Palencia, Burgos, Valladolid— donde la presencia visigoda era mayoritar
ia. Con estos hispanogodos entró en Asturias un segmento de población familiarizado 
tanto con los usos de la vieja corona goda como con la existencia guerrera. Su i
nfluencia se dejará sentir en la estructura de la corte —el «oficio palatino»— y también en 
el aliento cultural del reino.

¿Aliento cultural? Sí, sin duda. No hay gran política —y la de Alfonso lo era— que no inte



nte comunicar al mismo tiempo una cierta idea del mundo y del sentido de las cos
as. Para Alfonso I, esa idea era inequívocamente la cruz. Se ha fantaseado mucho s
obre la pervivencia de cultos paganos en el norte de España en este siglo VIII. Más 
bien podemos suponer que la cristianización, que venía de lejos, convivía con formas r
ituales autóctonas heredadas de los antiguos cultos. El hecho es que la religión —cris
tiana— se había convertido ya en seña de identidad frente al enemigo exterior desde Co
vadonga, y ahora Alfonso iba a potenciar ese rasgo. Así fundó el monasterio de San P
edro de Villanueva, junto a Cangas, y el de Santa María de Covadonga. Ninguna de e
sas construcciones sobrevivió, pero se cree que en ellas aparecían ya los rasgos arq
uitectónicos del prerrománico asturiano.

Alfonso murió en 757, con sesenta y cuatro años y después de dieciocho de reinado. Dej
aba un reino de Asturias enormemente ampliado, desde Galicia hasta Vizcaya. Deja
ba también cuatro hijos. Tres los tuvo con Ermesinda, su esposa; serán Fruela, Vimar
ano y Adosinda. El cuarto se lo dio una cautiva y se llamó Mauregato. La corona la
 heredó Fruela y con él comienza una época compleja. Pero antes de llegar a eso hemos 
de ver con más detalle otras cosas. Primero, las expediciones guerreras del rey as
turiano por la meseta norte, donde brilló la espada de Fruela Pérez, hermano del mon
arca; después, veremos en qué consistió exactamente aquel «desierto del Duero» que a parti
r de entonces, como escenario de guerra, iba a separar a moros y cristianos.

La espada de Fruela Pérez

Alfonso I el Católico llega al trono y amplía el reino. Cabalga hacia el sur y gana 
nuevos territorios y nuevos pobladores. Asturias está en guerra. Y las crónicas nos 
dicen que, junto al rey, cabalga un gran guerrero: su hermano Fruela.

Debieron de ser tiempos muy duros. Ya hemos contado aquí cómo se las gastaban los mo
ros: en el sur de Francia no dejaban cristiano vivo. Los sarracenos, allá donde ll
egan, incendian, matan, saquean, y a los que capturan vivos los venden como escl
avos. Después se marchan dejando la desolación a sus espaldas. O la sumisión, o la mue
rte (y, a veces, muerte después de la sumisión). En el espacio del que aquí nos estamo
s ocupando, que es el viejo reino de Asturias y sus aledaños, la estrategia musulm
ana no será distinta. Aunque los moros no han ocupado territorios, no por ello han
 dejado de prodigar sus incursiones de rapiña. Sabemos que habrá expediciones moras 
en tierras gallegas, y que su objetivo será únicamente el saqueo y la captura de esc
lavos, es decir, la obtención de botín.

Frente a eso, los cristianos organizan la respuesta. Consta que a mediados del s
iglo VIII se reconstruyeron las viejas defensas creadas un siglo antes; desde al
lí los asturianos detendrán las campañas de saqueo de los musulmanes. Y no sólo las dete
ndrán, sino que responderán con expediciones equivalentes. A eso se refieren las cróni
cas cuando aquí y allá, de forma fragmentaria y sin mayores detalles, hablan de «batal
las». Las campañas de Alfonso I en tierras del Duero son implacables; llega a una po
blación, mata a todos los moros que encuentra y se lleva a los lugareños. No se los 
lleva como esclavos, evidentemente (porque son cristianos), sino que los traslad
a al norte: Asturias, Cantabria, Galicia, donde nacen numerosas aldeas constitui
das con aquella gente evacuada de sus pueblos. Así se va configurando en el norte 
un reino con abundante población, y al sur, en el valle del Duero, un auténtico desi
erto.

¿En qué medida era aquello realmente un desierto? Luego nos ocuparemos de esto, «el de



sierto del Duero», que es uno de los grandes debates historiográficos sobre la Recon
quista. Ahora quedémonos con la estampa de las huestes de Alfonso I, literalmente 
volcadas sobre esas tierras llanas. Y a la cabeza de esas huestes figura invaria
blemente nuestro caballero, Fruela, el hermano del rey; llamado Fruela Pérez, porq
ue era hijo del duque Pedro, y también Fruela de Cantabria, por su lugar de origen
.

La espada de Fruela Pérez es la primera de un guerrero que inscribe su filo en la 
historia de la Reconquista. Hasta ahora hemos hablado de caudillos a guisa de re
y, como Pelayo, o de flamantes reyes como Alfonso, o de grandes aristócratas, como
 el duque Pedro. Fruela es otra cosa: segundón de familia noble, no le faltan fort
una ni linaje, pero su oficio va a ser exclusivamente la guerra. Las crónicas no n
os hablan de él directamente, como protagonista, sino sólo en tanto que compañero de a
rmas de su hermano, el rey. Pero como el rey no estaría todo el tiempo en el campo
 de batalla —ya hemos visto su afición a construir iglesias, por ejemplo—, hay que sup
oner que el peso de las operaciones militares correspondería a Fruela Pérez.

¿Cómo eran esas operaciones? Podemos imaginárnoslas como largas cabalgadas de millares
 de hombres hacia lo desconocido, en la inmensidad de la meseta castellana. Que 
eran largas cabalgadas se deduce de su itinerario. Sabemos que las expediciones 
de Alfonso y Fruela se alejaron centenares de kilómetros del solar cántabro-astur. Y
 que eran millares de hombres lo podemos considerar seguro por tres razones: una
, porque las excavaciones realizadas en las fortificaciones fronterizas del nort
e demuestran que allí trabajó mucha gente, es decir, que Asturias no tenía un problema
 de recursos humanos; dos, porque entre los cristianos incorporados al reino de 
Asturias había numerosas familias procedentes de los llamados Campos Góticos —precisam
ente, la cuenca del Duero—, gente de la que cabe presumir que había conservado la cu
ltura guerrera de los visigodos y que sin duda engrosó las filas de Fruela; la ter
cera razón es quizá la más obvia: los moros habían abandonado sus guarniciones del norte
, pero Alfonso I no podía saber qué iba a encontrarse al sur del reino, y derrotar a
 una hueste mora no era algo que pudiera ventilarse con una cuadrilla de amigos.
 Así pues, largas cabalgadas de millares de hombres. Y Fruela Pérez, en cabeza.

Cuando los hombres del rey Alfonso llegaban a una ciudad o a un pueblo, no se de
tenían a ocupar el terreno. No podían exponerse a debilitar su fuerza de choque deja
ndo guarniciones por el camino. Así que tomaban como botín cuanto podían, aniquilaban 
a los moros que encontraban y, después, expedían a la población cristiana hacia el nor
te. Así fue en León y en Astorga, y después más al sur, en Simancas, y hasta el río Tormes
 y hasta el Sistema Central. La crónica nos lo explica pormenorizadamente:

Llevó a cabo muchos combates contra los sarracenos y capturó muchas ciudades que éstos
 habían ocupado. Esto es, Lugo, Tuy, Oporto, Braga, Viseo, Chaves, Ledesma, Salama
nca, Zamora, Ávila, Segovia, Astorga, León, Saldaña, Mave, Amaya, Simancas, Oca, Veley
a, Alavense, Miranda, Revenga, Carbonera, Abalos, Briones, Cenicero, Alesanco, O
sma, Clunia, Arganda, Sepúlveda, con todos sus castros, con villas y aldeas…

Las capturó, en efecto, pero no las ocupó; literalmente, las vació.

¿Y tan lejos llegó Fruela en sus cabalgadas? No hay razones para dudarlo. La guerra,
 en el siglo VIII, se hacía a caballo. Las grandes operaciones con amplios conting
entes de soldados a pie, como los de las legiones romanas, exigían una estabilidad
 logística que en nuestro siglo VIII nadie estaba en condiciones de asegurar. Ni m
oros ni cristianos tenían recursos suficientes para ocupar ciudades en el valle de
l Duero. Las fortificaciones se instalan muy cerca del propio territorio, donde 
es posible garantizar el abastecimiento. Alfonso I restaura las viejas fortaleza
s del norte, muchas de ellas de origen romano, construidas a base de empalizadas
 y fosas de hasta dos metros. La mayor parte está en los puertos de Pajares y La M
esa, es decir, las puertas de Asturias por el sur. Después la cadena de fuertes se
 extenderá hasta La Bureba de Burgos y La Rioja, pero siempre en el límite del propi
o terreno, nunca más allá.



En cuanto a los caldeos —que así llaman las crónicas a los sarracenos, a los moros, a 
los agarenos—, tampoco podían aspirar a controlar los territorios de la meseta norte
. En el sur del Sistema Central sí lo habían conseguido, utilizando la estructura po
lítica y administrativa de la vieja monarquía goda. Pero en el norte, una vez abando
nadas las fortificaciones tras la revuelta berebere, dejaron de tener puntos sólid
os de apoyo. Resignados, retrocedieron. Situarán sus marcas fronterizas en Mérida, T
oledo y Zaragoza, es decir, mucho más al sur. En medio quedaba el valle del Duero 
como escenario de las batallas.

Cuesta imaginar los choques armados entre las huestes de una y otra parte. Los ára
bes luchaban siempre a caballo, al estilo de los antiguos jinetes númidas: ataques
 avasalladores de caballería, veloces e implacables, que se dirigían por igual contr
a contingentes enemigos o contra ciudades desarmadas. La estrategia de los crist
ianos no sería mucho más elaborada. Los siglos posteriores verán el nacimiento de gran
des batallas con infantería en torno a castillos o plazas fuertes, asediados tras 
largo combate. Pero, aquí y ahora, eso todavía no ha llegado. Cuando el ejército del r
ey de Asturias ataca, lo hace a caballo y sin otro fin que derrotar al enemigo y
 rescatar a la población de todos aquellos «castros, villas y aldeas» que la crónica nos
 enumera. Y así una ciudad tras otra, un año tras otro, hasta convertir el valle del
 Duero en un lugar inhabitable para los musulmanes.

En la estela de esas campañas, Fruela construye su propio lugar en el universo de 
la corona asturiana. ¿Cómo sería Fruela? Sabemos que era el hermano menor de Alfonso, 
y que éste llegó al trono bastante maduro, con cuarenta y seis años. Por tanto, podemo
s imaginar que a la altura de 740, cuando comienzan las grandes campañas, Fruela e
s ya un guerrero cuarentón, experimentado y sin duda enérgico, que impone su jefatur
a no sólo por su parentesco con el rey, sino por su propio prestigio militar. Las 
campañas en tierras del Duero le darían no sólo fama, sino también riquezas. En ellas ci
mienta el poder de su propia familia: sus parientes, sus clientes, sus guerreros
, sus vasallos… Así el hermano segundón se convierte en un poder fáctico que va a proyec
tar su influencia durante decenios.

En efecto, al final Fruela Pérez terminaría siendo un personaje de enorme peso. Su f
amilia jugó un papel decisivo en las convulsiones que iban a sacudir el reino. Y s
u descendencia estaba llamada a muy altos destinos. Fruela tuvo una hija, Numabe
la, que se casó con el duque Lupo II de Gascuña. Ojo a este enlace, porque demuestra
 que el reino de Asturias mantenía relaciones estrechas con el resto de la Europa 
cristiana. Pero es que, además, dos hijos de nuestro guerrero llegarían al trono: Au
relio y Bermudo I. Y el rey Ramiro I fue nieto de Fruela Pérez. Y Ordoño I, bisnieto
. Y Alfonso III, el de las crónicas, tataranieto. De manera que el valiente Fruela
, sin ser rey, fue tronco de reyes.

Nada más sabemos de Fruela Pérez, el primer guerrero de la gran cruzada del sur. Per
o después vendrán otros que también empuñarán la espada en aquellos tiempos de hierro. Así c
omenzó a escribirse la Reconquista.

El desierto del Duero

Estamos en el año 740. El flamante rey de Asturias, Alfonso I, saca partido de la 
guerra interna en el bando musulmán. Como los bereberes han abandonado sus posicio
nes fronterizas en el norte, los rebeldes cristianos encuentran el camino libre 



para aventurarse fuera de la Cordillera Cantábrica. Así prodigarán sus incursiones en 
las tierras llanas, en el valle del Duero, los viejos Campos Góticos. Cabalgan por
 tierras de Burgos, Valladolid, Soria, Zamora, Palencia. Aniquilan a los moros q
ue aún permanecen en aquellos lugares. Y a los cristianos los llevan hacia el nort
e, al territorio controlado por la corona astur, donde comenzarán una nueva vida. 
Así el reino empieza a ver cómo sus tierras, desde Galicia hasta Vizcaya, se llenan 
de nuevos pobladores. Y así las tierras llanas, el valle del Duero, se convierten 
en un desierto, el desierto del Duero.

Aquí estamos metiendo la cuchara en un asunto extremadamente complicado, muy sujet
o a discusión. ¿De verdad se despobló el Duero? ¿En qué sentido? ¿Es que la gente se fue, o 
se la empujó hacia otros lugares, o tal vez se murió? Y este desierto, ¿fue una creación
 intencionada del rey de Asturias, una estrategia para procurarse un escudo geog
ráfico frente a los musulmanes, o fue más bien el fruto de un proceso natural? Claro
 que, ¿y si no hubo tal desierto? Pero si no hubo desierto, ¿por qué las crónicas emplea
n la palabra «poblar» cuando se refieren al posterior retorno a aquellos lugares, co
mo si hubieran estado despoblados? ¿Qué dice la arqueología? Aquí vamos a intentar propo
ner una explicación, una narración sobre cómo pudieron ser los hechos que nos ocupan.

Ante todo, es de pura justicia explicar, aunque sea someramente, qué es lo que los
 historiadores han venido diciendo sobre este asunto que es, repitámoslo, uno de l
os grandes debates historiográficos de la Reconquista. Lo que nos han legado las f
uentes de la época —las crónicas— es lo que aquí hemos referido y repetido, esos ataques d
e Alfonso I por el valle del Duero, con rescate de población. A partir de aquí, comi
enza el debate.

A mediados del siglo XIX, el portugués Alejandro Herculano sienta una primera hipóte
sis: Alfonso I despobló el Duero a conciencia, para dificultar el avance musulmán ha
cia el norte; sin núcleos urbanos donde aprovisionarse, un ejército no puede sobrevi
vir. El desierto fue, pues, un objetivo deliberado de los cristianos, para prote
gerse. El valle del Duero no volvería a poblarse hasta un siglo más tarde, en el cam
ino de la expansión cristiana hacia el sur.

Esa tesis fue retomada, estudiada, ampliada y acotada por Claudio Sánchez Albornoz
, que vino a exponer las cosas de la siguiente manera: el reino de Asturias nece
sitaba afianzar su territorio, poblar las tierras de la corona con nuevos campes
inos y soldados y, además, protegerse de eventuales incursiones musulmanas. Con es
e objetivo, Alfonso I despobló deliberadamente el valle del Duero llevando a sus h
abitantes hacia el norte.

Otros, después, mantuvieron sin embargo una opinión contraria. Nada —decían— permite habla
r de una despoblación total del valle del Duero. Eso pensaban Menéndez Pidal y Américo
 Castro, por ejemplo. Y si las crónicas dicen que esas tierras fueron «repobladas» des
pués, eso hay que interpretarlo como una figura retórica para describir el modo en q
ue la meseta norte fue reorganizada por los reyes cristianos a partir de los sig
los IX y X.

¿Despoblación deliberada o figura literaria? ¿De verdad se creó un desierto humano en el
 Duero? En fechas más o menos recientes —el último medio siglo— ha habido bastantes estu
dios sobre el terreno que intentan responder a esas preguntas. Su primera conclu
sión es ésta: no es verdad que el valle del Duero quedara despoblado durante el sigl
o VIH. Los vestigios arqueológicos permiten asegurar que en esa zona hubo núcleos ha
bitados en todo ese tiempo. Es verdad, sin embargo, que no hay señales de vida urb
ana avanzada en la región durante tal periodo. Y sabemos, por otro lado, que hacia
 los años 750-760 hubo una fuerte sequía, una hambruna atroz y, además, una epidemia d
e viruela. No es poca cosa. Y ahora, con todos los datos en la mano, podemos rec
onstruir aproximadamente lo que pasó.

Situémonos. Somos asturianos o cántabros de 740. Vivimos en una tierra feraz, pero d
e recursos limitados y de orografía difícil, con mucha montaña, que empuja a la poblac



ión hacia los valles. ¿Mucha población? Para el área propiamente asturiana y cántabra, tod
o indica que sí; la expansión demográfica cántabra parece haber sido una constante de es
ta región durante siglos. Nuestra vida es bastante primitiva, pura economía rural en
 régimen de pequeños señoríos. A nuestro oeste, hacia el océano, está Galicia, un área vincula
da desde muy antiguo a nuestra propia tierra. Galicia es más rica y está mejor organ
izada, pero menos poblada; ha sufrido las invasiones moras y atraviesa hoy por u
n momento de depresión. Parece natural pensar que si nosotros, asturianos y cántabro
s, queremos ganar espacio, hemos de dirigirnos hacia Galicia.

En este momento ocurre algo inesperado: los invasores comienzan a pelear entre sí.
 La amenaza musulmana se vuelve contra sí misma. Los bereberes abandonan sus posic
iones avanzadas. No podemos desperdiciar la oportunidad. Vamos hacia Galicia y o
frecemos a aquella gente, hermanos nuestros, nuestra amistad, nuestra protección, 
nuestra corona y nuestra fe. Ellos nada tienen que perder, al contrario, todos g
anamos. Y en el otro extremo del reino, en el este, podemos repetir la operación: 
cántabros y vascones acogerán bien una oferta que es una promesa de futuro.

Al hilo de esta expansión natural, descubrimos algo increíble. Mucho más al sur, donde
 acaban las montañas y empiezan las tierras llanas, los moros también retroceden. No
 hay tiempo que perder. Preparamos nuestra hueste y probamos fortuna en las ciud
ades que los moros habían convertido en bases suyas: León, Astorga… Apenas quedan allí d
efensas. Los combates nos sonríen. Y lo que descubrimos nos deja perplejos: miles 
de personas, cristianos como nosotros, sumidas en el caos, expuestas a las rapiñas
 del enemigo. No podemos darles nuestra protección allí, en esas ciudades, pero sí en 
nuestro propio territorio. Los llevamos hacia el norte, donde no faltan tierras 
por roturar. Muchos de ellos se convertirán en campesinos; otros, en soldados. Cua
ndo los moros vuelvan, no encontrarán nada aquí.

Nuestros nuevos amigos nos han contado cosas inquietantes. Su vida se había hecho 
todavía más primitiva que la nuestra. Las grandes ciudades heredadas de los romanos 
habían desaparecido. Luego vino la guerra civil entre los godos. Después, la invasión 
musulmana. Las epidemias y las sequías habían hecho el resto. Ya no había siervos que 
trabajaran la tierra. Toda la región está salpicada, aquí y allá, por pequeñas comunidades
 de pastores. Los nuevos amos musulmanes no han cambiado las cosas. Hay hambre y
 hay pobreza. Para esta gente, nosotros somos una tabla de salvación. Otros, sin e
mbargo, preferirán quedarse con sus pequeños rebaños de cabras y ovejas en la estepa p
elada.

Haremos todavía más expediciones por la llanura interminable de la meseta, y por tod
as partes veremos lo mismo: abandono y desolación. Hacia el año 750 las cosas se pon
drán todavía peor. Al hambre se suma la viruela, enfermedad mortal desconocida hasta
 ahora, que han traído los árabes desde Persia y que diezma a las poblaciones. Los q
ue han sobrevivido vienen con nosotros. A otros hemos de dejarlos en sus campos 
yermos. Tampoco aquí encontrarán nada los moros cuando vuelvan, si es que vuelven. D
ice una crónica árabe, la de Ajbar Machú'a: «Los habitantes de España disminuyeron de tal 
suerte, que hubieran sido vencidos por los cristianos, a no haber estado éstos pre
ocupados también por el hambre». Nos preocupa, sí, pero más preocupará a los sarracenos, q
ue no tendrán ya nada que saquear en estas tierras.

De esta manera la influencia del reino de Asturias se extiende en torno a una zo
na de sombra: desde Oporto en Portugal hasta Osma en Soria y los montes de Álava. 
El reino está seguro. Nuevos habitantes empuñan las armas y crean riqueza. Y al sur,
 en la gran meseta, sobre la raya del río Duero, surge una tierra de nadie, propia
mente inhabitable, sin ley ni orden, con pequeños y aislados núcleos de población —inclu
so en el desierto hay oasis, decía Sánchez Albornoz—, como si en ellos se hubiera cong
elado el tiempo, ásperos tanto para los moros como para los cristianos. A esa tier
ra de nadie se la conocerá como el desierto del Duero.

Así pudieron pasar las cosas. Así debió de nacer aquel célebre «desierto del Duero» que dura
nte más de un siglo iba a ser el escenario de los enfrentamientos armados entre mo



ros y cristianos. Pero al norte y al sur, mientras tanto, la vida continuaba.

Abderramán I: lo peor que podía pasarnos

Corría el año 756, el último del reinado de Alfonso I el Católico, cuando en Al Andalus,
 es decir, en la España sometida al islam, pasó lo peor que podía pasarnos, a saber, q
ue apareció un musulmán con visión de Estado y, más aún, con voluntad para ponerse a la ca
beza de todo aquello, disolver el caos y convertirlo en orden. Ese alguien fue A
bderramán I. Con él nacerá el emirato independiente de Córdoba. La historia de España camb
iará.

Vamos a recordar someramente cómo estaban las cosas. Después de la invasión mora en 71
1, la mayor parte de la Península se había sometido al islam, entre otras cosas por 
la rendición pactada de la vieja élite goda. Los musulmanes convierten las tierras i
béricas en una provincia dependiente del califa de Damasco. A la cabeza del territ
orio conquistado se coloca a un valí o emir. Los moros sitúan su capital en Córdoba, a
unque con fuerte dependencia de Ifriquiya, en Túnez.

Pero los musulmanes que han entrado aquí —no muchos, se cree que unos 60.000 a lo la
rgo de todo el siglo VIII— traen consigo el germen de una guerra civil. Arabes, be
reberes y sirios, que tal era la composición de las fuerzas invasoras, se detestan
 y mantienen querellas pendientes. Los árabes se consideran con derecho a ser la m
inoría dirigente y se instalan en las ciudades; los bereberes quedan marginados en
 las zonas rurales y han de sufrir que los árabes les carguen con impuestos como s
i no fueran musulmanes, de manera que se rebelan; los sirios aparecen para apoya
r a uno de los bandos —el árabe—, pero terminan volviéndose también contra él. No eran dispu
tas civilizadas: al emir Abd-al-Malik, que llamó a los sirios en su socorro y term
inó destituido por éstos, lo asesinaron crucificándole entre un perro y un cerdo. Así la
 década de 740 verá un largo y sangriento conflicto dentro del bando musulmán.

Mientras eso pasaba en la España mora, las cosas se ponían aún más negras en Damasco, la
 metrópoli del imperio musulmán. Las distintas familias que reclaman la herencia de 
Mahoma —y, por tanto, el título de califa— han entrado en guerra entre sí. La dinastía rei
nante, que es la de los Omeyas, se ve acosada por rivales desde todas partes. Lo
s líderes de las revueltas son los alies o chiíes, los clanes seguidores de Alí, primo
 y yerno del profeta. Los alies prenden la mecha en Persia. Acusan a los Omeyas 
de no ser suficientemente religiosos y de no islamizar bastante los territorios 
conquistados. Encabeza a los alies el caudillo Abu-al-Abbas, y por este Abbas se
 llama «abasíes» o «abasidas» a esta familia. No es una revuelta palaciega, sino una auténti
ca guerra civil. Finalmente, los abasidas derrotan a los Omeyas en el Gran Zab, 
en Irak. Es el 25 de enero del año 750 de la era cristiana. Los abasidas se hacen 
con el califato.

¿Asunto resuelto? No, porque los nuevos dueños de Damasco están dispuestos a extinguir
 hasta el último recuerdo de los Omeyas. Los abasidas convocan a los Omeyas a un e
ncuentro —con banquete incluido— en Abú-Futrus, en Palestina. Supuestamente, se trata 
de hablar de paz, herencias, quizás amnistía para los derrotados. Toda la familia Om
eya está allí. Pero en un cierto momento del banquete, Abú-al-Abbas, el nuevo califa, 
hace un gesto a su guardia. Cimitarras y cuchillos desnudos se abalanzan sobre l
os Omeyas. Todos son pasados por las armas: hombres, mujeres, jóvenes, viejos, sin
 distinción. «Que ningún Omeya quede con vida», era la consigna. Eso fue la matanza de A
bú-Futrus. Así se consolidó el poder abasida. Pero los asesinos no completaron su trab



ajo: habían dejado a alguien vivo.

Alguien había quedado con vida, en efecto: el joven príncipe Abderramán y su hermano Y
ahya. Sus cuerpos no estaban entre los cadáveres. Milagrosamente, habían logrado esc
apar. Al joven Abderramán —de unos veinte años en aquel momento— le espera un largo peri
plo de cinco años. Primero se dirige a Damasco, donde se confunde con los miles de
 fugitivos que escapan de la furia abasida. Se ha puesto precio a su cabeza. Los
 enemigos logran localizar a su hermano Yahya y le dan muerte. Abderramán, en fuga
 permanente, busca cobijo en Palestina, después entre las tribus beduinas del desi
erto, luego pasa al norte de África. Siempre perseguido, termina en Mauritania, en
tre la tribu de los bereberes nafza, que era el pueblo de su madre.

Abderramán no carecía de carisma. Nieto del décimo califa Omeya e hijo de un príncipe y 
una concubina berebere, había nacido en un monasterio de Damasco. Un tío abuelo suyo
, Maslama, le había profetizado que restablecería el esplendor de los Omeyas. Al par
ecer, varios centenares de partidarios de los Omeyas le habían seguido en su fuga 
o se habían unido después a él. Abderramán sueña con establecer en el norte de África un ter
ritorio propio para los Omeyas. Pero el norte de África, desde el Atlántico hasta Eg
ipto, está escindido en innumerables facciones: cada gobernador o valí o emir trata 
de marcar su propia zona de poder. Errante, Abderramán termina en Ceuta. Allí le cue
ntan que en Elvira, Granada, hay amigos de los Omeyas dispuestos a seguirle. El 
príncipe desembarca en Nerja en septiembre del año 755. Pronto reunirá un ejército con y
emeníes, sirios y bereberes. El gobernador de Córdoba, Yusuf al-Fihri, sabe que no p
odrá hacer gran cosa contra un descendiente directo de los Omeyas. Primero intenta
 negociar, después hablarán las armas. Finalmente, Abderramán derrota al gobernador y 
entra triunfante en Córdoba. Era la primavera del año 756.

Dicen que lo primero que hizo Abderramán fue liberar a una esclava visigoda conver
sa al islam y desposarla. De ella nacería su heredero, Hisham I. También plantó una pa
lmera de la cual —dice la tradición— descienden todas las palmeras de España. Pero segur
amente lo primero que hizo no fue nada de eso, sino tratar de poner un poco de o
rden en el inmenso caos de Al Andalus. A tal fin, definió con claridad cuál era exac
tamente su estatuto: emir independiente. Es decir, el nuevo emirato se erigía en p
oder propio, sin dependencia política ni administrativa de Damasco, pero reconocía l
a autoridad espiritual del califa, y por eso Abderramán no se proclamó califa, sino 
sólo emir. Después le tocó la parte más áspera del programa: aniquilar cualquier resistenc
ia de los antiguos dueños de Al Andalus, que, evidentemente, no iban a dejarse dom
inar con facilidad.

Fueron largas y feroces las guerras que las gentes de Abderramán libraron contra s
us rivales musulmanes. Durante treinta y dos años prácticamente no hubo descanso. De
spués de derrotar y ejecutar al viejo emir, Yusuf al-Fihri, tuvo que enfrentarse a
 los hijos de éste, a los partidarios de los abasidas —recordemos, la dinastía reinant
e en Damasco—, a los rebeldes bereberes… Abderramán se mostrará inflexible: a los líderes 
del partido abasida en España les cortó las cabezas, las envolvió en sal y alcanfor y 
las mandó a su jefe, el califa de Damasco, para que supiera a qué atenerse.

El emir independiente de Córdoba organizó su territorio con el claro propósito de conv
ertirlo en un Estado puramente musulmán. Habían pasado ya más de cuarenta años desde la 
invasión, era hora —debió de pensar Abderramán— de acabar con todas aquellas componendas c
on las estructuras de la vieja Hispania goda. Los abasidas habían acusado a los Om
eyas de no islamizar suficientemente los territorios conquistados. Ojo, por cier
to, a este argumento, porque desde ahora, y durante siglos, todas las grandes co
nmociones políticas en el islam español vendrán de la mano de sectores cada vez más fund
amentalistas, que conquistarán el poder acusando a sus predecesores de no haber is
lamizado bastante. El caso es que Abderramán, el único Omeya con poder territorial, 
iba a demostrar a los nuevos amos de Damasco que era capaz de islamizar, y a fon
do. Y para que nadie lo dudara, utilizó la vieja basílica hispanogoda de Córdoba, San 
Vicente, ya profanada por los moros, para construir sobre ella una mezquita que 
sería el monumento mayor de la España musulmana.



Abderramán dividió el territorio en siete provincias. Al frente de cada una de ellas
 puso a un gobernador de su absoluta confianza. Creó un aparato judicial propio pa
ra aplicar la ley islámica (la sharia) y estableció un consejo coránico. Privilegió a lo
s musulmanes de origen y a los muladíes —cristianos conversos al islam—, mientras que 
a los mozárabes, es decir, a los que querían seguir siendo cristianos, les hizo paga
r un impuesto extraordinario por permanecer en sus tierras. Se proclamó príncipe de 
los creyentes y acuñó moneda propia. Después vendrán los choques con los asturianos y co
n los francos. No siempre le saldrán las cosas bien: cuando envíe a su hijo Ahumar a
l frente de una expedición contra los cristianos de Asturias, éstos derrotarán a la hu
este mora y apresarán y darán muerte al hijo de Abderramán. El paisaje general iba a s
eguir siendo el de la guerra, tanto interna como frente a enemigos exteriores. P
ero en Al Andalus ya había un solo poder.

La figura de este caballero, Abderramán —alto, rubio, barbilampiño, según nos lo pintan 
las crónicas moras; como Peter O'Toole en Lawrence de Arabia, pero tuerto— iba a aco
mpañarnos durante casi el resto del siglo VIII. Enérgico, astuto, devoto, supo ser e
l caudillo que el islam español necesitaba. De no ser por él, lo más probable es que a
 la altura de 750 Al Andalus se hubiera descompuesto. Pero no, Al Andalus sobrev
ivió, y lo hizo como entidad política independiente. El destino no iba a ahorrarle l
os sinsabores de las intrigas palaciegas, pero el emirato superó las conspiracione
s.

Abderramán murió en 788. Dejó once varones y nueve hembras. Escogió como sucesor a su hi
jo Hisham, el retoño de la goda conversa, porque era, según dijo el primer emir, «el q
ue más se le parecía». La dinastía Omeya quedaba asegurada en España. Duraría dos siglos y m
edio más, pronto erigida en califato independiente. Por eso la llegada de Abderramán
 fue lo peor que podía pasarnos.

Fruela I el cruel: un hombre sin suerte

Alfonso I había sido un gran rey: inteligente, con talento político, bravo en el cam
po de batalla y, además, un hombre con suerte. Su hijo Fruela —no confundir con el g
uerrero Fruela Pérez, tío de este Fruela rey— heredará la corona y, según se dice, también l
as virtudes políticas y militares de su padre, pero, desde luego, no heredará su sue
rte. Todo se le va a complicar. Y se le va a complicar tanto que terminará asesina
do, después de asesinar mucho a su vez. Para colmo, pasará a la historia como el Cru
el, por su carácter insoportable. Una historia atribulada.

Ante todo, dibujemos el paisaje. Alfonso I deja a su muerte, en 757, un reino de
 Asturias que abarca toda la cornisa cantábrica desde el Atlántico gallego hasta Viz
caya y las montañas vascas, y que por el sur, protegido por la cordillera, se proy
ecta hacia un espacio abierto que es el valle del Duero. El reino ha multiplicad
o su población para el campo y para la guerra. La Iglesia se ha convertido en colu
mna vertebral de esta España cristiana. A los moros se los mantiene a raya. Es una
 buena herencia para Fruela, ¿verdad? Pues bien: en todos y cada uno de estos aspe
ctos, el paisaje se va a complicar. Vamos a verlo por partes.

Empecemos por el principio. ¿Por qué Fruela fue rey? ¿Por ser hijo de Alfonso? Sin dud
a, pero hay que apresurarse a señalar que la monarquía, en este momento, no es forma
lmente hereditaria. En ningún lado está escrito que la corona deba ser heredada por 
el primogénito, ni siquiera que un rey tenga derecho a designar sucesor. En su mom



ento, Alfonso había subido al trono porque encarnaba la unión de las tierras cántabras
 y asturianas, porque ya tenía detrás una buena carrera militar y política y porque, s
iendo hijo de Pedro de Cantabria, además era, por matrimonio, heredero de Pelayo. 
Por el contrario, su hijo Fruela llega al trono —tiene ya treinta y cinco años— porque
 su padre lo deja así dispuesto, pero no tiene en las manos nada más. Hay que supone
r que la propuesta sería formalmente aprobada por un consejo de nobles, al viejo e
stilo, pero esa fórmula, como es sabido, era excesivamente reversible. De modo que
 el reinado de Fruela nace tocado por un riesgo de inestabilidad.

Después estaba la cuestión territorial: la geografía que Fruela hereda es mucho más hete
rogénea que la que heredó su padre. Bajo la corona asturiana se situaban ahora regio
nes nuevas —Galicia, las áreas occidentales de los vascones— que habían reconocido la au
toridad de Alfonso, pero que no habían pactado nada con Fruela y que, por tanto, p
odían sentir la tentación de rebelarse contra el nuevo rey. No sólo iban a sentir la t
entación, sino que caerían en ella; aquí y allá, en Galicia y entre los vascones, al nue
vo rey la gente se le rebela. La unidad territorial del reino va a convertirse e
n un quebradero de cabeza para Fruela desde el primer momento.

Tercer asunto peliagudo: la cuestión religiosa. Este aspecto de la España de entonce
s es tan importante que merece examen aparte, pero adelantemos que la reforma de
l clero va a ser otro de los frentes de crisis de Fruela. Desde Covadonga, la cr
uz se había convertido en santo y seña del reino; la religión era el signo de identida
d esencial de los rebeldes. Pelayo funda iglesias, Favila funda iglesias, Alfons
o funda iglesias. Y la Iglesia propiamente dicha, ¿qué hace? Debatirse en una seria 
crisis interna. Los últimos reyes godos habían dejado la Iglesia hecha unos zorros. 
Witiza había levantado la obligación del celibato, de manera que numerosos clérigos vi
vían casados o amancebados. Las distintas herejías de la época, y en particular las qu
e negaban la divinidad de Cristo —arrianismo, adopcionismo—, habían corrido mucho y, a
demás, se habían extendido fácilmente en una élite hispanogoda muy predispuesta a pactar
 con los musulmanes. Fruela, decidido a asegurar la unidad y la identidad religi
osas del reino, meterá el dedo en esa llaga. Sin duda le secundaron en la tarea im
portantes sectores del clero, pero no por ello dejará de traerle sinsabores.

Y por último está, cómo no, la amenaza musulmana, que se había intensificado. Alfonso tu
vo la buena suerte de que hacia 740 los moros empezaron a pelearse entre sí; Fruel
a tendrá la mala suerte de que, hacia 756, en Al Andalus se instala un poder sólido 
y dispuesto a hacer sentir su peso: el emirato independiente de Abderramán, como y
a hemos visto. Así que, a todos esos problemas internos que hemos señalado, a Fruela
 se le añadía el problema exterior. Todo un programa.

A partir de este paisaje, podemos imaginarnos el reinado de Fruela como la tarea
 sobrehumana de un tipo condenado a achicar agua en una barca que amenaza con hu
ndirse. Lo primero que le pasa es que los moros, después de largos años de debilidad
, dan señales de vida. Es el año 759. Abderramán I lanza una expedición contra Galicia; 
evidentemente, quiere recuperar lo perdido. Las tropas moras se internan en terr
itorio gallego. Pero estos asturianos ya no son los de Pelayo; Alfonso I ha deja
do en herencia un ejército eficaz. Así, el rey Fruela tiene recursos para hacer fren
te a la invasión. Las crónicas dicen que fue en Pontuvio o Pontumio; seguramente se 
trata de Caldas de Reyes, en Pontevedra. Allí Fruela cortó el paso a los moros. La v
ictoria cristiana fue total. Dicen las crónicas que perecieron 54.000 caldeos; ya 
serían algunos menos, pero el hecho es que Fruela ganó. No sólo ganó, sino que cogió preso
 a Umar o Ahumar, un hijo de Abderramán, nada menos. Expeditivo, Fruela devolvió la 
pelota en el mismo lenguaje que el moro usaba: mandó decapitar al hijo del emir.

Al mismo tiempo que frena a los moros, Fruela se lanza a la reforma religiosa: e
stá dispuesto a detener la crisis heredada del siglo anterior. Por eso prohíbe taxat
ivamente el matrimonio para los clérigos, desde obispos hasta presbíteros; a los que
 ya estuvieran casados, les da a elegir entre colgar los hábitos o dejar a su espo
sa. Parece que la medida le creó muchas hostilidades, porque, además, menoscababa la
 autonomía de la jerarquía eclesiástica, pero el hecho es que salió adelante. Más aún, Fruel



a quiere marcar su propia sede religiosa y decide hacerlo en un nuevo lugar. Esc
oge un llano entre montañas, sobre una colina, donde acaba de instalarse el presbíte
ro Máximo con su sobrino Fromestano. Fruela manda construir allí varios edificios re
ligiosos y crea un obispado. En torno a esa colina crece un primer núcleo urbano. 
Así nace la ciudad de Oviedo. El propio Fruela fijará en Oviedo uno de sus lugares p
redilectos de residencia.

Más sobre la reforma religiosa: el 24 de abril de 759 el rey Fruela funda un conve
nto de monjas —veintiocho monjas, concretamente— en San Miguel de Pedroso, en el est
e de Burgos, cerca de Álava y La Rioja. Es la frontera oriental del reino, cerca d
e Belorado, en torno a los montes de Ayago, en la comarca de Montes de Oca, dond
e los hispanogodos habían sabido frenar al islam. Este convento —la abadesa, por cie
rto, se llamaba Muniabella— es una plaza fuerte de gran significación política: al mis
mo tiempo que marca la frontera del reino, materializa el deseo de reforma moral
 de la Iglesia.

Fruela ha vencido a los moros y está metiendo en cintura al clero, pero entonces s
e le incendia el mapa por el este: los vascones se rebelan. No sabemos bien por 
qué, ni cómo, ni el origen exacto de esta historia. Hay quien dice que las tribus va
sconas no aceptaban a Fruela con la misma benevolencia que dispensaron a su padr
e, Alfonso; otros inscriben el episodio en el contexto del ducado de Aquitania y
 sus intentos por afirmar un poder propio frente a francos, moros y asturianos. 
Sea lo que fuere, el hecho es que el atribulado rey tiene que marchar a tierras 
de Álava y presentar batalla. Ganará. Dicen que la represión fue dura, pero no todo se
rá hierro: para establecer lazos firmes con los rebeldes, Fruela, que todavía estaba
 soltero, decide casarse con una noble alavesa, Doña Munia.

Cuenta una hermosa tradición que Oviedo se convirtió en ciudad precisamente para alb
ergar el amor de Fruela y Munia. Y atención al nombre de esta mujer, doña Munia, por
que va a tener un cierto peso en la historia posterior.

Corre la sangre en la corte de Cangas

Hemos dejado a Fruela I, el hijo de Alfonso I, reinando sobre un avispero. No lo
 iba haciendo mal, sin embargo. Cuando le atacan los moros, logra vencerles. Cua
ndo ha de afrontar la reforma religiosa, la sabe llevar adelante. Cuando tiene u
n problema serio con los vascones, lo resuelve primero en el campo de batalla y 
después casándose con la noble Doña Munia. Por el camino funda Oviedo y, según la tradic
ión, ofrece a su mujer la nueva ciudad. Pero…

Pero en esas estábamos cuando en la vida de Fruela ocurre algo terrible: asesina a
 su propio hermano, Vimarano, el segundón de la familia. Ya habíamos contado antes q
ue la llegada de Fruela al trono venía tocada por un serio riesgo de inestabilidad
, y eso iba a manifestarse ahora de una forma especialmente atroz: el rey creyó qu
e su hermano conspiraba contra él y le mató.

Conocemos poco sobre el origen de este luctuoso episodio. Las crónicas sólo nos dice
n que Fruela mató a su hermano por envidia. ¿Qué quiere decir eso? Sabemos que Fruela 
era áspero, antipático y autoritario, mientras que Vimarano, según parece, era todo lo
 contrario. De esta manera, los numerosos descontentos que Fruela iba dejando en
 su camino pasaban, automáticamente, a apostar por Vimarano. No podemos saber si V
imarano realmente conspiraba o si Fruela se obsesionó hasta la ofuscación. Lo que no



s consta es que «andaba el año de la Encarnación en setecientos et sesenta et cinco —así h
abla la crónica— cuando el rey Don Fruela, habiendo miedo de su hermano Vimarano que
 tomara el reino, matólo con sus manos». Aquel crimen terrible marcará el reinado de F
ruela con un tinte siniestro.

El destino había querido que Fruela no pudiera descansar jamás. Pacificado el este, 
y ahogada la supuesta revuelta palaciega, al rey se le subleva el oeste: los nob
les gallegos se rebelan. Querían más poder, más autonomía, más riquezas; no depender del r
ey asturiano. Fruela aplicará sobre los nobles gallegos la misma mano dura que había
 demostrado con los vascones, pero esta vez ya no podía suavizar el expediente con
 un matrimonio. De todas maneras, tampoco hubiera tenido tiempo: justo en ese mo
mento, vuelven a asomar la nariz los moros.

Al sur, en efecto, Abderramán se sentía cada vez más fuerte. Había aplastado las rebelio
nes de los hijos de Al-Fihri, de los abasidas de Al Andalus y de los yemeníes. Era
 el momento —debió de pensar el emir— de volver a probar suerte en el norte. No se atr
eve a aventurarse en las zonas despobladas del Duero, donde hay poco botín que cap
turar, pero las fronteras oriental y occidental le parecen accesibles. Hacia el 
año 766 aparece por el este un fuerte ejército musulmán al mando de Badr, la mano dere
cha de Abderramán. Debió de ser entre Burgos y Álava, aquella región que Fruela había jalo
nado con el monasterio de San Miguel del Pedroso. La victoria musulmana fue comp
leta. Los moros impusieron a los cristianos fuertes tributos: dinero, caballos, 
esclavos, armas…

Después de atacar por el este, los moros atacarán por el oeste, es decir, Galicia ot
ra vez. Los ejércitos de Abderramán subieron por el Miño. Pero la zona no debía de dársele
s muy bien, porque de nuevo Fruela los frenará y derrotará. Fue una victoria importa
nte para Fruela, porque le permitió ampliar sus tierras por el suroeste alcanzando
 la línea del Miño. Y al igual que había hecho en el este con el convento de San Migue
l, también aquí, en el oeste, creará un convento a modo de marca. Rehabilita el viejo 
monasterio visigodo de Samos, en el sur de Lugo, y lo llena con monjes que venían 
de Toledo; el abad se llamaba Argerico y con él venía su hermana Sarra.

Aquella victoria de Fruela sobre las tropas musulmanas debió de ser bastante rotun
da. No sólo afectaría al área oeste del reino, sino también al este, porque de aquellos 
fuertes tributos que los moros impusieron a los cristianos nunca más se supo; de h
echo, los sarracenos tardarían quince años en volver a aquellas tierras. Pero el des
tino de Fruela I era no poder disfrutar nunca de sus triunfos. Y así, recién derrota
do el enemigo exterior, vuelve a rebelarse el enemigo interior. ¿Otra vez los gall
egos o los vascones? No, esta vez era algo peor: el fantasma de Vimarano, el her
mano asesinado, retornaba para pedir cuentas.

En efecto, los nobles que habían apoyado en su día a Vimarano se confabulaban ahora 
para dar muerte al rey. Parece que en este asunto jugaron un cierto papel los hi
jos de Fruela Pérez, el hermano guerrero del rey Alfonso y que, por tanto, eran pr
imos carnales del Fruela rey. ¿Asuntos de familia, una vez más? No podemos decir has
ta dónde. Que el rey Fruela guardaba remordimientos, lo sabemos porque adoptó al hij
o de Vimarano, Bermudo. Y que los partidarios de Vimarano guardaban rencor al re
y, eso se hizo evidente cuando en el año 768 decidieron poner fin a su vida.

Vayamos a la corte de Cangas de Onís. Un avispero. Las disputas entre facciones ri
vales han llegado a un punto sin retorno. El trono está en juego. Fruela une a sus
 remordimientos el miedo. Pero, áspero y violento, defenderá su posición hasta el fin.
 Este llega por el hierro. Quien a hierro mata, a hierro muere. Un puñal, quizá más. F
ruela I de Asturias, cuarenta y seis años, once de intenso reinado, es asesinado e
n su propio palacio. El asesino pensaría, sin duda, que Vimarano había sido vengado.
 Tal vez sobre el cadáver mismo de Fruela, los regicidas proclaman el nombre del n
uevo rey: Aurelio, primo del asesinado, hijo de Fruela Pérez, el guerrero.

En aquel momento hubo alguien en Asturias que debió de sentir un inmenso pavor: Doña



 Munia, la noble vascona, ahora viuda de Fruela. Munia había tenido dos hijos del 
rey, Alfonso y Jimena. Rápida, decidida, Munia adivina enseguida el peligro. Hay q
ue poner a salvo a los niños, no sea que corran la misma suerte que su padre. Sin 
perder un instante los envía al monasterio de Samos, aquel que su esposo había refun
dado en el sur de Lugo. Uno de esos niños se convertirá, muchos años más tarde, en el re
y Alfonso II el Casto.

A Fruela, un hombre sin suerte, lo enterraron en Oviedo. Más tarde le acompañará su es
posa, Munia. Asturias entraba mientras tanto en una época crítica. Nos espera un cua
rto de siglo agitado.

Y en el norte, Carlomagno

Hasta ahora nos hemos centrado en el reino de Asturias, pero, ¿qué estaba pasando mi
entras tanto en el resto de España y, más extensamente, en el resto de Europa? Es im
portante saberlo. Ya hemos visto que Asturias no vivía al margen de Europa. Los en
laces matrimoniales de la nobleza asturiana así lo atestiguan. También hemos visto q
ue en el sur, en la Hispania ocupada por el islam, surgía un poder sólido en la pers
ona de Abderramán I, un tipo cuya obra iba a determinar lo que quedaba de siglo VI
II y los decenios posteriores. Y ahora hay que hablar de otro personaje que, al 
norte de nuestras tierras, iba a marcar igualmente su tiempo y el nuestro: Carlo
magno, nada menos.

Sí, porque a la altura del año 768, mientras Fruela I es asesinado en su palacio de 
Cangas y Abderramán consolida su poder en el emirato de Córdoba, llega al trono del 
imperio franco un tal Carlos que no tardaría en ser conocido como Carlos el Grande
, es decir, Carlomagno. Apresurémonos a decir que este imperio franco no era propi
amente la actual Francia, sino algo mucho más grande, una enorme construcción política
 que abarcaba la mitad occidental de Europa y que además sería decisiva para la evol
ución de la Reconquista en España. Por eso es importante que hablemos un poco de Car
lomagno y los francos.

Hagamos un poco de memoria. Los francos eran un pueblo germánico, originario de la
 cuenca noreste del Rin, que desde el siglo IV se había integrado en la vida del I
mperio romano. Inmersos en las conmociones del final de Imperio, terminan consti
tuyendo un reino propio, más o menos en la actual Bélgica, que se proyecta hacia la 
Galia. Combatieron junto a los romanos contra Atila, en el año 451. Un rey llamado
 Childerico extendió sus tierras hacia Alemania. A este Childerico se le tiene por
 hijo de Meroveo, y por eso a su dinastía se la conoce como «merovingia». De Childeric
o nació Clovis o Clodoveo, que hacia 496 se convierte al cristianismo. Convertido 
en rey no sólo de los francos, sino también de los galorromanos, que eran mayoritari
amente cristianos, Clodoveo empuja hacia el sur a los visigodos que entonces ocu
paban la Galia. Esos godos se instalarán en España; son nuestros godos.

La dinastía merovingia no fue capaz de mantenerse unida. Hacia el siglo vil, quien
es de verdad mandaban en el reino eran los mayordomos de palacio, un cargo que p
odemos entender como «primer ministro», más o menos, y que habían llegado a acumular tod
o el poder ante la incompetencia de los llamados «reyes holgazanes», que así se conoce
 a los últimos monarcas merovingios. Fue uno de esos mayordomos, Carlos Martel, el
 que frenó a los moros en Poitiers en el año 732. Después de rocambolescas aventuras, 
Carlos Martel había logrado reunificar el reino desde el sur de Francia hasta Aust
ria y Alemania. Aunque no era rey, actuó como tal e incluso repartió el reino entre 



sus hijos: Carlomán (no confundir con Carlomagno, que no ha llegado todavía) y Pipin
o, llamado el Breve por lo bajito que era. Nace así, por el nombre de Carlos Marte
l, la dinastía carolingia.

Carlomán se metió en un convento y dejó el poder a Pipino, el bajito. Pipino reinó desde
 751 hasta 768; murió el mismo año que Fruela LA su muerte dividió el reino, una vez más
, entre sus hijos: otro Carlos y otro Carlomán (no eran muy originales buscando no
mbres, estos francos). Pero este nuevo Carlomán muere prematuramente en 771, con sól
o veinte años, y así el otro hijo, Carlos, se ve convertido en rey de un inmenso ter
ritorio que abarca la mayor parte de las actuales Francia y Alemania, los Países B
ajos, Austria, Suiza y la mitad norte de Italia. A este Carlos es al que conocer
emos como Carlo Magno. La Europa de ese momento queda orbitando, pues, en torno 
a tres poderes: el de Bizancio, heredero del Imperio romano de Oriente, que domi
na el sureste del continente; el de los musulmanes, en toda la cuenca sur del Me
diterráneo, y este de Carlomagno, con la mitad de la Europa occidental. Carlomagno
 se ve dueño de un poder extraordinario. Y en su flanco sur, España.

A Carlomagno lo vamos a encontrar muchas veces en los próximos episodios de nuestr
a historia, desde su derrota en Roncesvalles hasta su protagonismo en la extensión
 del culto a Santiago Apóstol. No adelantaremos ahora esos capítulos. Pero sí conviene
 explicar qué estaba pasando en la frontera de Carlomagno con los moros, es decir,
 en el Pirineo, porque de aquí saldrían los otros reinos de la España cristiana, y la 
participación de Carlomagno en ese proceso iba a ser fundamental.

Breve flashback: recordemos que los musulmanes entran en España en 711, desplazan 
a la élite goda y se hacen inmediatamente con el poder, derramándose literalmente po
r la Península. Pasma ver con qué velocidad dominan la vieja Hispania goda, ya hemos
 explicado aquí por qué. Entre 714 y 718 veremos a Muza y Al-Hurr recorriendo el val
le del Ebro y conquistando Pamplona, Zaragoza y Barcelona. El valle del Ebro era
, con el del Guadalquivir, el gran eje de la riqueza agraria en España desde los t
iempos de Roma, y aun antes. Allí, como sabemos, el más listo se convierte al islam 
y se pone a disposición de los invasores, ganando así el control de una extensa y ri
quísima región: fue el conde Casio, con el que comienza la dinastía de los Banu-Qasi. 
A los musulmanes se les abre el camino hacia Francia.

A veces la historia es una evidencia geográfica. Controlado el valle del Ebro, a l
os moros se les ofrecen sólo dos vías para pasar los Pirineos: por Cataluña y por Nava
rra. El área que actualmente ocupa Navarra es un conglomerado irregular de vascone
s y godos en fuga o conversos al islam, junto al ducado de Aquitania y sin un po
der visible; por otro lado, tiene una geografía difícil. Los Banu-Qasi controlan has
ta Pamplona, pero, más allá, las montañas conforman un camino peligroso, donde es dema
siado fácil sufrir emboscadas. La actual Navarra pasó alternativamente del dominio m
oro al dominio cristiano; nunca fue, en cualquier caso, un lugar de tránsito cómodo.
 Es mucho más fácil el paso por Cataluña: los hispanogodos allí refugiados se han retira
do más al norte, hacia Francia, y su resistencia no será demasiado dura; además, al la
do está el mar, donde los moros pueden establecer vías de abastecimiento. Éste será el c
amino musulmán hacia el corazón de Europa.

La suerte de los musulmanes cambió cuando Carlos Martel los frenó entre Tours y Poit
iers. Pasaron entonces muchas y muy importantes cosas. Primero, que el franco ob
tuvo la sumisión de los godos, lo cual multiplicaba el potencial carolingio. Después
, que los musulmanes no lograban afianzar más posición que la ciudad de Narbona, de 
modo que tuvieron que retornar al sur del Pirineo; las posteriores guerras civil
es entre musulmanes hicieron que abandonaran definitivamente la idea de invadir 
Francia. Y además, ocurrió que los carolingios contaban ahora en sus filas con un bu
en número de hispanogodos dispuestos a retornar al que había sido su territorio; se 
los llamará hispani y, andando el tiempo, con ellos aparecerá la Cataluña histórica.

Rechazados los moros al otro lado del Pirineo, la primera preocupación para los ca
rolingios será que no vuelva tan incómodo visitante. ¿Cómo hacerlo? Creando un área fronte



riza bien guarnecida, bien fortificada, que actúe como valladar. Así va naciendo poc
o a poco la Marca Hispánica, una auténtica cadena de condados en dependencia directa
 de la corona carolingia. Al principio, los condes encargados de la defensa fron
teriza serán francos, pero muy pronto van a ser sustituidos por nobles autóctonos, y
 muchos de ellos saldrán de aquellos hispani godos que habían buscado refugio en Fra
ncia. De esta manera aparecen los condados de Sangüesa, Jaca, Sobrarbe, Ribagorza,
 Pallars, Urgel, Conflent, Cerdaña, Rosellón, Perlada, etcétera.

La Marca no es una defensa estática, sino que responde a una estrategia dinámica: su
 función es proyectarse hacia el sur. Carlomagno no renunciará a intervenir en España.
 Saldrá escaldado en Roncesvalles (ya lo veremos con calma más adelante), pero conse
guirá una victoria decisiva cuando tome Gerona. Esto será ya en 785. Pero la atención 
de Carlomagno, en ese momento, no estaba en España, sino en Sajonia, Baviera y Lom
bardía, donde el Imperio carolingio tenía que hacer frente a diversas contingencias.
 Carlomagno vencerá en todos estos lugares. Y afianzará su poder hasta el extremo de
 ser coronado por el Papa «emperador de los romanos».

Aquí, entre nosotros, la Marca seguirá definiendo el paisaje en la España pirenaica du
rante al menos un siglo más. Y mientras tanto, en la España cantábrica, el joven y aún déb
il reino de Asturias iba a conocer desagradables vicisitudes. De eso nos ocupare
mos ahora.

III. CAOS EN ASTURIAS

A Aurelio se le sublevan los siervos

La última vez que pasamos por el palacio de Cangas, sede de los reyes de Asturias,
 estaba todo lleno de sangre. Una conjura palaciega había terminado con la vida de
 Fruela I, llamado el Cruel. Su viuda, la vasca Munia, se ha apresurado a poner 
a salvo a sus dos retoños, Alfonso y Jimena. Y al trono llega, con las manos sucia
s, Aurelio. Era el año 768. Con él se abre un periodo realmente opaco.

Recordemos el paisaje. Fruela había matado antes a su hermano Vimarano porque sosp
echaba una conspiración. Por tanto, todo indica que el asesinato de Fruela fue una
 venganza de los amigos de Vimarano. Y entre esos amigos debía de encontrarse este
 Aurelio, que, por otra parte, era de la misma sangre que Fruela: primos hermano
s. Porque Fruela era hijo de Alfonso de Cantabria, y Aurelio era hijo del herman
o de éste, Fruela Pérez, el guerrero. Asuntos de familia, en efecto.

Aurelio tenía entonces veintiocho años; ya no era ningún niño. Y siendo hijo de Fruela, 
podemos imaginarnos que había sido educado en el rudo ambiente guerrero que rodeó a 
su padre. Pero, pese a estos antecedentes, su historial al frente de la corona r
esultará bastante poco brillante. Lo único significativo que nos dicen de él las crónica
s es que, en su época, se le sublevaron los siervos. ¿Dónde? No lo sabemos con exactit
ud. ¿Por qué? Tampoco. Pero podemos imaginarlo.

Hablemos un poco de la cuestión social en el reino de Asturias. El sistema socioec
onómico, en aquel momento y en aquella región, podríamos definirlo como prefeudal. No 



debemos imaginar un régimen señorial generalizado, con magnates que rigen sus tierra
s en plena autonomía y, bajo ellos, unos siervos atados a la gleba. Eso vendrá después
 y, por otro lado, en España será bastante menos acusado que en el resto de Europa. 
No, aquí y ahora, lo que hay es un sistema más bien heterogéneo donde el régimen señorial 
heredado del bajo Imperio romano convive con formas de pequeña propiedad tanto ind
ividual como comunitaria, donde numerosas tierras no son posesión de los nobles, s
ino de la corona (el núcleo familiar de Pelayo), y donde, además, extensas áreas han p
asado a ser roturadas por las gentes venidas del sur, del valle del Duero; gente
s que en buena parte eran campesinos, pero que, también en gran número, eran guerrer
os de la pequeña nobleza hispano-goda que aquí iban a encontrarse con que su estatus
 social no era sustancialmente diferente al del resto de la población.

En ese panorama de plena transformación, no cuesta imaginar que determinados noble
s —al parecer, sobre todo en Galicia— pretendieran imponer formas de señorío mucho más acu
sadas; formas que implicarían también un aumento de las cargas sobre la población camp
esina, tanto en exigencia de rendimiento como en nuevos impuestos. Esto es sólo co
njetura, pero es bastante posible. En cualquier caso, la rebelión debió de ser lo su
ficientemente extensa y prolongada, y sus consecuencias lo suficientemente grave
s, como para que las crónicas se hagan eco de ella. Aurelio logró someter a los rebe
ldes. Las crónicas dejan entender que no fue sólo cuestión de represión armada, sino que
 también tuvo su papel el ingenio. ¿Negoció Aurelio? Nos falta saber cómo, pero es un da
to que hay que retener: nos ayudará a entender mejor por qué, años después, la Reconquis
ta se va a hacer bajo un sistema que no tiene nada que ver con el feudalismo eur
opeo.

La suerte que tuvo Aurelio fue que esta seria convulsión interna no se le complicó c
on problemas exteriores. Los moros, en efecto, bastante tenían con sus propias que
rellas. Entre 768 y 774, Abderramán tiene que hacer frente a nuevas revueltas de b
ereberes y yemeníes en el valle del Tajo, en el Guadiana, en Sevilla… Demasiado trab
ajo como para ocuparse, además, de ese pequeño reino cristiano del norte que, por ot
ro lado, tampoco estaba en condiciones de atacarle. Tan escarmentado saldrá el emi
r de Córdoba de todas aquellas revueltas internas, que no dudará en lanzarse a una c
ompra masiva de esclavos —tanto africanos como europeos— con los que rehacer su ejérci
to, para asegurar así su fidelidad. El caso es que, gracias a esas revueltas inter
nas de Al Andalus, Asturias no sufrirá en este periodo nuevos ataques del islam.

Aurelio murió muy pronto. Después de seis años de reinado, falleció por enfermedad en Sa
n Martín, luego llamada San Martín del Rey Aurelio, en el año 774. Esa ciudad está cerca
 de Langreo, bastante al oeste de Cangas, más cerca de Oviedo. Al parecer, Aurelio
 había querido alejarse de la corte de Cangas y sus intrigas y sus recuerdos de sa
ngre. Es significativo que Aurelio pusiera tierra por medio con la vieja capital
; eso podría indicar que las tempestades no habían desaparecido. Mucho más lejos se irá 
quien le suceda en el trono, Silo o Silón, que pondrá capital en Pravia, todavía más al 
oeste y, además, cerca del mar. A Silo, por cierto, corresponde el documento escri
to medieval más antiguo de la historia de España.

Y bien, ¿de dónde había salido este Silo? Lo que sabemos de él es que era un magnate de 
los negocios, un gran comerciante, un patricio del dinero. Las crónicas dicen que 
vivió en paz con los moros «por causa de su madre», y no dicen ni una palabra más, de ma
nera que aquí tenemos un misterio permanente de nuestra historia. ¿Qué quiere decir es
o de «su madre»? Nadie lo sabe y las conjeturas al respecto son tan numerosas como i
nverosímiles. Sánchez Albornoz dio el enigma por indescifrable.

En todo caso, si Silo llegó al trono no fue por su éxito económico ni «por causa de su m
adre», sino porque estaba casado con Adosinda, que era hija del rey Alfonso I y de
 Ermesinda y, por tanto, nieta de Don Pelayo. Algunos han sacado de aquí conclusio
nes un poco aventuradas, como la de que el trono asturiano, al principio, se tra
nsmitía por vía matrilineal: Alfonso I reina porque está casado con la hija de Pelayo,
 Ermesinda; Fruela I reina porque es hijo de la hija de Pelayo; Silo, porque está 
casado con la hija de Ermesinda y Alfonso… Parece una interpretación un poco forzada



, porque el hecho es que la documentación oficial, aunque escasa, menciona siempre
 a los varones como reyes, limitando el protagonismo de las reinas. Más bien hay q
ue pensar que la corona pertenecía por derecho de preferencia a la estirpe de Pela
yo —con el paréntesis de Aurelio, que venía de Fruela Pérez—, aunque, eso sí, las mujeres es
taban en pie de igualdad con los varones en materia de transmisión de la herencia 
regia.

La cuestión es que Aurelio muere, ignoramos si con descendencia o sin ella —tenía un h
ermano, Bermudo, pero nadie le hizo caso—, y la corte del reino elige rey a Silo, 
el marido de Adosinda. Y lo primero que hicieron Silo y Adosinda fue cerrar el p
alacio de Cangas, tan lleno de malos recuerdos, y marcharse a Pravia, como ha qu
edado dicho. ¿Por qué Pravia? Primero, seguramente, porque estaba bastante lejos de 
Cangas. Y después, porque la localidad tenía muchas ventajas. Para empezar, Silo con
ocía bien el terreno: su familia, aristocrática, tenía posesiones en la zona. Además, Pr
avia era un sitio importante desde antiguo. Asentamiento romano (Flavia Avia, se
gún se dice), estaba a orillas de la calzada de Astúrica Augusta (hoy Astorga) y era
 un buen eje de comunicaciones. Por si faltaba algo, Pravia, al estar más al oeste
 que Cangas, permitía a Silo y Adosinda controlar desde más cerca a los levantiscos 
nobles gallegos.

¿Los gallegos? Sí, los nobles gallegos. Porque a Silo, que tampoco tendría muchos prob
lemas con los moros, sin embargo se le sublevaron los gallegos. Vamos a verlo.

Ahora son los gallegos los que se sublevan

A Silo se le sublevan los gallegos. Más precisamente, los nobles gallegos. Que nad
ie interprete estos levantamientos como una especie de nacionalismo temprano. En
 aquella época, esos sentimientos de tipo «nacional» no existían. Eran otras cosas las q
ue estaban en juego.

Cuentan las crónicas que el desenlace de la rebelión gallega estuvo en Monte Cuperio
 (Montecubeiro, Lugo), que, para que nos hagamos una idea, está a mitad de camino 
entre Ponferrada y La Coruña. Allí, en Montecubeiro, Silo dominó a los rebeldes. ¿Por qué 
se sublevaron los nobles gallegos? Sin duda, por lo mismo que se sublevaron con 
Fruela: querían pintar más, sacudirse el dominio de la corona asturiana, aumentar su
 poder político y económico sobre la base de sus tierras. Es el mismo proceso que co
nducirá al feudalismo en Europa. Y aquí, realmente, lo que causa sorpresa no es que 
hubiera levantamientos de aristócratas terratenientes, sino que la corona fuera lo
 bastante fuerte para dominarlos. Hemos de mantener siempre a la vista, como en 
la rebelión de los siervos bajo Aurelio, los grandes cambios socioeconómicos de aque
l tiempo.

Pero dicho esto, señalemos que lo más llamativo de esta rebelión gallega es su amplitu
d. La crónica no señala como protagonista de la revuelta a un estamento concreto —los 
siervos, los magnates— ni a una comarca determinada, sino que extiende el problema
 a Galicia en su conjunto. Por tanto, podemos suponer que la alianza de voluntad
es fue numerosa y que, en su estela, serían muchos miles los hombres armados que d
esde Galicia amenazaron la unidad del reino. ¿Cómo solucionó Silo el problema? No lo s
abemos. Sólo conocemos el episodio de Montecubeiro. Pero debió de haber algo más que u
na victoria militar, porque en el futuro inmediato no volveremos a ver rebelione
s semejantes contra la corona. ¿Acaso Silo reprimió el levantamiento a sangre y fueg
o, con gran mortandad? Es poco verosímil. Si tal hubiera sido el desenlace, la cróni



ca lo señalaría, porque al cronista le gustaban mucho esos detalles. Más bien hay que 
pensar en soluciones de tipo político y económico impuestas a la sombra de una victo
ria armada. Y así pacificó Silo a los gallegos.

En lo demás, Adosinda y Silo pasaron a la historia como reyes prudentes y sensatos
. Muy piadosos, también. El 23 de agosto de 775 Silo donó a un grupo de religiosos d
eterminadas propiedades en un lugar llamado Lucís, en el este de Galicia. Es el pr
imer diploma original y auténtico que ha llegado hasta nosotros, y el primer texto
 medieval que se conserva.

Está escrito en letra gótica cursiva. Es un documento muy importante. Tanto que mere
ce la pena reflejarlo entero. Y decía así:

Acto importante y virtuoso es hacer donación de un lugar de residencia por la salv
ación de un alma a los hermanos y siervos de Dios Pedro, presbítero, Alanto, convers
o, Lubino, converso, Avito, presbítero, Valentino, presbítero, demás hermanos que se e
ncuentran en el mismo lugar, y a quien Dios allí llevare, porque esos siervos de D
ios nos besaron los pies para que yo les donara un lugar de oración en nuestro cel
lario, que está entre el Eo y el Masma, entre el riachuelo Alesancia y el Mera; lu
gar denominado Lucis, que limita con la villa donde habitó nuestro colmenero Epasa
ndo, Piago Negro, junto al monte denominado Faro, Pedras Albas, la laguna hasta 
otra laguna y el mojón, la laguna, el villar denominado de Desiderio, el arroyo de
nominado Alesancia, otro mojón que está hincado en el monte sobre Tablada, y la calz
ada que corta el límite hasta el lugar denominado Arcas y el arroyo denominado Com
adio, con todas sus entradas y salidas; y dos castros con todas sus prestaciones
, montes, helechales, recintos amurallados que allí hay, y todo el ejido.

Todo lo arriba indicado dono y concedo a vosotros y a Dios a favor de nuestro fi
el hermano el abad Esperaután, para que oréis por la salvación de mi alma en la iglesi
a que allí se edificare. Sea todo ello quitado de mi dominio, confiado y confirmad
o en el vuestro, y poseáis vosotros todo de modo firme e irrevocable. Y que, aquel
los a quienes Dios condujere a profesar en este santo lugar, lo reivindiquen con
 todo el derecho, dispongan de ello y lo defiendan de todo hombre. Y si después de
 este día alguien pretendiere inquietarles por ese lugar y de todo lo que está escri
to, en primer lugar sea apartado de la sagrada comunión, quede expulsado de la com
unidad cristiana y de la Santa Iglesia, juzgúesele merecedor del castigo del traid
or Judas, y alcáncele tal pena divina que todos cuantos la vean se atemoricen y cu
antos la escuchen se estremezcan.

Generoso, Silo. Además de este convento de Lucis, sabemos que Silo y Adosinda edif
icaron una iglesia muy importante: la de San Juan Evangelista y Apóstol de Santian
es (Santianes se llama así por eso, por los dos santos Juanes). Esto debió de ser ha
cia 774. Lo importante de esta iglesia es que, además de ser uno de los primeros m
onumentos prerrománicos, en ella estaba un famosísimo acróstico, el Acróstico de Silo. U
n acróstico es una composición cuyas letras, leídas en distintas direcciones, forman u
na frase; literalmente, una sopa de letras. Y en esta iglesia de Santianes había u
na lápida acróstica, labrada en piedra, que a partir de una s central repetía miles de
 veces la siguiente frase: Silo Princeps Fecit, es decir, «el príncipe Silo lo hizo». ¿C
uántas veces se podía leer esa frase? Dicen que 45.670, nada menos. La lápida se rompió 
y dispersó en el siglo XVII, pero sus pedazos permanecen como curioso testimonio d
e la inquietud religiosa de aquellos reyes. Cuando Silo murió, en 783, la iglesia 
se convirtió en residencia monástica y a ella se retiró Adosinda hasta el final de sus



 días. Ambos están enterrados allí.

Silo y Adosinda no tuvieron hijos. La tradición imputa a Silo un hijo ilegítimo, un 
tal Adelgaster, concebido de una dama llamada Brunilde. El nombre de Adelgaster 
aparece en un documento fechado en 780. Se dice que este caballero creó el monaste
rio de Santa María la Real de Obona, en Tineo. Pero del tal Adelgaster no aparece 
ni una línea más en ninguna crónica ni documento, de manera que hoy se piensa que es u
n personaje ficticio. El hecho es, desde luego, que no optó a la corona. Y como Si
lo y Adosinda no tuvieron hijos, la corona debía pertenecer al joven Alfonso, aque
l niño que, quince años antes, había sido escondido por la reina doña Munia, viuda de Fr
uela I el Cruel, para ponerlo a salvo de las iras de los asesinos de su padre.

¿Recordamos el episodio? El rey Fruela es asesinado y su viuda, la vasca Munia, es
conde a sus hijos en un monasterio. Después, Munia ingresa en un convento. ¿Y qué fue 
de los niños? Pues que los acogió precisamente la reina Adosinda, hermana del rey as
esinado, que debía de ser una mujer de armas tomar. Muy celosa de su sangre, Adosi
nda crió a sus sobrinos con un objetivo muy claro: que el niño, Alfonso, heredara la
 corona. Tanto es así que este Alfonso —que en la época tendría unos quince años— se ocupó del
 gobierno doméstico del Palacio de Pravia mientras sus tíos reinaban. Y cuando Silo 
murió —de muerte natural—, Adosinda convocó a los magnates de palacio para que eligieran
 rey al joven Alfonso. Así la sangre de Pelayo seguiría en el trono.

Los magnates respondieron a la llamada de Adosinda. Iban a coronar al que sería Al
fonso II. Sin embargo, la sangre de Pelayo tendría que esperar.

Carlomagno se estrella en Roncesvalles

Mientras el reino cristiano de Asturias trataba de construirse, y mientras el em
irato musulmán de Córdoba trataba de no destruirse, ocurrió en España algo que iba a dar
 mucho que hablar: el gran Carlomagno —valga la redundancia— salía descalabrado en los
 Pirineos. Eso fue el 15 de agosto del año 778, en la célebre batalla de Roncesvalle
s. En Asturias reinaba Silo, en Córdoba, Abderramán. Ninguno de ellos tomó parte en la
 batalla, que, por otra parte, tampoco fue exactamente en Roncesvalles. Pero el 
caso es que el episodio no sólo pasó a la historia, sino también a la literatura unive
rsal. Vamos a ver lo que pasó.

Recordemos: Carlomagno, rey de los francos, estaba edificando una gruesa fronter
a en el sur, en el Pirineo, para protegerse de los musulmanes. Es lo que se llam
ará Marca Hispánica. Al mismo tiempo, los musulmanes habían establecido en el norte de
l valle del Ebro su propia marca, la Marca Superior, al sur del Pirineo. ¿Dos pode
res frente a frente? Sí, pero la España musulmana estaba atravesando por momentos ex
traordinariamente convulsos. Y ahí es donde Carlomagno va a meter la cuchara.

En efecto, el contexto de esta incursión de Carlomagno es la lucha por el poder de
ntro de la España musulmana. Abderramán I ha establecido el emirato independiente de
 Córdoba en 756, pero tiene que hacer frente a numerosos rivales. Por un lado, los
 caudillos militares o políticos que no aceptan a un Omeya en el poder; por otro, 
las facciones constituidas en torno al origen étnico de los invasores (yemeníes, árabe
s, bereberes, sirios…); además, están los gobernadores de territorios que se ven a sí mi
smos en condiciones de ejercer un poder autónomo. Con frecuencia, estas tres líneas 
de conflicto se cruzarán entre sí, dando lugar a un paisaje absolutamente caótico. Y e
so es precisamente lo que estaba pasando en Barcelona en el año 776.



Hacia el año 776, una vistosa embajada musulmana acude a la ciudad de Paderborn, h
oy en Alemania, y pide audiencia con Carlomagno. Los embajadores vienen de Zarag
oza y Barcelona, tienen que proponer al rey franco un negocio… político. El negocio 
es el siguiente: él, Carlomagno, quiere consolidar su poder en la franja sur del P
irineo; ellos, los musulmanes, dominan esa región, pero se ven amenazados por el n
uevo poder Omeya en el emirato de Córdoba; si Carlomagno les ayuda a sacudirse la 
amenaza cordobesa, los musulmanes entregarán a Carlomagno algunas plazas important
es en la zona, empezando por Zaragoza. El cabecilla de la conjura ofrece su prop
ia garantía personal: es Suleyman ibn Al-Arabí, gobernador de Barcelona, un yemení enf
rentado a muerte a los Omeyas de Córdoba. Suleyman compromete su palabra: él mismo e
ntregará Zaragoza al rey carolingio. Sobre el papel, todos ganan. Los musulmanes d
el valle del Ebro ganan su independencia frente a Córdoba, Carlomagno gana una Mar
ca Hispánica extendida hasta el mismo río Ebro. Es una oferta que Carlomagno no pued
e rechazar.

Dicho y hecho. A lo largo de 777 Carlomagno planificó cuidadosamente la operación. D
ispuso dos grandes ejércitos cuya misión consistía en atravesar los Pirineos, uno por 
el este y otro por el oeste, para converger en Zaragoza. La expedición partiría en l
a primavera del año siguiente, cuando las nieves pirenaicas se hubieran retirado y
a de los caminos. Según lo previsto, Suleyman ibn al-Arabí se encargaría de que Zarago
za abriera sus puertas al rey de los francos. Con esa plaza ocupada por Carlomag
no, los territorios musulmanes del este de España se declararían independientes de Cór
doba y obedientes a Damasco. Y el rey franco tendría controlada una porción importan
te de la Península Ibérica.

Todo salió a pedir de boca. El ejército franco penetró en España sin oposición relevante. 
A su paso por Pamplona, Carlomagno, hombre precavido, destruyó las murallas de la 
ciudad para asegurarse un retorno fácil si algo salía mal. Y así llegó el franco ante lo
s muros de Zaragoza. Pero una vez allí, ocurrió algo imprevisto: Zaragoza no abrió sus
 puertas. ¿Por qué? Porque mientras Carlomagno planificaba y desarrollaba la operación
, el control de Zaragoza había ido a las manos de Husayn al-Ansari, otro influyent
e jefe yemení a quien Suleyman creía aliado, pero que se manifestó como hostil. Este H
usayn se negó a entregar la ciudad. Suleyman quedó en evidencia. Y Carlomagno, compu
esto y sin novia.

Lo que se le planteó a Carlomagno fue un problema de técnica militar. Sin duda, en u
na batalla en campo abierto, la victoria se habría inclinado del lado franco, pero
 los musulmanes no iban a brindarle esa posibilidad: se encerraron tras las mura
llas de Zaragoza y decidieron aguardar acontecimientos. De esta manera obligaban
 a Carlomagno a planificar un asedio previsiblemente largo sobre la ciudad. ¿Estab
a en condiciones de asediar Zaragoza? No. Los francos tenían tropas suficientes, p
ero no podían asegurar su abastecimiento. Las bases de los carolingios estaban lejís
imos, y era muy costoso y, además, muy arriesgado establecer una vía de avituallamie
nto. Otros ejércitos, en situaciones parecidas, habrían resuelto el problema saquean
do los campos y pueblos de alrededor, pero eso obligaría a Carlomagno a dispersar 
sus fuerzas, exponiéndose entonces a un contraataque musulmán. ¿Qué hacer?

Carlomagno, que era un hombre inteligente, optó por lo más sensato: reconocer que la
 presa se le escapaba, levantar el campo y volver a casa. Problemas urgentes le 
reclamaban en Renania, en el este de su imperio. Como no andaba sobrado de inten
dencia y no quería verse enredado en más jaleos en España, decidió regresar por el camin
o más corto, el del oeste, por el Pirineo navarro. Al fin y al cabo, para eso había 
ordenado, hombre precavido, destruir las defensas de Pamplona. Para más seguridad,
 cogió preso al fracasado Suleyman y lo llevó consigo. Un rehén de campanillas. Todo a
uguraba un repliegue rápido y sin costes. Pero el destino había dispuesto otras cosa
s.

Dice la tradición que fue en Roncesvalles, pero verosímilmente debió de ocurrir algo más
 al norte, en el paso de Valcarlos, sobre el mismo camino que, aún hoy, lleva de N



avarra a Francia a través del Pirineo. Fue allí donde Carlomagno se encontró con mesna
das hostiles que le acosaban a los lados del camino. A lo largo de su ruta había p
odido constatar una inusual agitación. No había sido buena idea llevarse como rehén al
 fracasado Suleyman, pues los hijos del rehén moro, Aysun y Matruh, habían agitado l
os ánimos y columnas musulmanas merodeaban por los alrededores. El rey franco, al 
parecer, optó por devolver a Suleyman a sus hijos, para evitarse complicaciones. N
adie osó interponerse en el camino del ejército más poderoso del siglo VIII, que era e
l de Carlomagno, pero entre el collado de Ibañeta y la hondonada de Valcarlos, cer
ca de Roncesvalles, una multitud hostil asomó por las cumbres. Y una lluvia de dar
dos y rocas comenzó a caer sobre la retaguardia de las columnas carolingias.

¿Quiénes eran? Este es un asunto todavía sujeto a discusión. Unos dicen que vascones. Ot
ros, que una coalición de vascones y musulmanes. Otros aun, que eran gascones del 
vecino ducado de Aquitania, cuya independencia estaba amenazada por el poder de 
Carlomagno; el duque de Aquitania, llamado Loup, se habría enterado de la expedición
 carolingia y estaría esperando a las tropas de Carlomagno allí, apostado en las cum
bres, para aniquilarlas sin esfuerzo. Las tres hipótesis —vascones, moros y aquitano
s de la Gascuña— han sido barajadas con semejante grado de probabilidad. El hecho es
 que la retaguardia de Carlomagno se vio envuelta en una emboscada atroz y sin p
osibilidades de defensa. Debió de ser una carnicería. La crónica carolingia da por mue
rtos allí, entre otros, al prepósito regio Egiardo, al conde palatino Anselmo y al p
refecto de la frontera con Bretaña, Hruodlandus, es decir, Roldan.

A partir de aquí, la tradición épica construyó una historia fabulosa, la de la Canción de 
Roldan. Cientos de miles de moros —dice la leyenda— cayeron sobre la retaguardia car
olingia, comandada por Roldan, sobrino de Carlomagno, junto a los doce pares de 
Francia. Roldan hizo sonar su cuerno —su olifante de marfil— para avisar a Carlomagn
o, pero éste, engañado por un traidor, no entendió el aviso. Allí dejarían la vida Roldan 
y los pares, tras una férrea batalla en la que los muertos se contaron por decenas
 de miles.

Esto, la Canción de Roldan, es literatura, es decir, que tiene un valor histórico mu
y limitado. Pero la batalla sí fue real, porque conocemos el epitafio de Egiardo y
 porque medio siglo después la veremos reflejada en los Anales Reales. Es curioso:
 los Anales no hablarán de ella hasta después de muerto Carlomagno. Eso indica que p
ara el rey franco debió de ser un golpe muy duro, no tanto por sus consecuencias m
ilitares como por su coste político: lo que parecía una presa fácil se había convertido 
en un fracaso tanto a la ida, ante los muros de Zaragoza, como a la vuelta, en a
quel desdichado paso algo al norte de Roncesvalles, entre Ibañeta y Valcarlos. Una
 humillación que Carlomagno, sin duda, prefirió olvidar.

El gran Carlos tardaría varios años en volver a poner los ojos en España. Será para otra
s aventuras que también contaremos aquí. En cuanto a los otros protagonistas de nues
tra historia, seguirán siendo gente poco de fiar. Suleyman, el que quería levantarse
 contra Abderramán, mandó a su hijo Matruh a dominar Barcelona y Gerona. El que se h
abía negado a entregar Zaragoza a Carlomagno, aquel Husayn, organizó el asesinato de
 Suleyman hacia 780. Y entonces el hijo de Suleyman, Matruh, se apresuró a adoptar
 la política contraria a su padre: se puso del lado del emirato de Córdoba y volvió a 
sitiar Zaragoza, esta vez a las órdenes de Abderramán, para acabar con Husayn.

Pero mientras todo esto ocurría al pie del Pirineo, en la Cordillera Cantábrica turb
ias manos empezaban a mover los hilos de una oscura conspiración.

Las cien doncellas de Mauregato



Turbias maniobras, sí, en la corte asturiana. Estamos en 783. La reina Adosinda, v
iuda de Silo, lo había dispuesto todo para que subiera al trono el joven Alfonso, 
hijo de Fruela y doña Munia. Así la corona de Asturias retornaría a la sangre de Pelay
o. Numerosos magnates sancionaban la propuesta. Pero, en la sombra, alguien muev
e rápidamente los hilos de la conspiración. Como por arte de birlibirloque, la coron
a escapa de las manos de Alfonso y aparece sobre la cabeza de un tal Mauregato. 
Es, propiamente hablando, un golpe de Estado. Al joven Alfonso no le queda más rem
edio que esconderse; lo hace en tierras de los vascones, al amparo de los parien
tes de su madre, Doña Munia. Y Adosinda, la reina viuda, ingresa en un convento.

¿De dónde había salido Mauregato? Era un bastardo regio. Nació de los amores de Alfonso 
I con una mujer llamada Sisalda. Recordemos: Alfonso, hijo del duque Pedro de Ca
ntabria, se casa con Ermesinda, la hija de Don Pelayo. A la muerte de Favila (el
 del oso), Alfonso sube al trono. El será quien extienda el reino hasta Galicia, p
or el oeste, y hasta las tierras vasconas por el este; será también él quien amplíe la f
rontera del reino hacia el sur, hasta el límite con el valle del Duero. Alfonso y 
Ermesinda tuvieron tres hijos: Fruela I, que reinó; Vimarano, que murió a manos de e
ste Fruela hermano suyo, y Adosinda, que fue la mujer del rey Silo. Pero cuando 
Ermesinda muera, Alfonso buscará consuelo en los brazos de una concubina, Sisalda.
 De ahí salió Mauregato, que, repárese en ello, era hermanastro —bastardo— de Adosinda, Vi
marano y Fruela. Seguimos liados en asuntos de familia.

Nuevo enigma. ¿Quién era exactamente esa Sisalda, la amante de Alfonso I? No lo sabe
mos. Unos la presentan como una sierva de origen musulmán, quizás apresada en cualqu
iera de las campañas de Alfonso y su aguerrido hermano, Fruela Pérez, por tierras de
l Duero. Otros sostienen que era una sierva de origen astur, pero eso contradice
 la idea —establecida por la tradición— de que Mauregato tenía sangre musulmana. Y otros
, en fin, dicen que Sisalda era una noble local, pero, entonces, ¿por qué Alfonso no
 la desposó? ¿Por ahorrarse problemas? Lo cierto, en todo caso, es que Alfonso, viud
o, consoló su soledad con Sisalda. El fruto fue nuestro problemático Mauregato.

Problemático, sí, porque la tradición nos lo ha pintado con rasgos verdaderamente repu
lsivos. De entrada, el personaje aparece definido por el sello de la traición: ha 
maniobrado para apartar del trono a un candidato más legítimo. Es un usurpador. Y lu
ego tenemos que Mauregato, además de tener sangre mora, ser un bastardo y ser un u
surpador, era feo, sucio y deforme. ¿Lo era? Quizá no, pero en la narración de la Reco
nquista hay grandes espacios donde la historia deja paso a la leyenda. Y eso es 
precisamente lo que ocurre en la mayor falta que se achaca a Mauregato: haber ce
dido a los moros el ominoso, humillante, intolerable tributo de las cien doncell
as.

La tradición dice así: Mauregato, para tener paz con los moros, aceptó entregarles tod
os los años cien muchachas cristianas vírgenes; cincuenta de origen noble, para ser 
desposadas por los jefes moros e incorporadas a sus harenes, y otras cincuenta d
e origen servil, para servir de solaz a los invasores. Esta humillación sería fuente
 de innumerables conflictos. La tradición nos muestra el episodio como origen de t
odas las posteriores acciones bélicas contra los moros, hasta la batalla de Clavij
o en el año 844. Incluso sostiene la tradición que Mauregato murió a causa de esto, po
rque dos condes, Don Arias y Don Oveco, se rebelaron contra el rey y supuestamen
te le mataron como venganza por semejante afrenta. El pueblo tampoco llevó con man
sedumbre la humillación. Por ejemplo, los vecinos de Simancas, forzados a entregar
 sus doncellas, resolvieron entregarlas, sí, pero antes les cortaron las manos. Hi
storias terribles. ¿Y cómo es que Mauregato se prestó a semejante cosa?

Hoy la mayoría de los historiadores cree que el asunto de las cien doncellas es un
a fábula elaborada a posteriori. Primero, porque el tributo en cuestión no encaja co
n lo que sabemos de las prácticas moras en este momento. Los moros imponían a los ve



ncidos pesadísimas cargas en armas, vituallas, dinero y esclavos, pero lo de las d
oncellas no consta en ningún lado. Si el tributo fuera verdadero, sin duda figuraría
 en cualquier fuente de la época, y especialmente en las fuentes musulmanas, siemp
re muy dadas a subrayar la humillación de los vencidos. De hecho, sabemos que en l
a Córdoba de principios del siglo IX había un activo mercado de esclavas rubias, o s
ea, trata de blancas. Pero ninguna fuente musulmana nos habla del tributo de las
 cien doncellas.

Entonces, ¿es todo una invención? Hay varias leyendas populares que hablan de ese as
unto. Hay incluso un pueblo que se llama El Entrego —en San Martín del Rey Aurelio, 
en Asturias— y cuyo nombre se remontaría precisamente a la entrega de las doncellas.
 Además, la leyenda ha dado lugar a un rico folclore. En diversas localidades de L
a Rioja se celebran procesiones de doncellas. En la tradición leonesa, las doncell
as salían de sus respectivas parroquias en la procesión de Las Cantaderas y se reunían
 en la plaza de la Catedral. Desde allí se dirigían al claustro de la Catedral para 
rezar ante una imagen de la Virgen María, antes de ser entregadas al enemigo. La p
rocesión de Las Cantaderas todavía se celebra hoy como rito folclórico; termina con un
a ofrenda a la Virgen. Hasta hace poco se festejaba en el mes de agosto, hoy se 
ha traspasado a las fiestas de San Froilán, en el mes de octubre.

Muy interesante, ¿no? Pero todo esto es folclore, no es historia. Lo más probable es
 que la leyenda reconstruyera un relato a partir de algún hecho concreto y episódico
 de captura de esclavas cristianas, cosa que sí ocurrió con alguna frecuencia. Y sob
re esa base narrativa se edificó la mancha infamante que vino a marcarse en la fre
nte del rey Mauregato. ¿Y por qué la leyenda fue a cebarse con Mauregato, y no con c
ualquier otro rey? Quizá porque Mauregato es el único monarca asturiano con el que n
ingún otro rey posterior tendrá vínculos genealógicos. De esta forma, la vergüenza no se e
xtendería sobre ningún monarca futuro.

¿Qué hizo realmente Mauregato? ¿Fue tan débil ante los moros como nos lo pinta la leyend
a? Parece que no. De hecho, se da por seguro que los derrotó al menos en una ocasión
. Debió de ser hacia 784. Las convulsiones asturianas habían llegado a oídos del emir 
Abderramán. Éste creyó ver una buena oportunidad para castigar a los insumisos cristia
nos del norte y planificó una expedición de saqueo. La mandaba el lugarteniente de A
bderramán en Toledo. No sabemos por dónde entró en Asturias ni qué pasó exactamente allí, pe
ro debió de ser un desastre. La crónica musulmana nos cuenta, escuetamente, que el j
efe musulmán «regresó sano y salvo». Y si la crónica musulmana dice eso, es que los asturi
anos le zurraron la badana, porque las fuentes moras siempre subrayan sus victor
ias con gran aparato y, en esta ocasión, más bien corren un tupido velo. O sea que M
auregato venció al invasor.

Por lo demás, lo ignoramos todo sobre su política. Podemos imaginar que su irregular
 acceso al trono habría levantado numerosas hostilidades. Debió de haber una fuerte 
oposición a su persona y, según los usos de la época, podemos suponer que Mauregato re
currió al hierro para sofocarla. En cuanto a los moros, seguramente nunca volviero
n a asomar la nariz por Asturias durante el reinado de Mauregato. Bastante tenía A
bderramán con ahogar traiciones, intrigas y rebeliones dentro de su propio territo
rio.

Mucho más decisivo fue el periodo de Mauregato en otro asunto de gran relieve: la 
cuestión religiosa. Porque en este tiempo veremos, en efecto, cómo la Iglesia asturi
ana se separa de la de Toledo. Es la llamada «querella del adopcionismo». Un acontec
imiento fundamental, porque de este asunto nacerá la ideología de la Reconquista pro
piamente dicha. Aquí encontraremos nombres conocidos: desde Beato de Liébana hasta e
l mismísimo Carlomagno. Enseguida nos ocuparemos de ello.

Mauregato reinó poco tiempo, apenas seis años. Murió en 789, al parecer por causas nat
urales, y no asesinado por los dos condes de la leyenda. Fue elegido para sucede
rle un hijo del guerrero Fruela Pérez, Bermudo I, llamado el Diácono porque pertenecía
 al estado eclesiástico. Pero Bermudo no había heredado las cualidades guerreras de 



su padre, más bien al revés. Y por otro lado, en aquellos mismos años subía al trono cor
dobés Hisam, hijo de Abderramán, cuya primera iniciativa será reactivar la guerra cont
ra Asturias. Tras varias derrotas ante los moros, Bermudo abdicará. Así llegará al tro
no, por fin, Alfonso II, aquel muchacho, hijo de Fruela el cruel y doña Munia, esc
ondido primero en el monasterio de Samos, criado después a la sombra de Adosinda y
 Silo, refugiado luego en tierras vasconas. Con él conocerá Asturias una época tan pel
igrosa como fascinante. Pero ya iremos viendo todo esto poco a poco.

Rebelión en la iglesia de Asturias

En tiempos de Mauregato, aquel «bastardo usurpador» al que la tradición imputa el omin
oso tributo de las cien doncellas, pasó algo que iba a ser decisivo para la Reconq
uista: la independencia de la Iglesia asturiana, hasta entonces dependiente de T
oledo. El episodio fue decisivo por tres razones. Primero, porque permitió al rein
o de Asturias completar su propio orden social; segundo, porque dotó al reino de u
na teoría, una ideología, un discurso, una razón de ser, con consecuencias que se prol
ongarían durante siglos; y tercero, porque el fondo del asunto estuvo en una quere
lla doctrinal que iba a afectar no sólo a la Iglesia española, sino a toda la cristi
andad europea.

Para entender adecuadamente la importancia de todo aquello no sólo hemos de dibuja
r el paisaje, sino que, además, hemos de intentar ponernos en la época. Ante todo, h
ay que subrayar el papel fundamental de la Iglesia en la historia de Occidente. 
Cojamos un poco de perspectiva. Durante milenio y medio, y en el plano social y 
cultural, la Iglesia católica ha desempeñado en Europa el mismo papel que en los dos
 últimos siglos —los siglos modernos— han jugado los filósofos: explicar el sentido de l
a vida y dar las razones de las cosas. Así era, desde luego, en la España del siglo 
VIII.

Ese papel, literalmente vertebral, correspondía a la función atribuida a la intelige
ncia rectora en la cultura europea. Vamos a explicar esto un poco, porque es imp
rescindible para entender por qué las cosas fueron como fueron. En la mentalidad t
radicional europea, la sociedad se imaginaba como un agregado de tres funciones.
 La primera se identificaba con lo sagrado, y también con lo jurídico y la realeza; 
la segunda función era lo guerrero; la tercera, la producción y la reproducción, desde
 la agricultura hasta la fertilidad, pasando por el comercio y la industria. Ese
 esquema está en todos los panteones paganos de Europa: griegos, celtas, germanos 
y romanos imaginaron a sus dioses según el esquema de las tres funciones. Los grie
gos añadieron, además, una interpretación filosófica del mismo tema; la ideó Sócrates y la c
ontó Platón en La República cuando describió la sociedad como un cuerpo en el que la cab
eza representaba la razón y la sabiduría (primera función), el pecho encarnaba el cora
je y el valor guerrero (segunda función) y, el vientre, la abundancia y los apetit
os materiales (tercera función).

Cuando el cristianismo se expande por el Imperio romano, añade a la cultura europe
a una explicación sobre la creación del mundo, una idea nueva del sentido de la vida
 y una esperanza también nueva en la redención, pero no altera el esquema de las tre
s funciones. Es más, desarrolla su propia interpretación de este orden social. Prime
ro San Agustín, después los obispos de Inglaterra y del norte de Francia, todos apun
tan hacia una sociedad compuesta por hombres de oración (en latín, oratores), hombre
s de guerra (bellatores) y hombres de trabajo (laboratores). Esta tríada oratores-
bellatores-laboratores, bajo la potestad temporal del rey y la autoridad espirit



ual del Papa, se convierte en el orden social cristiano por antonomasia. De ese 
esquema saldrá el modelo de estamentos: nobleza, clero y estado llano (o «tercer est
ado»), que se prolongará desde la Edad Media hasta la Revolución Francesa.

Este recorrido por la historia de las ideas sociales nos permite entender mejor 
la enorme importancia de la Iglesia en el mundo medieval. Por ejemplo, en la Esp
aña del siglo VII, que es el momento y el lugar de nuestro relato. Precisamente al
go que le faltaba al reino de Asturias era una Iglesia fuerte. España ya estaba ab
undantemente cristianizada —salvo, precisamente, en la Cordillera Cantábrica— desde an
tes de la caída del Imperio romano. La estructuración del territorio en diócesis, con 
sus obispos al frente, era el verdadero modelo territorial de Hispania. Cuando l
legan los godos, será la Iglesia la que aporte una organización material del país. Los
 reyes godos convocan concilios como método para saber qué pasa en sus tierras. Tole
do es la capital del reino y es también la capital de la Iglesia. Dos eclesiásticos 
eminentísimos, Isidoro de Sevilla y Braulio de Zaragoza, serán fundamentales para la
 construcción de un Estado digno de tal nombre en la España visigoda. Y después, la de
cadencia política visigoda será inseparable de la propia decadencia eclesiástica.

A la llegada de los moros, la Iglesia española atraviesa una seria crisis doctrina
l. Hay desde antiguo una herejía, el adopcionismo, que sostiene que Cristo no es D
ios, sino un hombre adoptado por Dios —literalmente, un hijo adoptivo, divinizado 
después de su muerte—, y que niega así la Encarnación. Esta herejía sintoniza particularme
nte con la visión islámica de las cosas, donde Jesús no es Dios, sino un profeta más en 
esa lista de elegidos que concluye con Mahoma. Por otra parte, esta nueva versión 
de la herejía adopcionista enlaza con aquella otra del arrianismo, muy extendida e
ntre los visigodos. Por eso habrá una inmediata simpatía política entre ciertas élites g
odas y los invasores islámicos. Tanta que veremos a un obispo toledano, Don Oppas,
 intervenir en Covadonga al lado de los sarracenos contra los rebeldes cristiano
s.

Pese a la abundancia de «colaboracionistas», la Iglesia no iba a llevar una vida fácil
 en Al Andalus, es decir, en la España ocupada por el islam. Los moros establecier
on enseguida un orden social donde la religión era el criterio de jerarquía: en la cús
pide, los musulmanes de pura cepa y los muladíes, es decir, los hispanos conversos
 a la fe de Mahoma; en la base, los dhimíes, es decir, los cristianos (y judíos) que
 querían seguir fieles a su fe, y que ahora pasaban a ser gentes sin derechos, sob
recargados de impuestos, como invitados de segunda categoría en su propia tierra. 
En realidad es asombroso que, en semejante estado de cosas, hubiera tantos hispa
nos dispuestos a ser dhimíes antes que renegar de la cruz. Y muchos debieron de se
r, sí, porque la Iglesia siguió jugando un papel importante en el emirato de Córdoba. 
Tanto es así que siguieron celebrándose concilios. Pero en medio de una enorme confu
sión doctrinal.

Ante la opresión musulmana, muchos cristianos emigraron al norte. Sabemos que Odoa
rio, al que Alfonso I hizo obispo de Lugo, venía con su comunidad desde el África de
l norte. Sabemos también que los monjes alojados por Fruela I en Sainos venían de la
 España sometida al islam. Pero, pese a estas incorporaciones, la Iglesia de Astur
ias no dejaba de ser una pequeña congregación periférica. El centro de la Iglesia españo
la seguía estando en Toledo, bajo la dirección del obispo Elipando. En el área cántabro-
astur, tardíamente cristianizada, la presencia eclesiástica era escasa. Para una men
talidad de la época —recordemos las tres funciones—, eso significaba que el orden soci
al estaba cojo: le faltaba una de sus tres patas. Sin duda por eso veremos a tod
os los caudillos y reyes, de Pelayo en adelante, construyendo iglesias y monaste
rios. Funda iglesias Pelayo, las funda el breve Favila, y lo mismo harán Alfonso, 
Fruela, Aurelio, Silo y hasta Mauregato. Porque no podía concebirse cabalmente un 
reino sin oratores, sin hombres de oración.

En esta tesitura, con una Iglesia toledana sometida y horadada por las herejías, y
 una Iglesia asturiana aún precaria, aparece Carlomagno —otra vez él— y decide explorar 
la situación: quiere atraerse a la Iglesia española hacia la órbita de la Iglesia caro



lingia, que es la primera y más poderosa de la cristiandad. A tal fin, y con la an
uencia del Papa (Adriano I), envía a Al Andalus a un obispo llamado Egila. Este Eg
ila llega a España, se instala aquí (al parecer en Elvira, Granada) e informa sobre 
las numerosas herejías que está provocando la difícil convivencia con el islam. Pero e
n un momento determinado, y sin que sepamos exactamente por qué, Egila se pasa a l
os herejes. Había por entonces un sevillano llamado Migecio que predicaba una inte
rpretación extrañísima de la Trinidad: decía que el Padre era David, el Hijo Jesús y el Es
píritu Santo San Pablo, y que no había más Iglesia que la asentada físicamente en Roma. 
Por razones que desconocemos, el enviado de Carlomagno, Egila, se pone a predica
r las extravagancias de Migecio.

El episodio de Egila nos da una idea de la jaula de grillos en que se había conver
tido la Iglesia sometida al emir de Córdoba. Asistimos a una densa superposición de 
problemas políticos, problemas doctrinales y, además, problemas sociales. Todo esto 
ocurría hacia 783, es decir, con Mauregato recién llegado al trono asturiano.

Como Egila había enredado mucho, la Iglesia española decidió convocar un concilio. Fue
 en Sevilla. Lo presidiría Elipando, flamante metropolitano de Toledo, primado de 
España. Y allí Elipando formuló una declaración de fe con el objetivo de anular las extr
avagantes prédicas de Egila y Migecio, y cualesquiera otras que estuvieran alteran
do la ortodoxia de la cristiandad. Ahora bien, Elipando, en su declaración, se per
mitió ciertas consideraciones que entraban de lleno en la heterodoxia. Más precisame
nte, en la herejía adopcionista. Elipando se había propuesto resolver un problema, p
ero, lejos de eso, iba a provocar un terremoto.

La declaración de Elipando tardó muy poco en llegar al norte, a la España cristiana. A
llí lo leyeron los monjes asturianos. En un pequeño monasterio de la comarca cántabra 
de Liébana, un joven y aún desconocido fraile, Beato de Liébana, lee el texto de Elipa
ndo y arde de indignación. Junto a Beato se halla Eterio, obispo de Osma, que había 
tenido que abandonar su sede por la ocupación musulmana y había encontrado refugio e
n el monasterio de San Martín de Turieno. Beato y Eterio escriben una respuesta a 
Elipando. Beato, vehemente, no se anda con chiquitas: llamará a Elipando «testículo de
l Anticristo», entre otras cosas. La polémica incendia la cristiandad española. Pronto
 el fuego se extenderá a Europa.

Beato y Eterio no lo saben, pero acaban de prender una mecha que conmoverá los cim
ientos de todo el orbe cristiano. Y en la estela de esa conmoción, la Iglesia astu
riana se independizará de Toledo. El reino de Asturias ya tendrá la pieza que le fal
taba para construir un orden digno de tal nombre. Ahora veremos cómo pasó.

Beato de Liébana contra el «testículo del Anticristo»

Estamos en el año 784 y la Iglesia española está ardiendo. El obispo de Toledo, Elipan
do, ha reunido al sínodo en Sevilla y ha hecho una declaración de fe en la que deja 
caer la idea de que Jesús es un hombre adoptado como hijo por Dios. Eso es una her
ejía, se llama «adopcionismo» y niega o rebaja la cualidad divina de Cristo. La idea v
iene especialmente bien a quienes, viviendo en tierra musulmana, se ven obligado
s a transigir con la religión dominante, porque el islam también niega la divinidad 
de Jesús. Elipando cuenta con numerosos apoyos, y especialmente con el del muy res
petado obispo de Urgel, Félix. Pero no deja de ser una herejía que levanta olas de i
ndignación en la España cristiana cuando recibe la carta de Elipando.



En Asturias, dos monjes han reaccionado con profundo malestar: Beato de Liébana y 
Eterio de Osma. Ni corto ni perezoso, Beato envía una carta a Elipando y le pone l
as peras a cuarto: le declara herético. Pasma el valor de este Beato de Liébana, que
 al fin y al cabo no era más que un oscuro monje en un rincón periférico de España, para
 atreverse a contradecir nada menos que al obispo de Toledo. Este, por su parte,
 se toma las cosas con calma. Consciente de su posición de privilegio, Elipando no
 se rebaja a contestar a Beato, sino que escribe otro texto, que no dirige a nad
ie en particular, reafirmándose en sus tesis. Para asegurarse de que el texto lleg
ue a Asturias, se lo entrega a un partidario suyo, Fidelio, precisamente asturia
no.

Un momento. ¿Cómo era posible que nada menos que el obispo de Toledo formulara tesis
 heréticas? ¿Acaso quería crear su propia Iglesia, su propia doctrina? Conviene no per
der de vista que estamos en el siglo VIII. La comunicación pastoral es tan precari
a como todas las demás comunicaciones en esta época. El trabajo teológico ha sido muy 
intenso en los siglos anteriores, también en España, pero la invasión islámica ha roto m
uchas cosas. La circulación de los textos es escasa y difícil. Elipando cree mantene
rse dentro de la ortodoxia: en San Hilario y en San Isidoro ha encontrado la ide
a de que Dios adoptaba la naturaleza humana; otros textos de la liturgia mozárabe 
(los cristianos sometidos al poder del islam) emplean también la palabra «adopción». ¿Era 
consciente Elipando de que en ninguna de esas fuentes se da a la palabra «adopción» el
 sentido que él creía, es decir, adoptar a un hijo? No podemos saberlo. Pero sí sabemo
s que Elipando se mantendrá en sus trece hasta el final.

Ahora hemos de volver a Asturias, al monasterio de Santianes de Pravia, donde va
mos a vivir una escena de enorme trascendencia. Es noviembre de 785. Allí está el re
y Mauregato; allí, también, los monjes Beato y Eterio. Y están allí porque Adosinda, la 
reina viuda, va a profesar como monja tras la muerte de Silo. Esto de que las vi
udas de los reyes ingresaran en un convento viene de antiguo, de la época visigoda
: era una forma de evitar que estas mujeres constituyeran un poder político a su a
lrededor o fueran desposadas por otros candidatos al trono. No siempre se cumplió 
ni siempre funcionó, pero tenía su sentido. Adosinda se había resistido al trance. Tra
s la muerte de Silo había luchado por colocar a su sobrino Alfonso en el trono. Ah
ora, casi dos años después, tenía que rendirse a la evidencia: había perdido, el convent
o la esperaba. Su hermanastro bastardo Mauregato, el usurpador, saboreaba el últim
o plato de su victoria.

Con todo, la atención de Mauregato no está puesta en Adosinda, sino en un emisario q
ue en ese preciso momento trae noticias de Toledo. Es un eclesiástico. Se llama Fi
delio y porta un mensaje de su amigo el obispo Elipando: el texto en el que el m
etropolitano de Toledo rebate las acusaciones de Beato y acusa a éste, a su vez, d
e herético por negar la humanidad de Jesucristo. La guerra doctrinal está servida. L
a escena debió de ser de una enorme tensión. No podemos saber qué pensaba el rey Maure
gato de todo aquel lío doctrinal. Tampoco sabemos cuáles eran exactamente las relaci
ones de Beato con el rey asturiano. Pero podemos conjeturar que Mauregato, por p
rudencia, se mantendría alejado de un asunto que, después de todo, no le concernía. Y 
sí nos consta cuál fue la reacción de Beato y Eterio: lejos de amilanarse, los dos dec
idieron combatir al obispo hereje.

¿Cómo combaten Beato y Eterio? Con la pluma. A petición de Eterio, Beato escribe un Co
mentario apologético para edificación de los hermanos de su comunidad. El Comentario
 es una respuesta radical y vehemente a las tesis de Félix de Urgel y Elipando de 
Toledo. El texto de Beato debió de circular mucho, porque el conflicto llegará hasta
 el mismísimo Carlomagno, que lo sometió al Papa. Sabemos que Elipando escribió a Carl
omagno acusando de hereje a Beato, pero el ardid no coló. La polémica entre los dos 
clérigos crecía. Beato llamaba a Elipando «testículo del Anticristo»; Elipando motejaba a 
su rival como «el fetidísimo Beato».

El papa Adriano enviará una carta a los obispos españoles condenando el adopcionismo
 de Elipando. Carlomagno convocará un sínodo en Ratisbona, en 792, al que tuvo que p



resentarse Félix de Urgel y abjurar de sus ideas; para más seguridad, Carlomagno ord
enó a Félix que acudiera a Roma para abjurar del adopcionismo ante el propio Papa. Más
 todavía, el Papa y Carlomagno acordaron convocar un nuevo sínodo —en Francfort, en 79
4— para aclarar la doctrina. Aún habrá ulteriores coletazos de aquella querella nacida
 en España. En su estela brillarán los nombres de Paulino de Aquileya, Alcuino de Yo
rk, Benito de Aniano… Las grandes cabezas de la cristiandad en aquel tiempo.

Los rescoldos del incendio tardaron en apagarse. Se prolongó durante los diez años s
iguientes. En torno a esta querella se dibujó rápidamente la independencia de la Igl
esia asturiana, que no tardó en zanjar sus vinculaciones con Toledo. Pero aún habrían 
de pasar más cosas, porque, mientras tanto, Beato de Liébana no paraba de escribir. 
A él debemos un Comentario al Apocalipsis de San Juan, dedicado a su hermano y ami
go Eterio de Osma, que figura entre las grandes obras de la cultura española por l
a belleza de sus iluminaciones; el códice tuvo numerosas copias, a las que se llam
a generalmente beatos.. Y más todavía, Beato de Liébana haría algo que a la postre sería t
an trascendental como su querella con Elipando: nuestro monje asturiano fue el p
rimero en revitalizar el culto al Apóstol Santiago como patrón de España.

Así es: en su primera redacción del Comentario al Apocalipsis, Beato cita a Santiago
 como patrón de España. Lo hace escribiéndole un himno, O Dei Verbum, que se extenderá c
on rapidez y que llevará a todas partes el culto jacobeo treinta años antes de que s
e descubriera la tumba del Apóstol. Esos versos decían así:

Oh, Apóstol dignísimo y santísimo, cabeza refulgente y dorada de España, defensor podero
so y patrono nuestro (…). Asiste piadoso a la grey que te ha sido encomendada; sé du
lce pastor para el rey, para el clero y para el pueblo; aleja la peste, cura la 
enfermedad, las llagas y el pecado a fin de que, por ti ayudados, nos libremos d
el infierno y lleguemos al goce de la gloria en el reino de los cielos.

El planteamiento de Beato va a ser de enorme importancia para la Reconquista. Po
r así decirlo, él es el primero que formula la filosofía de la «recuperación de España», a vec
es explícitamente, a veces de manera implícita. Al igual que el mundo bajo el Apocal
ipsis, así sufre la España cristiana bajo la férula de Mahoma. La tierra que evangelizó 
Santiago, el reino hispanogodo, está esclavizada. Su salvación vendrá cuando se restau
ren la corona y la cruz sobre todas las tierras cristianas. De manera que no sólo 
Santiago se convierte en norte de esa misión, sino que ahora, además, se traza una c
lara continuidad histórica entre el reino godo y el reino de Asturias, cosa que a 
los propios monarcas asturianos debió de parecerles una excesiva osadía.

Es poco probable, en efecto, que los reyes asturianos —Mauregato, Bermudo— se vieran
 a sí mismos como continuadores del reino godo de Toledo. Pero hubo alguien que sí e
ntendió la enorme trascendencia de estos planteamientos que empezaban a crecer al 
calor de las palabras de Beato. Ese alguien era un joven príncipe destronado y des
terrado en tierras vasconas, Alfonso, que no tardaría en volver a reinar.

El emirato contraataca



Años de cambios. No serán buenos. Mauregato murió en el año 789. Le sucedió Bermudo el Diáco
no, un hijo del guerrero Fruela Pérez. Un año antes, en Córdoba, había muerto Abderramán I
, el fundador del emirato de Córdoba; le sucedió su hijo Hisam I. Con éste, que contab
a treinta y un años en el momento de llegar al trono, el paisaje iba a cambiar por
 completo. Hasta entonces los cristianos rebeldes del norte habían podido gozar de
 una relativa paz. A partir de Hisam, eso se acabó: el nuevo emir se propone ahoga
r al núcleo cristiano. Se abre un periodo de largos decenios de guerra.

Abderramán I había dejado dicho que elegía a Hisam como sucesor porque era el hijo que
 más se le parecía. Eso era verdad tanto en lo físico como en lo moral. Abderramán, de a
specto más europeo que oriental, rubio y espigado, era además inteligente y resoluti
vo, íntegro y piadoso; Hisam, pelirrojo y pálido, era tan inteligente, resolutivo, ínt
egro y piadoso como su padre. Abderramán tuvo que emplear la mayor parte de su tie
mpo en combatir a sus rivales en Al Andalus. Le costó, pero dejó en herencia un emir
ato sólido y relativamente unido. Hisam, en cuanto se deshaga de los rivales que l
e disputaban el cetro —sus hermanos Suleimán y Abdallah—, se aplicará a ampliar la heren
cia de su padre.

No es difícil ponerse en la piel de Hisam, imaginar cuál sería su razonamiento. Tenía ba
jo su control la porción más grande, más rica y más poblada de la Península. Una vez neutr
alizadas —o casi— las disidencias de tipo étnico y territorial dentro del emirato, con
 el apoyo de los fieles Banu-Qasi en el valle del Ebro, Hisam tenía también a su dis
posición cuantiosos recursos logísticos y humanos sobre los que sustentar una potenc
ia militar nunca antes vista. Enfrente tenía dos enemigos inevitables, Carlomagno 
y Asturias. Carlomagno, al otro lado del Pirineo, era un poder temible; estaba c
onstruyendo una marca fronteriza que representaba una amenaza evidente. Sus ante
riores intervenciones en la Península no habían sido demasiado brillantes, pero no c
abía descartar —más bien al contrario— que el poderoso rey de los francos volviera a int
entar plantar aquí sus banderas.

El otro enemigo cristiano, el reino de Asturias, era mucho más asequible: pequeño y 
con escasos recursos, con fuerzas militares limitadas, no había que temer de él gran
 cosa. A Hisam, hombre inteligente, hay que suponerle bien informado. Segurament
e sabría de las hondas querellas religiosas que sacudían a la cristiandad española, y 
para una mentalidad musulmana una división religiosa es sinónimo de una división polític
a. Hisam también debía de tener noticia de los movimientos que empezaban a adivinars
e en el norte: pequeñas familias de campesinos, acompañadas de minúsculas congregacion
es de religiosos, bajaban al llano y ocupaban tierras. Eran muy pocos, nada que 
pudiera inquietar al moro. Ahora bien, si Carlomagno intentara amenazar al emira
to de Córdoba, era evidente que lo haría apoyándose en ese reducto cristiano del Cantábr
ico. En consecuencia, se imponía la necesidad de acabar con el reino de Asturias.

El reino de Asturias —seguiría pensando Hisam— se mantiene independiente porque es una
 fortaleza natural. Se parapeta tras la Cordillera Cantábrica y protege sus espald
as con el mar. Lo agreste del terreno facilita la defensa. Pero esa fortaleza na
tural tiene dos puertas: una, al oeste, por Galicia; la otra, al este, por el va
lle del Ebro, donde hoy están Álava y La Rioja. Concentrar todos los esfuerzos en un
a sola de esas puertas era exponerse a una derrota como las que habían sufrido ant
es otras expediciones musulmanas, porque permitía a los cristianos condensar su de
fensa en un sólo punto y rentabilizar al máximo sus escasas fuerzas. Había que sacar p
artido de la inferioridad numérica del enemigo. ¿Cómo? Atacando por las dos puertas a 
la vez, por el este y por el oeste, obligando así al rey asturiano a atender dos f
rentes, y ambos en inferioridad de condiciones. Este será el plan de Hisam.

En Asturias, mientras tanto, nadie se hacía una idea de lo que se les venía encima. 
Mauregato ha muerto, como ha quedado dicho, en el año 789. Para sucederle se desig
na a Bermudo, llamado el Diácono por su estado eclesiástico. Es Bermudo I. ¿Por qué Berm
udo y no otro? Podemos imaginar que la misma facción nobiliaria que había apoyado a 
Mauregato, llegado el momento de la sucesión, pensó que el que no podía volver bajo ni



ngún concepto era Alfonso: nada más inoportuno que llamar a alguien a quien has derr
ocado pocos años atrás. Y puestos a buscar sucesor, Bermudo tenía buenos títulos. Hijo —ya
 maduro— del guerrero Fruela Pérez, nieto de Pedro de Cantabria, hermano del rey Aur
elio… El hecho de que fuera diácono no era un obstáculo: un diácono no es un sacerdote, 
sino un clérigo que ha recibido órdenes menores; a partir de ahí, puede seguir camino 
hacia el sacerdocio o no, y si no, puede perfectamente casarse y tener hijos, co
mo había hecho nuestro protagonista. Así pues, fue elegido Bermudo.

Al parecer, Bermudo era un hombre culto, generoso y de buen talante; un buen tip
o, en suma. Lamentablemente, tales virtudes eran del todo inútiles en este preciso
 momento. En Córdoba el emir Hisam acaba de declarar la guerra santa. Ha movilizad
o un ejército enorme. No lo ha sacado de los distintos territorios del emirato, si
no que lo tiene localizado en Córdoba. Su padre le había dejado en herencia aquella 
poderosa fuerza compuesta en su mayoría por esclavos y siervos procedentes de todo
s los rincones del islam. Hasta entonces, las expediciones moras contra el reino
 cristiano del norte habían sido incursiones de alcance limitado y con el objetivo
 fundamental del saqueo. Lo de ahora es distinto: se trata de una invasión en toda
 regla, ejecutada por unos ejércitos profesionales y bien armados. El objetivo de 
Hisam no es la ocupación militar de Asturias, sino, más bien, propinar a los asturia
nos un castigo que no puedan olvidar: asolar sus campos, destruir sus ciudades, 
esclavizar a sus gentes, capturar a sus nobles y, si es posible, a su mismo rey.
 Y hacerlo año tras año, hasta doblegar toda resistencia, y que así Asturias se convie
rta en tierra vasalla del emirato cordobés.

Fue en la primavera del año 791. Varias decenas de miles de musulmanes partieron h
acia el norte. Lo hicieron en dos direcciones, según el diseño de Hisam. Conocemos s
u itinerario. Un grupo partió de Córdoba hasta Toledo, desde allí tomó camino a Zaragoza
, donde quizá recibió refuerzos de los Banu-Qasi, y después se encaminó Ebro arriba hast
a La Rioja y Álava, la frontera oriental del reino de Asturias. Este ejército del es
te lo mandaba Abu Utman Ubayd Allah, uno de los primeros partidarios del difunto
 Abderramán I, de quien había sido primer ministro o visir. El segundo ejército partió t
ambién de Córdoba, pero con dirección a Mérida, desde donde subió por lo que hoy llamamos «vía
 de la Plata» hasta Zamora, Astorga y Galicia. Este lo mandaba otro veterano amigo
 de Abderramán, Yusufben Bujt, que igualmente había sido visir. No exageraremos si d
efinimos como un tsunami la ola que se abatió sobre el reino de Asturias.

El ejército moro del este, al mando de Abu Utman, asoló literalmente toda la margen 
norte del Ebro desde Álava hasta el puerto del Escudo. Nadie podía oponer resistenci
a a una marea semejante. Los moros arrasaron la llanura alavesa y Bardulia —el sol
ar original de Castilla, al norte de Burgos— hasta el sur de Cantabria. Abu Utman 
tenía instrucciones expresas: su ataque debía ser terrorífico. Y lo fue, a juzgar por 
la delectación con la que la crónica mora cuenta la enorme mortandad causada: «No dio 
paz a la espada en la matanza de cristianos», dice. Cumplida su misión, volvió por el 
mismo camino, redoblando el terror. Igualmente avasalladora fue la expedición del 
oeste, mandada por Yusuf. Entró en Galicia y la devastó a conciencia desde Lugo hast
a el Miño. Pero esta expedición iba a tener, además, grandes consecuencias políticas en 
el reino de Asturias.

Ocurrió que el rey Bermudo, enterado de las incursiones enemigas, decidió actuar cor
tando a los moros el camino de vuelta. Otras veces había funcionado el ardid: a un
 ejército victorioso y satisfecho, con la guardia baja, que transita por territori
o ajeno, no es difícil tomarlo por sorpresa. Bermudo se aprestó al combate. Movió a su
s tropas, comparativamente escasas, pero conocedoras del terreno que pisaban, y 
se encaminó hacia el Bierzo. Los moros volvían por la vieja calzada romana que lleva
 de Lugo a Astorga. Bermudo se apostó en algún punto del río Burbia, tal vez cerca de 
lo que hoy es Villafranca del Bierzo. Cuando vio llegar a los moros, salió a su en
cuentro. Fue un desastre.

¿Qué pasó? Quizá Bermudo calculó mal los tiempos y dejó a los moros espacio para recuperarse
 de la sorpresa. O quizá, simplemente, el ejército de Yusuf era tan grande que ni si



quiera por sorpresa se le podía acometer. El hecho es que las huestes moras arroll
aron a las mesnadas de Bermudo. La mayor parte de los guerreros cristianos encon
tró la muerte en el combate. El propio Bermudo, a punto de ser capturado, tuvo que
 huir a uña de caballo. Era su primer combate contra el moro y había fracasado.

Para Bermudo, que era un hombre inteligente y reflexivo, aquella derrota debió de 
ser una amarga pero caudalosa fuente de enseñanzas. Primero, estaba claro que el e
mir de Córdoba, con aquella doble ofensiva contra Asturias, se proponía algo más que l
as ya conocidas expediciones de saqueo. Venían tiempos recios. Segundo, estaba igu
almente claro que él, Bermudo, no podía ser el líder militar que en aquella hora crítica
 necesitaba el reino. Tercero, las derrotas simultáneas en el este y en el oeste, 
con tan gran pérdida de hombres, difícilmente le iban a ser perdonadas por unos súbdit
os que acababan de verse envueltos en una marea de sangre y muerte. Así que Bermud
o tomó una decisión, quizá la más difícil de su vida: abdicar, renunciar a la corona, desp
ués de sólo dos años de reinado.

Fue en septiembre de ese mismo 791, el año de la derrota. Bermudo abdicó. ¿En quién? En 
Alfonso, el hijo de Fruela y Doña Munia, que seguía esperando su oportunidad en tier
ras vasconas. Y el todavía joven Alfonso, que reinará medio siglo y pasará a la histor
ia como Alfonso II el Casto, demostrará ser un jefe a la altura de lo que Asturias
 precisaba.

¿Y Bermudo qué hizo después? Volvió a sus quehaceres eclesiales. Retomó la vida de diácono. 
Se había casado con una dama gallega, Numila (llamada también Imilo, o Nunilo, o inc
luso Ozenda), con la que tuvo un hijo, Ramiro, que será rey. Bermudo murió en la paz
 de Dios hacia el año 797. El destino le permitió ver vengada la derrota del río Burbi
a. Ahora lo contaremos.

IV. CARRERA POR LA SUPERVIVENCIA

Alfonso II el Casto: el renacimiento

Asturias es todo cenizas. La primera ofensiva del flamante emir de Córdoba, Hisam,
 hijo de Abderramán, ha sembrado de sangre y dolor el reino de los rebeldes cristi
anos del norte. Todo es desolación. Los muertos se cuentan por millares. El rey ha
 renunciado a la corona. En esas circunstancias llega al trono un personaje cuya
 sombra nos ha venido acompañando en los últimos episodios: Alfonso, de la estirpe d
e Pelayo. Reinará como Alfonso II. La historia le pondrá por sobrenombre El Casto.

Recordemos un poco la genealogía del personaje. Alfonso era el único hijo varón de Fru
ela I. Era fruto del matrimonio de Fruela con una dama vascona cautiva, Doña Munia
. Aquel matrimonio, consecutivo a una guerra, significó la incorporación de una part
e importante de los vascones al reino de Asturias. La tradición, en tono rosa, sos
tiene que Fruela, hondamente enamorado de Munia, construyó para ella la ciudad de 
Oviedo. Y en Oviedo, en el año 760, vio la luz Alfonso. Lo más probable es que Alfon
so naciera en Cangas, pero esto, en todo caso, es secundario.

Recordemos también que este caballero había pasado por experiencias nada convenciona



les. Primero, tras el asesinato de su padre, fue enviado por su madre a un monas
terio para que allí se cobijara. Después, su tía Adosinda, esposa del rey Silo, lo lle
vó a la corte para que se encargara del gobierno de palacio y aprendiera a ser rey
. Entronizado en el año 783, fue rápidamente derrocado por la conspiración de Mauregat
o. Tuvo que huir de nuevo y refugiarse entre los vascones, los parientes de su m
adre, Doña Munia. Ahora regresaba a Asturias en la peor de las situaciones. El rei
no estaba postrado ante la mayor amenaza que había conocido desde los días de Covado
nga.

Alfonso fue proclamado rey el 14 de septiembre de 791. Más precisamente, fue ungid
o rey por el rito visigodo, algo que no se había hecho nunca antes en el reino de 
Asturias y que por ello mismo es muy significativo. Ignoramos si hubo algún tipo d
e oposición, pero es poco probable: los magnates que hasta entonces habían cortado e
l bacalao acababan de fracasar estrepitosamente y la situación general era cualqui
er cosa menos halagüeña. ¿Qué significado político tenía el retorno de Alfonso a Asturias? N
o lo sabemos a ciencia cierta. Algunos autores sostienen que en el reino había dos
 partidos: uno más localista, dispuesto a conllevarse con los moros, representado 
por gentes como Aurelio y Mauregato, y otro proclive a reconocerse en la herenci
a goda, más beligerante hacia Córdoba y representado por la estirpe de Pelayo, es de
cir, por Alfonso. Esto es sólo una conjetura; no es imposible, pero es improbable.

Ahora bien, el hecho es que Alfonso, si no era cabeza de un partido godo o «gotiza
nte», actuó como si lo fuera. Las crónicas son muy claras. Alfonso restauró —nos cuentan— «tod
o el orden gótico toledano, tanto en la Iglesia como en palacio», lo cual quiere dec
ir que introdujo en el reino las formas y maneras que eran de uso común en la mona
rquía goda de Toledo, y aun algo más: que el nuevo rey manifestaba una voluntad evid
ente de mostrarse como heredero de la corona que Agila y Rodrigo perdieron a man
os de los musulmanes en 711. ¿Por qué es tan importante esta cuestión? Porque de ella 
se deduce toda una filosofía de la Reconquista. Vamos a verlo, pues, un poco más en 
detalle. La cuestión clave es en qué medida los reyes asturianos se veían a sí mismos co
mo continuadores de la monarquía hispanogoda, del reino godo de Toledo. Es una pre
gunta con implicaciones políticas decisivas.

En efecto, si la monarquía asturiana no se consideraba prolongación de la corona god
a, sino algo distinto, algo nacido después y en otro lugar, su legitimidad quedaba
 necesariamente afectada: la legitimidad tradicional seguía estando en Toledo, cap
ital eclesiástica y política, y por tanto el reino astur tendría que reconocer, implícit
a o explícitamente, la supremacía de un poder que ahora había pasado a manos musulmana
s. Pero si el reino de Asturias reivindicaba la herencia de la corona goda, si p
roclamaba su continuidad con la corona cristiana de Toledo, entonces su designio
 estaba claro: no se aceptaba la supremacía de Toledo, pues ahora la auténtica legit
imidad estaba en Asturias. No se aceptaba el poder del emirato cordobés, invasor y
 usurpador, y al contrario, se afirmaba el derecho del reino de Asturias a recup
erar el territorio invadido, la vieja Hispania romana y goda, la Península Ibérica. 
Si la corona asturiana se proclamaba heredera del «orden gótico», eso equivalía a reivin
dicar su derecho a la reconquista. Y exactamente eso fue lo que pasó.

Esto es lo que da a la figura de Alfonso II el Casto una dimensión política crucial.
 Hasta él, no puede decirse que exista nada semejante a una idea de reconquista; l
a rebelión contra los musulmanes no implica el designio de recuperar la España perdi
da. A partir de Alfonso II, sin embargo, esa idea se hace manifiesta. Mucho debi
eron de influir, sin duda, las elaboraciones doctrinales que en Liébana y otros lu
gares estaban haciendo clérigos como Beato. Aquellas ideas estaban abriendo un hor
izonte nuevo para el reino. Y no eran sólo ideas, sino que Alfonso se aplica a mat
erializarlas en actos: en su política religiosa, en su política exterior, en la cons
trucción de su capital.

Alfonso trasladó la capital del reino a Oviedo. O por decirlo mejor, construyó en Ov
iedo su capital. Porque no se trataba sólo de un cambio de sede a un lugar mejor c
omunicado y con mayores ventajas estratégicas, sino que Alfonso ordenó levantar un c



onjunto arquitectónico como nadie había visto hasta entonces en Asturias: una catedr
al —la del Salvador— con iglesia adjunta —la de Santa María— y panteón regio; a su lado, otr
a iglesia —la de San Tirso— más un cementerio y una zona residencial para el alto cler
o; se añadían, por supuesto, un palacio real y diversas edificaciones para alojar al
 gobierno del reino; para abastecer al conjunto, un acueducto, y además, un hospit
al y una muralla. Conocemos el nombre del arquitecto, que se llamaba Tioda. Del 
complejo palatino de Alfonso sólo ha llegado hasta nuestros días la capilla de San T
irso, concebida como capilla de palacio, y que es lo que hoy conocemos como Cámara
 Santa de la catedral. Alfonso había ordenado construir esa capilla para que alber
gara las reliquias que habían llegado a Asturias desde Toledo tras la invasión musul
mana. Era un símbolo, una forma gráfica de hacer ver que Toledo, ahora, estaba en Ov
iedo.

Como muestra visible de la nueva legitimidad, Alfonso hizo colocar en la catedra
l ovetense la llamada Cruz de los Ángeles, una excepcional pieza de orfebrería labra
da en oro y cuajada de piedras preciosas. En ella hizo Alfonso inscribir un lema
 que subrayaba la identificación del reino con la defensa de la cristiandad. Decía a
sí:

Este don permanezca en honra de Dios, siendo recibido agradablemente; ofrécelo el 
humilde siervo de Cristo Alfonso. Con esta señal el bueno es defendido; con esta s
eñal es vencido el enemigo. Quien quiera que presumiere quitármelo, sea muerto con r
ayo del cielo, si no cuando mi libre voluntad lo ofrezca.

Con los mismos títulos, Alfonso II intervino en la querella del adopcionismo —ya hem
os visto aquí en qué consistió este follón— alineándose con Roma y con Carlomagno —y con la Ig
lesia asturiana— frente al herético obispo de Toledo. Era una decisión igualmente cuaj
ada de significado político: la Iglesia asturiana se emancipaba, se alejaba de la 
autoridad de Toledo. Al poder político del reino de Asturias se añadía ahora una autor
idad religiosa propia, en relación privilegiada con Roma. Cuando aparezca la tumba
 del Apóstol Santiago, siempre dentro del reinado de Alfonso II, la personalidad d
e la Iglesia asturiana como auténtica Iglesia española será incontestable.

Carlomagno, por su parte, entablará con Asturias una relación intensa. Al parecer, e
l monarca carolingio trató de que la Iglesia asturiana quedara subordinada a la Ig
lesia francesa. Eso no ocurrió. Pero Alfonso sí que se esforzó por mostrarse ante Carl
omagno como un aliado fiel y, si no como un vasallo, sí como un rey que aceptaba l
a hegemonía carolingia entre las coronas de la cristiandad. Nos consta que Alfonso
 enviará diversas embajadas a la corte de Aquisgrán. También nos costa que los dos mon
arcas coordinarán en varias ocasiones sus esfuerzos bélicos contra los musulmanes. H
asta Alfonso, la relación de Asturias con el resto de Europa se circunscribía a los 
enlaces matrimoniales de la nobleza; a partir de Alfonso, puede hablarse con tod
a propiedad de una política exterior en el reino.

Un designio fundamental de la política de Alfonso fue, naturalmente, no cejar en l
a guerra contra Córdoba. En los próximos capítulos veremos cómo Asturias, bajo Alfonso, 
supo responder a la nueva política ofensiva del emirato cordobés; veremos a Alfonso 
perder unas veces y ganar otras, pero, al final, asistiremos a la extensión de las
 fronteras del reino muy al sur, con capítulos tan impresionantes como la conquist
a de Lisboa. Y veremos también cómo, al mismo tiempo, se intensifica la repoblación cr
istiana mas allá de la Cordillera Cantábrica y con apoyo expreso del rey.

Rey guerrero, rey político, rey diplomático, rey constructor… Alfonso ciñó la corona duran
te más de medio siglo. Murió en 842, con ochenta y dos años. Sin familia directa ni de
scendencia. Dicen que por eso se le llamó El Casto, por su renuncia al matrimonio.
 Aunque en otro tiempo su sobrenombre no fue El Casto, sino El Magno, por el alc
ance político de sus victorias militares. Ellas nos acompañarán durante los próximos capít
ulos de nuestra historia.



El moro va a por lana y sale trasquilado

Cuando Alfonso II sube al trono, la situación del reino de Asturias es gravísima. Su
s ejércitos han quedado deshechos tras la derrota de Bermudo en el Bierzo. Su econ
omía, seriamente tocada por la devastación de los campos en esa misma campaña. Su soci
edad, atemorizada y con los horizontes cerrados. Podemos suponer que las esperan
zas de los asturianos se elevarían ante la llegada de un nuevo rey con las cualida
des de Alfonso: joven —poco más de treinta años—, piadoso y del linaje de Pelayo y Fruel
a. Pero si tratamos de meternos en la cabeza del propio Alfonso, las circunstanc
ias distaban de ser halagüeñas. La única ventaja que podía tener Alfonso era ésta: tan ser
ia había sido la derrota del año 791 que los moros, verosímilmente, no se sentirían inqu
ietos. Al contrario, más bien estarían confiados en su superioridad militar y táctica.

Los moros, en efecto, estaban confiados. ¿Podían estarlo? El nuevo emir de Córdoba, Hi
sam, era un hombre prudente. Para explorar la situación, envió en 792 una expedición d
e castigo al oriente del reino de Asturias, por tierras de Álava. Fue un completo éx
ito. Los cristianos se mostraron incapaces de oponer la menor resistencia. Parecía
 evidente que los rebeldes del norte no habían podido recomponer su fuerza militar
 tras la derrota del Bierzo, el año anterior. El emirato de Córdoba podía poner los oj
os en alguna empresa aún más ambiciosa. ¿Cuál? Desarbolar la marca fronteriza que Carlom
agno estaba construyendo en el Pirineo, incluso llegar hasta Narbona otra vez, c
omo en los viejos tiempos.

Para tan ambiciosos planes, Hisam había tomado sus providencias. La fundamental er
a jubilar con honores a los generales vencedores en el Bierzo, Abu Utman y Yusuf
, viejos alfiles de Abderramán I, y poner en su lugar a dos jóvenes con ganas de glo
ria y triunfo: los hermanos ibn Mugait, nietos del conquistador de Córdoba. Se lla
maban Abd al-Malik y Abd al-Karim. En aquel mismo año 792, recién devastada (una vez
 más) la llanura alavesa, y constatado que por aquel flanco nada había que temer, Ab
d al-Malik conoció su gran misión: invadir el reino de los francos. Palabras mayores
, porque las fuerzas de Carlomagno eran temibles. Pero Abd al-Malik las venció.

Vale la pena examinar un poco esta campaña de Abd al-Malik en tierras de los franc
os, porque nos dice muchas cosas sobre la formidable potencia del ejército musulmán 
de Córdoba. Lo que Abd al-Malik pone en movimiento para su expedición es sencillamen
te alucinante: decenas de miles de hombres, poderosos contingentes de caballería, 
gran cantidad de máquinas de guerra —torres de asalto, catapultas, etcétera—, todo ello 
concentrado sobre un solo punto. Abd al-Malik sube hasta Gerona, recientemente t
omada por los francos, y literalmente deshace la ciudad. Después continúa la marcha 
hasta Narbona, en territorio francés, y la asedia con violencia. Sus máquinas de gue
rra rompen las murallas, la morisma penetra en la villa, la incendia y saquea to
do lo que puede. Acto seguido se dirige contra Tolosa y derrota en campo abierto
 a las fuerzas del duque tolosano. Desarbolada cualquier defensa, los moros se d
edican a saquear durante meses los alrededores. Allí estuvieron hasta que ya no qu
edó nada por devastar. Abd al-Malik volvió a Córdoba con miles de esclavos y un botín in
menso. Tan grande fue el botín que al emir Hisam, que se reservaba la quinta parte
 de las ganancias, le dio para rehacer el puente de Córdoba sobre el Guadalquivir 
y para terminar la mezquita que había empezado su padre. Un éxito.

Es esa fuerza avasalladora la que Hisam se propone desencadenar una vez más contra
 el reino de Asturias: si los francos no han podido pararle, menos aún podrían las déb
iles huestes de los rebeldes del norte. Tras intensos preparativos, en el año 794 
toda la maquinaria de guerra musulmana se pone en movimiento. La táctica será la de 



siempre: la tenaza, es decir, un ejército que ataca por el este y otro por el oest
e. A Hisam ya le había salido bien una vez. ¿Por qué no intentar una repetición de la ju
gada? El este, las tierras alavesas y cántabras, serán para Abd al-Karim; el oeste, 
las tierras gallegas y leonesas, para Abd al-Malik, el vencedor de Narbona y Tol
osa. Pero Abd al-Malik tiene una misión suplementaria: no sólo hay que invadir, derr
otar y saquear, sino que, además, debe llegar a la misma capital del reino, Oviedo
, y devastarla a conciencia.

La expedición de Abd al-Malik fue un paseo triunfal. Los moros habían aprendido, ent
re otras cosas, que debían evitar los caminos entre valles. Así el caudillo agareno 
decidió marchar por la calzada de la Mesa, que le permitía controlar el territorio d
esde lo alto mientras avanzaba hacia el interior de Asturias. Toda la letal maqu
inaria que había aplastado Gerona, Narbona y Tolosa cayó ahora sobre Oviedo. La ciud
ad no pudo resistir. Abd al-Malik destruyó la capital de Alfonso sin piedad, reduj
o a cenizas las casas y a escombros las iglesias, robó todo lo que pudo, apresó a cu
antos paisanos dejó con vida. Y cumplida su misión, cargado con rico botín, volvió por d
onde había venido.

Y mientras el moro destruía Oviedo, ¿qué hacía Alfonso? Aguardar el momento oportuno. El
 rey cristiano sabía que no podía enfrentarse con el moro a campo abierto; no le que
daba otra opción que salirle al paso en algún punto de su camino. Pero atención, eso y
a lo había hecho antes Bermudo con resultados catastróficos. No era tan sencillo com
o parecía. Había que escoger muy bien el lugar. Después, llegar sin ser visto. Y enton
ces, pero sólo entonces, atacar de tal manera que la capacidad de reacción del enemi
go quedara reducida al mínimo. Hay un punto en la vieja calzada de la Mesa, un pas
illo entre dos cerros al lado del río Pigüeña, donde el caminante deja de controlar la
s alturas. Los diplomas antiguos lo llaman Lutos; al parecer, el nombre deriva d
e los lodos que en gran cantidad colman una hoya junto al río (lodo, en latín, se di
ce lutum). Allí la vía se estrecha y el paisaje se puebla de amenazas entre abismos 
y cenagales. Ese fue el sitio que Alfonso escogió.

Fue precisamente allí, en el lugar más comprometido. Delante y detrás, caminos estrech
os, sin posibilidad para la maniobra; a un lado, el abismo y la ciénaga; al otro, 
la cumbre inexpugnable. Una encerrona. El mismo ejército victorioso que había arrasa
do Oviedo se encontraba ahora atrapado en una ratonera. No hubo piedad para los 
que habían devastado el reino. Una lluvia de flechas, dardos, rocas y jabalinas ca
yó sobre los sarracenos. Los que trataban de hacer frente a la avalancha morían fren
te a las espadas cristianas; los que intentaban huir, quedaban atrapados en el l
odo o caían despeñados por el precipicio. Todo el botín robado a los cristianos fue a 
parar a los lodazales, rodando junto a las bestias de carga y los cuerpos inerme
s de los vencidos. En pocas horas, el ejército triunfal de Abd al-Malik quedó destro
zado. El propio general moro, según parece, se dejó allí la vida.

Desde un punto de vista estrictamente militar, lo que llama la atención en esta ma
niobra de Alfonso II en el paraje de Lutos es su exactitud: atacó en el lugar prec
iso en el momento preciso, sacando el máximo partido de unas fuerzas numéricamente i
nferiores y anulando la superioridad inicial del enemigo. En el plano táctico, fue
 una jugada maestra. Pero esta batalla nos lanza asimismo una advertencia sobre 
la debilidad del reino de Asturias. A la altura de finales del siglo VIII, un ejér
cito rival podía pasearse libremente por el territorio cristiano sin hallar resist
encia. ¿Por qué? Por dos razones: una, porque el reino carecía de un ejército capaz de h
acer frente al enemigo en campo abierto con garantías de éxito; la otra, porque tamp
oco disponía de una red de puntos fortificados sobre los que sustentar la defensa 
fronteriza. Seguro que Alfonso tomó buena nota.

Pero si Alfonso, que era un hombre inteligente, tomó nota de las enseñanzas de Lutos
, su adversario cordobés, el moro Hisam, no menos inteligente, también sacaría las lec
ciones oportunas. Hisam debió de subirse por las paredes al enterarse de la notici
a. Pensaba que había reducido a los rebeldes cristianos del norte a la condición de 
yunque, y ahora descubría que se comportaban como martillo. No sabemos cuál fue su r



eacción inmediata, pero sí conocemos las modificaciones que aplicó sobre su estrategia
. Primera modificación: ya no bastaba con obligar a los cristianos a combatir en d
os frentes atacándoles por dos sitios a la vez, ahora era preciso que en el frente
 fundamental, que era el oeste, el camino leonés y gallego, la concentración de fuer
zas resultara muy superior a la de su adversario. Y segunda: para someter al rei
no de Asturias no bastaba con asolar periódicamente sus campos y ciudades, sino qu
e además era preciso capturar a su rey para, literalmente, descabezar a los cristi
anos. Y a ello se empleará Hisam con su tenacidad habitual.

Alfonso había ganado el primer asalto. Triunfó allá donde Bermudo fue derrotado. Pudo 
volver a Oviedo sin que nadie en la destruida capital le hiciera el menor reproc
he. Pero Hisam no había dicho la última palabra; al contrario, el moro estaba dispue
sto a lanzar nada menos que un jaque al rey. Y ese rey era Alfonso.

Jaque al rey (donde murió el leal Gadaxara)

El emir de Córdoba está que se sube por las paredes. Después de devastar nada menos qu
e el sur de la Francia carolingia, ha enviado a sus ejércitos a aplastar al minúscul
o reino de Asturias y se ha encontrado con que las aplastadas han sido sus propi
as tropas. El emir Hisam no puede soportar la humillación. Tiene que vengar esa af
renta. Y lo hará apuntando directamente a la cabeza: hay que atrapar al rey de Ast
urias.

Lo que se ha lanzado sobre el tablero es un auténtico jaque al rey. Seguramente Hi
sam sabía ya jugar el ajedrez. El ajedrez había nacido en la India, en torno al sigl
o VI, a partir del juego llamado chaturanga. De ahí pasó muy rápidamente a la China co
mo chiang-qui y a Persia como shatranj. Cuando los árabes invadieron Persia, en el
 siglo VII, descubrieron el ajedrez y lo extendieron hacia Occidente. Consta que
 en el momento de nuestra historia, finales del siglo VIII, el ajedrez ya circul
aba como juego de estrategia militar: por estos mismos años, el califa de Bagdad, 
Harun al-Raschid (el mismo de Las mil y una noches), envió como regalo a Carlomagn
o un precioso ajedrez de mármol. Algunas piezas se conservan todavía en la Bibliotec
a de París.

Para dar un jaque al rey hay que acorralarle, amenazar desde distintas posicione
s y cortarle las salidas. Eso fue exactamente lo que se propuso Hisam: acorralar
 a Alfonso II. La derrota de Lutos había sido un duro golpe, pero apenas había merma
do la potencia militar musulmana. No fue difícil para el emir reunir un nuevo ejérci
to. Desaparecido Abd al-Malik, el mando fue para su hermano, Abd al-Karim, que y
a había protagonizado incursiones letales en la zona oriental del reino. Nadie esc
atimó medios: más de diez mil jinetes musulmanes se aprestaron a lanzarse contra Ovi
edo.

Hisam introdujo, además, una novedad estratégica importante. Hasta el momento, su táct
ica consistía en desencadenar dos ataques simultáneos en el este (Álava) y en el oeste
 (Galicia). Ahora, y visto que la zona oriental era un frente secundario, aplicó l
a misma estrategia, pero en un escenario más reducido. Así, mientras los jinetes de 
Abd al-Karim marchaban sobre Oviedo, otra columna se dirigiría contra Galicia, de 
manera que las huestes gallegas no pudieran auxiliar al rey cristiano. Era septi
embre de 795 y el cielo se oscurecía para los rebeldes cristianos del norte.

Alfonso se enteró de la ofensiva mora. Seguramente la estaría esperando desde la vic



toria del año anterior en Lutos. Tuvo tiempo para llamar a las gentes de armas del
 reino y, aún más, engrosar sus fuerzas con guerreros de las poblaciones vecinas, va
scones incluidos (recordemos que Alfonso, hijo de vascona, había vivido largo tiem
po entre ellos). Y entonces tomó una decisión arriesgada: no esperar a los moros ent
re los valles y las montañas de Asturias, sino salirles al encuentro más al sur, con
cretamente en las Babias.

¿Por qué hizo eso Alfonso? Quizás, animado por la victoria de Lutos, pensó que podía vence
r en una confrontación en campo abierto. O quizá prefirió dar la batalla lejos del cor
azón del reino. O tal vez había aprendido en la campaña de 794 que las montañas ya no er
an garantía segura de éxito contra una fuerza tan numerosa como la del emirato. El h
echo es que Alfonso se plantó en una zona relativamente llana, en algún punto entre 
San Emiliano y Cabrillanes. Ordenó que los habitantes de las praderas fueran evacu
ados hacia las montañas. Se aseguró de que las vías de escape estuvieran abiertas a su
s espaldas —los puertos de la Mesa y la Ventana— y esperó al adversario. Parecía bien ca
lculado. Pero fue un error.

El general moro, Abd al-Karim, llegó a Astorga con sus diez mil jinetes. Esta ciud
ad se cuenta entre las que en su día despobló Alfonso I; allí habrían quedado, sin embar
go, algunos pobladores en estado de sumisión a Córdoba. Desde Astorga, Abd-al Karim 
planificó su estrategia: primero, lanzar un cuerpo de vanguardia para debilitar a 
los cristianos; después, dar el golpe decisivo con otro cuerpo, más numeroso, de ref
resco. Así partieron contra las filas de Alfonso cuatro mil jinetes musulmanes al 
mando de Farach ibn Kinana, jefe de la división militar de Sidonia. Fueron estos j
inetes los primeros en entablar combate. Los guerreros del reino de Asturias agu
antaron la embestida, pero entonces, en el momento crítico, apareció Abd al-Karim co
n sus refuerzos, seis mil jinetes más, que desequilibraron definitivamente la bala
nza.

Era el 18 de septiembre de 795. Alfonso sabía que iban a por él. Seguramente por eso
 escogió una ruta de salida difícil, a través del puerto de la Ventana, que conduce a 
un paisaje de revueltas y gargantas que anula la velocidad de los caballos. Y lo
s moros, en efecto, fueron a por él. No tardaron los victoriosos jinetes de Abd al
-Karim en pisar los talones del rey asturiano en su fuga. Los moros causaron gra
ves estragos en los campos de la zona, pero no por eso dilataron la persecución: t
enían tropas suficientes para saquear, acopiar botín y hacer esclavos mientras el gr
ueso del ejército perseguía a Alfonso.

El cálculo del rey cristiano era reunir a sus tropas en Quirós, recomponer sus filas
 y volver a presentar batalla en un terreno más propicio. Abd al-Karim, sin embarg
o, no le dio opción. Deseoso de vengar la derrota de su hermano, el general moro l
legó antes de que Alfonso pudiera reorganizar su fuerza y le dio alcance en el río Q
uirós. Entonces Alfonso jugó al ajedrez: viendo venir el jaque, decidió sacrificar la 
caballería y envió a un numeroso grupo de jinetes a detener a los sarracenos. Eran t
res mil jinetes cristianos. Los mandaba un tal Gadaxara.

¿Quién era Gadaxara? No lo sabemos. Es uno de esos nombres que aparecen en las crónica
s, vinculados a algún acontecimiento concreto, y que luego desaparecen para siempr
e. Debía de ser, en todo caso, un hombre valiente. Si no era noble, al menos debía d
e formar parte del círculo cercano al rey, pues la misión que se le encomendó exigía una
 absoluta fidelidad. ¿Cuál era esa misión? Interponerse entre el jaque de Abd al-Karim
 y Alfonso II. Nuestro rey, por su parte, no escurrió el bulto: no huyó hacia Oviedo
 dejando a Gadaxara abandonado a su suerte, sino que permaneció al otro lado del río
, para intervenir en la batalla si la situación lo aconsejaba. Sin duda el combate
 fue encarnizado. Las tropas musulmanas eran más numerosas. Pese a que el terreno 
era poco propicio para grandes cargas de caballería, la fuerza numérica se impuso. L
a caballería cristiana fue derrotada. Gadaxara cayó preso, y aquí se pierde su rastro;
 lo más probable es que lo mataran. Con el caballo sacrificado, el jaque continuab
a. El rey tuvo que volver a huir.



El sacrificio del heroico Gadaxara y sus jinetes había permitido a Alfonso ganar u
na nueva defensa: el castillo construido a orillas del Nalón para prevenir cualqui
er ataque a Oviedo. Seguimos en el ajedrez: después del caballo, la torre. Ante la
 torre se repetirá la escena. Abd al-Karim llega al castillo, sus tropas vencen to
da resistencia y penetran en él. Pero el rey no está, ha salido antes de que los mus
ulmanes forzaran los muros. Alfonso ha dejado atrás la torre y se ha marchado a Ov
iedo, su capital. Cae la noche y Abd al-Karim ordena detener la persecución. Será sólo
 por un día. A la mañana siguiente, varios miles de jinetes musulmanes cargaban cont
ra Oviedo: era —pensaba el general moro— el movimiento del último jaque.

Los moros llegaron a Oviedo, penetraron en la ciudad, la saquearon a conciencia.
 Entraron en palacio, robaron los tesoros. Sin embargo, no hallaron lo que busca
ban: el rey había vuelto a darles esquinazo. Alfonso había aprovechado las preciosas
 horas de la noche para salir de la ciudad. Tres jaques y ningún mate. Los peones,
 el caballo, la torre… pero el rey se escapaba otra vez. Abd al-Karim, contrariado
, renunció a su presa. Se acercaba octubre y la estación desaconsejaba permanecer co
n tan cuantioso bagaje —miles de hombres y caballos, centenares de cautivos, un en
orme botín— en tierras poco seguras, de clima lluvioso, y con el rey en paradero des
conocido. Quizás Abd al-Karim recordó lo que le había pasado a su hermano en Lutos. El
 caso es que el jefe moro decidió volver a Córdoba.

El retorno de Abd al-Karim a Córdoba tenía que haber sido triunfal. No lo fue. Prime
ro, porque había fallado en su objetivo fundamental, que era atrapar a Alfonso. Pe
ro es que, además, hubo una circunstancia que hizo aún más pobre el balance. Recordemo
s que la ofensiva había sido doble: mientras Abd al-Karim marchaba sobre Oviedo, o
tro cuerpo musulmán se volcaba contra Galicia para dividir a las tropas cristianas
. Pues bien, esta segunda expedición mora fue un desastre.

Las tropas del emirato, penetraron, sí, en Galicia, devastaron los campos, hiciero
n sin duda gran botín; pero en algún momento de su camino de vuelta, y en algún lugar 
del que la historia no ha querido acordarse, tropas cristianas destrozaron a los
 sarracenos. ¿Fueron los gallegos vencidos en el primer embate, que se tomaron la 
revancha? ¿Fueron quizá los restos deshechos del ejército de Alfonso, que vengaron así s
u derrota? No lo sabemos. Lo que sabemos es que el cuerpo expedicionario moro qu
edó destrozado, dejó miles de muertos y miles de cautivos, y que los supervivientes 
a duras penas lograron volver al sur.

Y mientras tanto, ¿qué estaba haciendo Alfonso? El rey se había refugiado en las montaña
s. Tal vez desde allí vio cómo los musulmanes volvían a Córdoba. La integridad del reino
 se había salvado. Incluso había sido posible infligir al enemigo pérdidas de cierta e
ntidad. Sin embargo, la amenaza era poderosa. El reino de Asturias por sí solo nun
ca podría triunfar sobre una potencia como la del emirato. De manera que Alfonso d
ecidió buscar alianzas. Es entonces cuando envía una embajada al otro lado del Pirin
eo, a Carlomagno. Emisarios de Alfonso se entrevistarán en Toulouse con Ludovico Pío
, hijo de Carlomagno, que atendía los asuntos del reino carolingio en el sur. Allí f
irmaron un pacto. No conocemos sus términos, pero no es difícil imaginarlos: unir es
fuerzos contra el peligroso enemigo musulmán y actuar juntos cuando Hisam volviera
 a atacar.

Hisam, en efecto, no renunció a perseguir a nuestro rey. El emir de Córdoba aprovechó 
el invierno para preparar una nueva ofensiva. Alineó y pertrechó un nuevo ejército. Ma
yo sería el mes adecuado para volver a castigar a los rebeldes cristianos del nort
e, para intentar un nuevo jaque. Pero Hisam…

Pero Hisam no llegó a verlo: se lo llevó la muerte el 27 de abril de 796, con treint
a y nueve años, después de haber reinado sólo seis. Y ante el reino de Asturias se abría
n ahora perspectivas insospechadas.



Los pioneros: Lebato y Muniadona

Acontecimiento trascendental: ha empezado la Reconquista. Y no, no es que las ag
uerridas mesnadas de Alfonso II el Casto hayan marchado sobre Córdoba para recuper
ar la España ocupada por el islam. Lo que está pasando es otra cosa: pequeños grupos d
e campesinos y minúsculas comunidades de religiosos han empezado a saltar al sur d
e la Cordillera Cantábrica. Llegan a parajes nuevos, toman tierras, las roturan y 
se instalan allí. Son los pioneros. Con ellos empieza realmente la Reconquista.

¿Cuándo comenzó el flujo? Pongamos que hacia el año 790, probablemente desde 780. El esc
enario de estas primeras incursiones es un área muy concreta: la Bardulia, es deci
r, el solar original de lo que pronto se llamará Castilla, aproximadamente entre e
l sureste de Cantabria, el noreste de Burgos y el oeste de Álava. Es una zona toda
vía protegida por montañas, pero que se abre ya a la meseta. Y estos pioneros, ¿actúan p
or cuenta propia o son enviados por la corona? Más bien lo primero. Todo indica qu
e se trata de colonizaciones espontáneas de campesinos que se lanzan a la aventura
 por su cuenta y riesgo. Después, eso sí, la corona asturiana organizará los nuevos te
rritorios. Pero el impulso inicial es de los propios pioneros.

Conocemos un caso concreto: el de la familia formada por Lebato y su esposa Muni
adona (o Momadonna), y sus hijos Vítulo y Ervigio. Gracias a ellos podemos reconst
ruir unos hechos que sin duda se estaban produciendo también en otros puntos de la
 frontera. Lebato y Muniadona aparecen hacia el año 796 en el Valle de Mena. Proba
blemente son cántabros que han llegado desde el valle de Carranza a través del monte
 Ordunte. Con ellos viajan también las gentes de su casa, es decir, los siervos de
l clan familiar. El Valle de Mena no es un lugar particularmente seguro: a pocos
 kilómetros se encuentra la vieja calzada romana que lleva de Amaya a Flavióbriga, e
s decir, del norte de Burgos a Castro Urdiales, más o menos. Una zona, por tanto, 
expuesta a las incursiones moras. Pero Lebato y Muniadona allí permanecerán.

Hablemos un poco de esta región. La frontera oriental del reino de Asturias era de
sde antiguo un lugar disputado, entre el oeste de La Rioja y de Álava, el sur de V
izcaya y de Cantabria, el noroeste de Burgos… Desde allí se pasa del valle del Ebro 
al valle del Duero. Desde allí se pueden tomar los caminos que conectan el norte p
eninsular con la meseta, y la llanura aragonesa con León y Galicia. Los romanos ll
enaron el paisaje de calzadas que llevaban desde Zaragoza hasta Astorga y desde 
la meseta hasta el Cantábrico. Se llamaba Bardulia porque, según los historiadores r
omanos, era el territorio de los várdulos. En algún momento se llenó de gentes que venía
n de Vizcaya, desplazados de sus tierras por los vascones. Después llegarán los roma
nos. Luego, los godos. Los nombres de nuestros protagonistas son un buen ejemplo
 de esa singular mezcla de celtas, vascones, romanos y germanos: Muniadona, Leba
to, Vítulo, Ervigio…

Como es una zona húmeda y de orografía cómoda, el territorio siempre fue muy deseado, 
porque garantizaba la supervivencia. Durante la época visigoda constituía el sur del
 ducado de Cantabria. Cuando llegaron los moros, muchos godos encontraron refugi
o aquí. Después de Covadonga, los reyes de Asturias tratarán de mantener la posesión sob
re el área. Es cerca de aquí donde Fruela construye el monasterio de San Miguel del 
Pedroso. Los moros, por su parte, no dejarán de entrar en la región una y otra vez, 
asolándolo todo. Así aquella mezcla de celtas, cántabros, hispanorromanos, vascones y 
godos va cuajando en unas gentes de carácter feroz y decidido, acostumbradas a sop
ortar las acometidas islámicas, hacerles frente, verlo todo arrasado y volver a em
pezar desde cero.



El reino de Asturias establecerá en la región varios puestos fortificados, es decir,
 castillos, que pronto darán nombre a toda la zona. Los moros la llaman Al-Quilé y Q
uastalla, «los castillos». «Castilla» la llaman ya los cristianos desde este mismo siglo
 VIII. Es en este paraje de valles fértiles, amplios espacios y naturaleza agradec
ida, donde ponen sus ojos los pioneros que empiezan a descolgarse desde Vizcaya,
 Álava y Cantabria. Entre ellos, nuestros amigos Lebato y Muniadona.

¿Quiénes eran Lebato y Muniadona? Hay quien dice que se trataba de ricos propietario
s. Ciertamente, para poner en marcha una empresa de colonización hacen falta recur
sos: mano de obra, herramientas, bestias de carga, abundancia de semillas… Eso no 
está al alcance de los pobres. Pero, al mismo tiempo, no termina de verse qué podía em
pujar a gentes que ya eran «ricos propietarios» a dejar atrás sus riquezas y propiedad
es para trasladarse a tierras donde todo estaba por hacer y donde, además, las pos
ibilidades de morir se multiplicaban exponencialmente. No, más bien debemos pensar
 que los pioneros eran gentes a las que su solar natal se les había quedado estrec
ho. Eso no les pasaba a los ricos propietarios, pero sí a todos los demás: campesino
s libres, pequeños señores rurales, dueños de tierras que ya no permitían sustentar holg
adamente ni al clan titular ni a las gentes de su casa.

Y una vez llegados al paraje en cuestión, ¿qué hacían los pioneros? ¿Cómo se organizaba la c
olonización? Conocemos el sistema porque luego se convirtió en institución con rango d
e ley. Primero una familia ocupaba tierras y las señalizaba con hitos o mojones: a
 eso se le llamaba presura y otorgaba el derecho a trabajar el espacio ocupado. 
Y para evitar que alguien abusara del sistema, acaparando más tierras de las que p
odía trabajar, se formalizó otra institución que se llamaba escalio y que es de mucho 
sentido común: tú tienes la tierra por presura, pero no se te reconoce la propiedad 
hasta que la has descuajado y labrado, y esto es el escalio.

El mismo sistema empezó a emplearse en esta misma época en la otra esquina de España, 
en Cataluña y Aragón. Conocemos el caso de un guerrero, el miles Juan, que hacia 795
, y después de haber combatido duramente en torno a Barcelona, prestaba vasallaje 
a Carlomagno y éste le reconocía propiedad sobre las tierras que Juan y sus compañeros
 habían roturado en un lugar llamado Fontjoncosa. A la presura se la llamaba aquí ap
risio. En Aragón y Cataluña la organización del territorio correrá a cargo, en general, 
de nobles, señores que disponían de sus tierras y que implantaban una estructura pro
piamente feudal, quizá como ese miles Juan, que prestó vasallaje a Carlomagno. En Ca
stilla, por el contrario, el modelo habitual será el de hombres libres que toman p
osesión de un terreno y plantan allí sus reales, como nuestros amigos Lebato y Munia
dona.

Un poco mas adelante, y como consecuencia de los permanentes ataques musulmanes,
 ocurrirá que los reyes encomiendan a los nobles el control del territorio. Pero i
ncluso en estas situaciones prevalecerá la condición de hombre libre del campesino, 
una condición que es indispensable tener en cuenta para comprender lo que signific
ará siglos después el principio de hidalguía. Los campesinos son libres incluso bajo u
n señor. Y para manifestar esa libertad, son ellos mismos, los campesinos, los que
 enarbolan el derecho a elegir un señor y, ojo, a cambiar de señor cuando les venga 
en gana. Este sistema se llamó behetría, un régimen jurídico que venía de tiempos romanos 
y que los godos potenciaron. De hecho, la influencia del derecho germánico será deci
siva en la organización de esta primera Castilla. Y no sólo en ella, porque también en
 el Ebro habrá behetrías, campesinos que eligen a su señor, aunque en menor cantidad.

Los hijos de Lebato y Muniadona, que eran Vítulo y Ervigio, prolongarán la tarea de 
sus padres. Vítulo y Ervigio eran, el primero, abad, y el segundo, presbítero o sace
rdote. El protagonismo de las comunidades religiosas en esta fase pionera de la 
Reconquista es crucial. Estamos hablando de comunidades muy pequeñas, de muy pocos
 miembros, muchos de los cuales, por otro lado, son campesinos que toman los hábit
os al llegar a cierta edad. De Vítulo y Ervigio sabemos que llegan a Bureeña, al pie
 del monte Ordunte, y construyen con sus propias manos una iglesia dedicada a Sa
n Esteban. Un poco más al sur, en Taranco, levantan otra iglesia con reliquias de 



San Celedonio y San Emeterio.

Las advocaciones de estos monjes nos dicen mucho de su carácter. Esteban es el pri
mer mártir de la cristiandad; Celedonio y Emeterio, dos legionarios romanos de Cal
ahorra ejecutados por su fe cristiana. En este monasterio de Taranco es donde el
 abad Vítulo, el 15 de septiembre del año 800, dicta al notario Lope una donación de t
errenos en la que aparece por primera vez escrita la palabra «Castilla»: «En estas tie
rras de Bardulia que ahora llamamos Castilla…». Y gracias a Vítulo y Ervigio conocemos
 también la historia de sus padres, Lebato y Muniadona.

En pocos años, centenares, quizá miles de familias del Cantábrico se van instalando en
 los valles, siempre cada vez más al sur, del mismo modo que, algunos años más tarde, 
otras familias del Pirineo bajarán hacia el llano tomando posesión de las tierras y,
 en definitiva, poniendo carne y espíritu a la Reconquista. Un intenso goteo human
o, pronto un torrente, a lo largo de los siglos IX y X. Caravanas de campesinos 
armados, con sus carros de bueyes, sus pequeños rebaños de ganado, a veces los cabal
leros en vanguardia y, por supuesto, los clérigos con sus rezos; atravesando ríos, s
uperando montes, cruzando valles. Hacen presuras, construyen o recuperan molinos
, limpian los terrenos, siembran, plantan, construyen casas e iglesias… Así se va co
nfigurando la España de los siglos IX y X como una sociedad de hombres libres, peq
ueños propietarios con tierras abundantes y bien trabajadas, agrupados en núcleos de
 población relativamente extensos, las comunidades de aldea, en torno a una iglesi
a o un centro monástico.

Hay que ponerse en la piel de aquella gente, y en aquellos años, para medir en tod
o su valor esta aventura fantástica. La Reconquista comenzó así: gentes libres y valie
ntes, campesinos y soldados y monjes, que ganaron nuevas tierras como en una sue
rte de misión, porque sentían, de uno u otro modo, que aquellas tierras perdidas era
n suyas. De todas las gestas de la Reconquista, que fueron muchas, ésta de los ini
cios es la más impresionante: el valor de esas bravas gentes como Lebato y Muniado
na, o como tantos otros que saldrán en los próximos capítulos de nuestra historia. No 
nos olvidaremos de ellos.

Al Andalus estalla por el sur

Habíamos visto páginas atrás que el emir Hisam, hijo del fundador del emirato de Córdoba
, moría en abril de 796 tras sólo seis años de reinado. Hisam era un político de indudab
les virtudes, como su padre Abderramán: un tipo inteligente, decidido, piadoso… No p
odremos decir lo mismo del heredero de Hisam, su hijo Al-Hakam I, que en nuestra
 historia llamaremos Alhakán, como en las crónicas. Este caballero tenía un carácter com
pletamente distinto: despótico, dubitativo, innecesariamente cruel. Con él iba a viv
ir Al Andalus, la España islámica, un periodo sangriento.

¿Qué le pasa a Alhakán? Que nada más llegar al trono se le multiplican las rebeliones. P
or una parte, sus tíos Suleimán y Abdallah le disputan el trono. Por otra, las princ
ipales ciudades del emirato se le sublevan: Toledo, Mérida, incluso la propia Córdob
a. Alhakán ahogará todas esas sublevaciones en sangre. Particularmente brutal será la 
represión en Toledo, donde quinientos notables de la ciudad fueron degollados en l
o que pasó a la historia como la «Jornada del Foso». Pero tampoco se quedará corta la re
presión en Córdoba, donde el emir hizo crucificar a trescientas personas. ¿Qué estaba oc
urriendo? ¿Por qué se sublevaban esas ciudades? El asunto es complejo y merece que l
o miremos despacio.



Ante todo, hay que tener presente que la dominación islámica sobre la España conquista
da no era ni mucho menos homogénea. Por explicarlo esquemáticamente, podemos decir q
ue el emir ejercía su poder sobre una ciudad o región según hubieran sido las condicio
nes de su rendición desde 711. Así, tenemos lugares que habían pasado bajo poder musul
mán tras una victoria militar, y aquí no hubo contemplaciones: en esos lugares manda
ba completamente el emir o sus delegados, y sus viejos pobladores quedaban oblig
ados a la más total sumisión. Pero hubo otros lugares donde la victoria islámica fue p
actada mediante capitulación (suh):la. ciudad se rendía, pero bajo condiciones concr
etas, y el emir quedaba obligado a respetarlas. Y hubo, además, un tercer grupo de
 ciudades donde el poder del emir quedaba todavía más diluido: las que se incorporar
on previo tratado de paz (adh), trámite que implicaba una cierta autonomía política; l
as ciudades que pactaron con el islam por esta vía quedaban en estatuto de «protegid
as» idimmíes) o «aliadas» y, aunque bajo exigentes condiciones, podían seguir practicando 
su religión, mantener su libertad y poseer sus tierras.

Sobre este complejo paisaje hay que añadir otras líneas que aún lo complican más. Por un
 lado, hay regiones que se han islamizado bajo el poder de una familia conversa,
 es decir, gentes que se han hecho musulmanas para mantener su hegemonía. Es el ca
so de los Banu-Qasi en el valle del Ebro, que ya hemos visto, pero es también el c
aso de los Al-Chiliqui en Mérida. Al-Chiliqui quiere decir «el gallego», que es como l
os moros llamaban a todos los hispanos del noroeste. Esa familia Al-Chiliqui abj
uró del cristianismo y se convirtió al islam en algún momento de la segunda mitad del 
siglo VIII, y desde entonces gozó de una influencia decisiva en lo que hoy es el n
orte de Extremadura. Estos poderes locales se sometían formalmente al emir de Córdob
a, pero en la práctica hacían y deshacían a su antojo en sus respectivos territorios.

Estas familias locales eran poderes fácticos de gran influencia en el conjunto de 
Al Andalus, y por eso, cada vez que en el emirato había una lucha de poder, las di
ferentes facciones rivales trataban de atraerse su simpatía. Eso es lo que pasará en
 Mérida. Un tío del emir Alhakán, Suleimán, busca apoyos en Mérida y al parecer los consig
ue. Alhakán tiene que acudir allí con sus tropas para demostrar quién manda. Lo logrará,
 pero esta intervención inaugura una cadena ininterrumpida de sublevaciones en Mérid
a que se prolongará durante todo el siglo siguiente.

Pero hablábamos de otras líneas que complicaban aún más el paisaje sociopolítico de Al And
alus, y a ellas hemos de referirnos, porque nos dan la clave de las siguientes s
ublevaciones. Y es que además de la distinta situación de cada ciudad según sus condic
iones de rendición, y además de la influencia de los poderes locales, resulta que la
 propia sociedad andalusí se hallaba fragmentada en grupos mal avenidos. Una prime
ra división social —ya nos hemos referido antes a ella— es la que separa a las distint
as minorías del bloque musulmán: árabes, bereberes, yemeníes, sirios, etcétera. Cada una d
e esas pertenencias étnicas va a seguir siendo fuente de conflictos, porque los em
ires se empeñarán en mantener la hegemonía de los árabes sobre las demás etnias. De hecho,
 el sistema de poder del emirato puede ser definido como una variante de la viej
a organización tribal árabe, con sus clanes y sus rivalidades.

Y a eso hay que sumar otra división derivada del propio sistema de poder islámico, q
ue ha estratificado la sociedad en cuatro grupos diferenciados. En la cúspide, los
 invasores musulmanes; después, los muladíes, es decir, los hispanos conversos al is
lam; bajo ellos, los maulas, que eran clientes o siervos de los anteriores, y en
 la base, los mozárabes, esto es, cristianos que no habían renegado de su fe, y a lo
s que se gravaba con severos impuestos. Contra la absurda imagen de «pacífica conviv
encia multicultural» que hoy defienden algunos, la verdad es que ser cristiano en 
Al Andalus era muy difícil: estaba prohibida toda manifestación externa del cristian
ismo, estaba prohibido negar el carácter profético de Mahoma, estaba prohibido dejar
 de ser musulmán para volver a ser cristiano, estaba prohibido difundir el cristia
nismo entre las gentes… Y la pena para quienes infringieran esos vetos era, con fr
ecuencia, la muerte.



Así pues, conflictos territoriales, conflictos sociales, conflictos étnicos, conflic
tos religiosos… ¿Qué? Se ha hecho usted un lío, ¿verdad? Pues imagínese a Alhakán, que estaba 
sentado encima de ese avispero y, además, con el temperamento menos adecuado posib
le para gobernarlo. Alhakán era un radical. El nuevo emir tenía un proyecto: reforza
r la hegemonía árabe, islamizar más a fondo el emirato (para eso estableció en el derech
o la doctrina malikí, de tipo fundamentalista) y aumentar su propio poder sobre la
 base de más impuestos. No era un proyecto distinto del de sus predecesores, pero él
 sí era distinto: menos inteligente, luego menos flexible, y menos piadoso, luego 
menos respetado por sus súbditos. Eso le reporta la enemistad de casi todo el mund
o, tanto de las minorías rectoras como de las capas más pobres. Y así al emir le estal
ló Al Andalus en las manos.

En efecto, cuando ha sofocado —temporalmente— la revuelta de Mérida, le llegan noticia
s de que se ha sublevado Toledo. La vieja capital hispanogoda era una de las ciu
dades que gozaban del estatuto de «aliada». Eso significa que disponía de una autonomía 
más que notable. ¿Quién vivía en Toledo? Básicamente, los mismos que antes de la invasión mo
ra: muladíes —es decir, hispanogodos e hispanorromanos ahora conversos al islam—, mozára
bes, judíos y, añadida a éstos, una minoría árabe asentada sobre todo en el campo. Toledo,
 ciudad autónoma y orgullosa de su estatuto, focaliza la oposición. Era el año 797; ot
ras fuentes lo sitúan en el 800.

Abderramán e incluso Hisam hubieran tratado de solucionar el problema con mano izq
uierda (aun sosteniendo la cimitarra en la derecha). Alhakán, no. El nuevo emir, d
espués de haber amagado —en vano— con una solución armada, busca un gesto ejemplar que a
temorice a otros posibles disidentes. Así que envía a Toledo como delegado a un homb
re de su confianza, un muladí de Huesca llamado Amrús ben Yusuf (Amorroz, en las cróni
cas). Amorroz se presentó como hombre de paz. Para limar desavenencias, convocó a qu
inientos notables de la localidad, tanto musulmanes como cristianos. Los invitad
os fueron llegando al palacio del gobernador. Pero lo que encontraron no fue un 
banquete, sino los puñales de los verdugos de Amorroz, que degollaron a los toleda
nos según fueron llegando. Cuentan que entre las víctimas se hallaba el obispo herétic
o Elipando. Los verdugos, a medida que iban matando a los notables, arrojaban su
s cadáveres a un foso, y por eso este sangriento episodio pasó a la historia como la
 Jornada del Foso. Así sometió Alhakán la ciudad de Toledo.

Las sublevaciones de Mérida y Toledo habían enseñado a Alhakán que no podía fiarse de nadi
e. ¿Qué hizo entonces el emir? Aplicar mano dura. Pero para aplicar mano dura necesi
taba un ejército fiel. ¿Y dónde encontrarlo, si no se fiaba de nadie en Al Andalus? En
 el exterior: reclutó varios miles de esclavos, lo mismo bereberes que mozárabes, y 
además organizó una guardia personal de más de dos mil eslavos (nombre que se daba a l
os esclavos de origen europeo) a los que llamaban «los mudos», porque no conocían el ára
be ni el romance y, por tanto, no podían hablar sino entre ellos mismos. Ahora bie
n, ese ejército costaba dinero. ¿Y de dónde podía sacarlo? De los impuestos, evidentemen
te. Lo cual iba a dar lugar a nuevas revueltas populares, y esta vez en la propi
a capital, Córdoba.

Sí, la mecha del descontento prende en Córdoba. Será la llamada revuelta del Arrabal, 
porque partió precisamente de ese barrio, al otro lado del río, habitado tanto por f
uncionarios de palacio como por menesterosos que acudían al calor de la riqueza. U
n grupo de notables de Córdoba, harto del emir, conspira: se trata de derrocar a A
lhakán y sustituirle por su primo Muhammad ibn al-Qasim. Muhammad finge aceptar la
 propuesta, pero lo que hace es acudir a Alhakán y delatar a los conspiradores. La
 venganza de Alhakán será terrible; la guardia palatina entra en el Arrabal a sangre
 y fuego. Los muertos se contarán por miles. Trescientos de aquellos notables serán 
crucificados cabeza abajo a orillas del Guadalquivir.

Mérida, Toledo, Córdoba… La historia tiende a mostrarnos estas revueltas como tres mom
entos singulares, pero en realidad fueron procesos que se desarrollaron durante 
largos años y que se manifestaron en varias revueltas sucesivas. Mérida vivirá en perm
anente insurrección. Toledo volverá a ser escenario de sublevaciones en 811 y 829. Cór



doba también volverá a levantarse en 818. Alhakán, superado por los acontecimientos in
ternos, buscará pacificar el frente exterior: pedirá una tregua con Carlomagno a la 
vez que intenta neutralizar a los rebeldes cristianos del norte. Sin éxito.

Mientras tanto, Alfonso, desde Oviedo, asiste al espectáculo con gran interés. Después
 de haber visto dos veces arrasada la capital asturiana, ahora los problemas de 
Alhakán le abren oportunidades insospechadas. Alfonso no las desaprovechará.

Impresionante: Alfonso toma Lisboa

Alfonso II el Casto no tenía un pelo de tonto: sabía lo que tenía entre manos. Conocía t
anto sus posibilidades, que no eran pocas, como sus limitaciones, que eran mucha
s más. Para el rey cristiano, la política cabal sólo podía reducirse a esto: hacer lo po
sible, evitar lo imposible. Las duras expediciones de Hisam contra Oviedo le había
n mostrado dónde estaba lo imposible: no era factible vencer militarmente al emira
to de Córdoba. Pero el relevo en el emirato, con la llegada de Alhakán, le había mostr
ado también lo posible: las querellas intestinas en el poder musulmán representaban 
una oportunidad que había que aprovechar.

Después de la última campaña mora, Alfonso estaba preparado para la defensa. En primav
era o verano tocaría de nuevo una campaña musulmana de saqueo. Y si ya habían ido una 
vez a por él, a por el rey, lo más probable era que el emirato mantuviera el objetiv
o. Pero aquel verano de 796 no hubo campaña mora. Hubo, sí, una expedición sobre Calah
orra que luego penetró hacia el Cantábrico. La mandaba nada menos que Abd al-Karim, 
el general más fiable del emirato. Pero la aventura tuvo penosas consecuencias par
a los sarracenos. En algún momento de su camino de vuelta, los moros se vieron súbit
amente amenazados por miles de cristianos. Abd al-Karim, prudente, optó por salir 
a escape abandonando la mayor parte del botín. Entre otras cosas se dejó atrás su prop
ia tienda de campaña, que Alfonso enviaría a Carlomagno a modo de trofeo.

No hubo, pues, campaña mora en 796 sobre Oviedo. Alfonso siguió esperando. Pero en 7
97 tampoco hubo aceifa. ¿Qué estaba pasando? Sin duda los espías de Alfonso le habían re
ferido los gravísimos sucesos que sacudían Al Andalus y que ya hemos visto aquí: guerr
a a muerte por el poder entre facciones rivales; sublevaciones de la población loc
al en Mérida, Toledo e incluso Córdoba. Añádase a ello la amenaza de los francos, en Cat
aluña, y la de los asturianos. El nuevo emir, Alhakán, no podía atender tantos frentes
 a la vez. Y en la mente de Alfonso empezó entonces a madurar una audaz idea. Haci
a la primavera de 797, el rey casto envió una embajada a Carlomagno. La encabezaba
 su ministro Fruela. El fue quien llevó a Carlomagno la tienda de campaña capturada 
a Abd al-Karim. Algo más hablaron Fruela y el monarca carolingio. No sabemos qué. Pe
ro los acontecimientos que enseguida iban a desatarse nos desvelarán el misterio.

Era la primavera o el verano del año 798. Alfonso convocó a sus jinetes y sus infant
es. La hueste atravesó las sierras asturianas y los valles de las Babias. Dos calz
adas romanas conducían de Astorga a Braga, la vieja Bracara Augusta, tierra cristi
ana desde que la reconquistara Alfonso I, ya junto al Atlántico. Desde allí el camin
o bajaba en vertical hasta la antigua Olisipo romana, esto es, Lisboa, en la des
embocadura del Tajo, ciudad mora desde que en 719 la conquistara un hijo de Muza
. Ese era el objetivo de Alfonso.

Lisboa… Haga usted el favor de coger un mapa y evalúe el recorrido. Más de ochocientos
 kilómetros desde Oviedo. En el camino hacia el sur, a partir de Astorga y luego B



raga, quedan todavía cuatrocientos kilómetros de peligrosa tierra de nadie, sujeta a
 la presión militar musulmana, expuesta a la súbita aparición de algún ejército enemigo. L
as cohortes que Alfonso movilizó no debieron de ser poca cosa: un trayecto tan lar
go, sin bases logísticas a las que acogerse, exige que un ejército sea capaz de abas
tecerse a sí mismo. Así que no hay que pensar sólo en soldados a caballo, sino también e
n un nutrido cuerpo de intendencia con vituallas, armas, agua, gentes que puedan
 levantar un campamento^ y fuerza no sólo para atacar, sino también para defenderse 
a campo abierto.

Sin duda Alfonso tenía a su favor el factor sorpresa. Nadie en Lisboa podía esperar 
que de repente apareciera por allí nada menos que el rey de Asturias a la cabeza d
e un formidable ejército. Los cristianos se asomaron al cerro de la ciudad. Atacar
on. Se volcaron sobre Lisboa como una ola que todo lo anegó. Los sarracenos que de
fendían las murallas no pudieron oponer resistencia. Sin duda los asturianos venga
ron a conciencia los estragos que pocos años antes habían causado los moros en las t
ierras del reino. Después, vencido el enemigo, procederían a capturar el botín. ¡Y qué botín
! Lisboa era ya una ciudad muy importante; nada que ver con los pobres pillajes 
sobre zonas rurales. El premio de la victoria fue extraordinario; buena parte de
 él iría a financiar la construcción de aquella Oviedo como gran capital que Alfonso h
abía soñado.

Alfonso, ya lo hemos dicho, conocía bien sus limitaciones. Ante la visión de Lisboa 
derrotada, quizá trazó inmediatamente su plan: no permanecer allí ni un minuto más, pues
 no podía garantizar su propia defensa, sino volver grupas, retornar cuanto antes 
a Oviedo y, eso sí, sacar el máximo rendimiento político de tan imprevisible victoria.
 ¿Cómo explotar políticamente la victoria? Haciendo que se conociera en toda la cristi
andad, lo cual pasaba por dar cuenta de la hazaña a Carlomagno. Por eso la primera
 providencia del rey fue enviar a Carlomagno numerosos presentes con piezas del 
botín lisboeta. Dos embajadores de Alfonso, llamados Fruela y Basiliscus, acudiero
n ese mismo otoño a Aquisgrán para entregar al rey carolingio las pruebas materiales
 de la victoria; entre ellas, un nutrido grupo de cautivos musulmanes.

La cabalgada de Alfonso II el Casto fue una proeza extraordinaria. Desde los días 
de Alfonso I y su hermano Fruela Pérez, nunca se habían aventurado tanto los guerrer
os cristianos fuera de sus montañas. Y esta nueva hazaña era todavía más notable, porque
 había llegado hasta la mismísima desembocadura del Tajo. Alfonso II era plenamente 
consciente de hasta qué punto crecía ahora su prestigio ante Carlomagno. Y el podero
so rey carolingio, por su parte, supo calibrar la importancia que había adquirido 
aquel pequeño reino del norte de España. Las relaciones entre Oviedo y Aquisgrán se hi
cieron mucho más estrechas, tal y como Alfonso había perseguido. Conocemos varios de
 los contactos establecidos desde ese momento: la visita a Oviedo de los embajad
ores carolingios Jonás, primero, y el obispo Teodulfo después; la visita de un monje
 lebaniego a Alcuino de York, en San Martín de Tours…

Pero quizá lo más importante fue que, a partir de ese momento, el contacto entre Ast
urias y el Imperio carolingio se hizo intensísimo. No se trataba sólo de embajadores
 y de intercambio epistolar entre ambas cortes; hemos de hablar de centenares de
 mercaderes, constructores y clérigos que empiezan a cruzar la frontera por Navarr
a en ambas direcciones. Las consecuencias se harán notar en muy distintos ámbitos: e
n los sistemas de construcción, en los bienes y objetos que se venden en los merca
dos… y en la moneda, porque a partir de aquí comienzan a circular por el reino de As
turias los sueldos de plata carolingios. El reino de Asturias había entrado defini
tivamente en la órbita de la cristiandad europea. Hoy hablaríamos de «homologación con e
l resto de Europa».

El emir Alhakán, podemos imaginárnoslo, explotaría de ira al conocer la aventura de Al
fonso en Lisboa. Era una afrenta imperdonable. Pero, para fortuna cristiana e in
fortunio sarraceno, el emirato no estaba en condiciones de devolver la bofetada.
 No sólo tenía que atender los gravísimos problemas en Mérida, Toledo y Córdoba, sino que,
 además, ahora se le declaraban nuevos incendios en el norte, desde Pamplona hasta



 Aragón. Incendios que nos interesan mucho, porque de ellos nacerían los nuevos rein
os cristianos de España.

Al Andalus estalla por el norte

Al emir Alhakán se le sublevaron tres ciudades fundamentales del orden andalusí: Mérid
a, Toledo y la propia capital, Córdoba. Alfonso aprovechó el caos para llevar a sus 
huestes hasta Lisboa, en poder de los musulmanes, y saquear la ciudad. Pero no h
abían acabado los quebrantos para Alhakán, porque, en el mismo momento, el mapa anda
lusí empieza a arderle por el norte.

Cuatro escenarios. Uno: Zaragoza, pieza clave del poderío musulmán en el norte de la
 Península, aparece de repente gobernada por un rebelde a Córdoba, Bahlul ibn Marzuq
. Dos: en Pamplona estalla una rebelión que termina con la ejecución del gobernador 
Omeya de la ciudad, Mutarrif ibn Musa, de los Banu-Qasi. Tres: los francos toman
 posiciones en el Pirineo de Aragón y se asientan en Jaca; el gobernador franco es
 Aureolo de Aragón, que se apoya en la familia local de los Galindo. Cuatro: en Ca
taluña, el conde franco Borrell controla Urgel, Cerdaña y Osona, y amenaza Barcelona
. Todo esto ocurre aproximadamente entre 798 y 801. En sólo tres años se disparan pr
ocesos que van a cambiar la fisonomía política del norte de España. Vamos a verlos uno
 a uno.

Empecemos por Zaragoza, que era el pivote norte del emirato de Córdoba. La Zaragoz
a musulmana había llevado una existencia agitada. ¿Por qué? Por la maldición de ser impo
rtante. Situada en el cruce de caminos entre Andalucía y el Pirineo, y entre el Me
diterráneo y el interior de la meseta, la vieja Cesaraugusta romana era pieza de p
rimera importancia para cualquiera que aspirara al poder. Cuando los clanes trib
ales y facciones étnicas musulmanas empiecen a disputar entre sí, todos se esforzarán 
por tener Zaragoza bajo su control. Ya hemos visto antes alguno de esos episodio
s; también hemos visto al mismísimo Carlomagno llegar —en vano— ante los muros de la ciu
dad. Lo que está ocurriendo ahora, año 798, es que un aventurero insurrecto se ha ap
oderado de Zaragoza. Su nombre: Bahlul ibn Marzuq.

Un personaje singular, este Bahlul ibn Marzuq. Era hijo de un noble local, Marzu
q ibn Uskara (¿un vascón islamizado?), señor del castillo de Muns, tal vez en la actua
l Puebla de Castro, al norte de Barbastro, en Huesca. En algún momento, el señor del
 castillo de Muns se vio asediado por el clan árabe de los Banu Salama, brazo del 
poder del emirato en la región. Ante la disyuntiva de perderlo todo, Marzuq ibn Us
kara optó por entregar a uno de sus treinta hijos como rehén, y ese hijo era nuestro
 Bahlul. Aunque las fuentes son confusas, todo indica que se trataba de un enfre
ntamiento entre un muladí (un cristiano converso al islam) y un clan musulmán de ori
gen. La cuestión es que Bahlul escapó de sus captores y se refugió en Selgua, cerca de
 Monzón. Como el gobierno de los Banu Salama era despótico y las poblaciones del área 
los detestaban, a Bahlul no le costó levantar a las gentes contra los opresores.

Bahlul derrotó a los Banu Salama. Ocupó sus dominios en Huesca y Barbastro. Viéndose f
uerte, Bahlul quiso aún más y se apoderó de Zaragoza. Durante meses aguantó allí las embes
tidas de las tropas del emir Alhakán. Finalmente el emir envió al expeditivo Amorroz
, el mismo que había degollado a los notables de Toledo, y éste tomó Zaragoza, pero Ba
hlul se atrincheró en Huesca. Al parecer trató de acogerse a la protección carolingia,
 pero sin éxito. Entonces sobrevino la traición: su lugarteniente, Jalaf ibn Rasid, 
verosímilmente siguiendo instrucciones del emirato, se sublevó contra Bahlul. El líder



 rebelde huyó hacia el oeste, pero fue alcanzado por Jalaf, que le dio muerte. El 
traidor obtuvo en recompensa la gobernación del área de Barbastro. Era el año 802. En 
cuanto al expeditivo Amorroz, quedaba como dueño de Zaragoza y Tudela.

Mientras eso pasaba en Zaragoza, Navarra vivía momentos no menos convulsos. ¿Qué ocurría
? Una querella entre dos familias poderosas. En este caso hay una familia cristi
ana que ha encontrado el apoyo de los carolingios, los Velasco; y otra familia r
espaldada por los musulmanes, los Iñigo, emparentados con los influyentes Banu-Qas
i del valle del Ebro. En 799 gobernaba Pamplona Mutarrif ibn Musa. Otro hombre i
nteresante. Era un Banu-Qasi, bisnieto del conde Casio, aquel que se convirtió al 
islam para mantener sus posesiones en el valle del Ebro. A Casio le heredó Fortún, a
 Fortún Musa, y a Musa nuestro Mutarrif. El padre de nuestro protagonista, Musa ib
n Fortún, había sido asesinado en Zaragoza. Mutarrif correrá la misma suerte: una conj
ura acabará con su vida. ¿Era una sublevación contra el poder musulmán? Sí, pero no del to
do: Mutarrif estaba casado con una cristiana navarra, Faliskita. Y su padre, Mus
a, se había casado con otra navarra cristiana, Oneca, viuda de Íñigo Jiménez.

¿Por qué se casaban los Banu-Qasi con los Iñigo? Porque era la forma más segura de prote
ger su propio poder tanto frente a la amenaza carolingia, por el norte, como fre
nte a la amenaza del emirato de Córdoba, por el sur. ¿Por qué la familia rival, los Ve
lasco, mató a Mutarrif? Precisamente para imponerse sobre los Iñigo. A la muerte de 
Mutarrif, los Iñigo reaccionan rápidamente y piden socorro a los Banu-Qasi, que inte
rvienen y controlan Pamplona. La carambola terminará llevando al poder a Iñigo Arist
a, hijo del primer matrimonio de Oneca y, por vía materna, hermanastro de Mutarrif
. La pelea entre los Velasco, procarolingios, y los Iñigo, apoyados por los Banu-Q
asi, proseguirá durante años. Pero en 810 Iñigo Arista ya manda en Pamplona; y lo hará, 
por cierto, como rey cristiano.

Tercer escenario: Jaca, en el Pirineo aragonés. Ante las convulsiones que está vivie
ndo el norte de la España musulmana, Carlomagno cree llegado el momento de reforza
r su marca fronteriza y mueve ficha. La ficha en cuestión es un caballero llamado 
Aureolo, un noble franco, hijo del conde Aureolus de Périgueaux. La misión de Aureol
o es clara: asentarse en el castillo de Jaca y en las zonas aledañas y ganarlas pa
ra el reino franco. Hombre práctico, Aureolo se apoya en una notable familia local
, los Galindo. ¿Los Galindo eran autóctonos o pertenecían a los hispani, aquellos godo
s que se refugiaron entre los francos huyendo de los musulmanes? No lo sabemos. 
Lo que sabemos es que la apuesta de Carlomagno por la nobleza local será inequívoca:
 cuando muera Aureolo, un Galindo, de nombre Aznar I Galíndez, será investido conde 
por el emperador. Con él entra en nuestra historia el condado de Aragón.

Cuarto y último escenario: el noroeste de Cataluña. Carlomagno sigue construyendo su
 marca. Ha lanzado a sus tropas sobre Gerona y sobre la plana de Vic. En torno a
 esa ofensiva se consolidan los condados de Urgel, Cerdaña y Osona. En los combate
s ha brillado un nombre, Borrell, un experimentado guerrero que ya está más cerca de
 los cincuenta años que de los cuarenta: Borrell no viene de lejos: es hijo de Gui
llermo de Rases, de una noble familia radicada en la cercana Carcasona. Su madre
 es una mora, la princesa Omeya Susú de Córdoba. Tras los combates de Vic, Borrell e
s designado conde de Osona, y ya es el conde Borrell. Combatirá en Barcelona y Tor
tosa. Este no es todavía el Borrell que un siglo más tarde liderará la autonomía del con
dado de Barcelona (ése fue Borrell II), pero con este primer Borrell de Osona se c
onfigura ya un área de poder cristiano en los condados catalanes.

Zaragoza, Pamplona, las montañas de Jaca, la plana de Vic. Al emir de Córdoba, Alhakán
, se le multiplican los problemas.

A las rebeliones del sur —Mérida, Toledo, Córdoba— se suman las del norte. Nunca había suf
rido Al Andalus un momento tan grave como éste. Y dicen que en la cabeza del emir 
surgió entonces una obsesiva sospecha: carolingios y asturianos se habían confabulad
o contra él. La reacción de Alhakán será tan violenta como desdichada.



Golpe de estado contra Alfonso (donde aparece el fiel Teudano)

Misterio de misterios. Reinando Alfonso II el Casto, alguien en Asturias da un g
olpe de Estado —hoy lo llamaríamos así—, se adueña de la capital y el rey queda recluido e
n el monasterio de Ablaña, cerca de Mieres. Fascinante episodio. ¿Qué pasó? ¿Quién dio el go
lpe? ¿Por qué? ¿Cuánto duró el encierro de Alfonso? ¿Qué fue del conspirador? Preguntas intere
santísimas. Por desgracia, nadie ha podido nunca contestarlas. La crónica no nos dic
e ni una palabra más. Ni siquiera el nombre del traidor. Sólo nos dice esto:

En el undécimo año de su reinado, Alfonso fue expulsado del reino por un tirano y re
cluido en el monasterio de Ablaña; de allí fue liberado por Teudano y otros fieles y
 finalmente restituido al trono de Oviedo.

Y punto: nada más sabemos. Aquí al historiador no le queda más remedio que convertirse
 en Sherlock Holmes.

¿Quién fue el «tirano» que hizo encerrar a Alfonso? Imposible saberlo. Pero hay unas cua
ntas cosas interesantes. Primero, que el usurpador no se proclamó rey. Después, que 
nada indica que el golpe provocara una guerra civil. Por otro lado, ya es signif
icativo que la crónica omita su nombre. Si no se proclamó rey, es porque aceptaba de
 hecho la legitimidad de Alfonso o porque no aspiraba a la corona. Y si no hubo 
una guerra interna, es porque el usurpador, después de todo, alguna autoridad prop
ia debía representar. Estos datos apuntan en una dirección concreta: algún magnate de 
la corte apoyado por un sector de peso dentro del reino.

Ya hemos visto antes, en nuestro ciclo astúrico, otras maniobras del mismo género. E
l propio Alfonso, en su juventud, sufrió una de ellas. Y si la crónica no cita el no
mbre del usurpador, quizá fuera por… tacto. La crónica fue escrita cuando llegaron al 
trono los descendientes de Bermudo. ¿Sería de nuevo una maniobra de ese sector de la
 corte —el de Aurelio, Mauregato y el propio Bermudo— contra la familia de Pelayo? ¿Po
r eso la crónica omite su nombre, para no despertar malos recuerdos? Misterio.

Otro misterio: ¿por qué dieron un golpe contra Alfonso? Hagamos la pregunta elementa
l: qui prodest?, es decir, ¿quién sacaba provecho de la maniobra? La política de Alfon
so II el Casto se estaba señalando por tres cosas, todas ellas muy relacionadas en
tre sí. Una, la consolidación del reino como heredero de la legitimidad hispanogoda;
 dos, el acercamiento a Carlomagno, al Imperio carolingio; tres, la guerra decid
ida contra el emirato de Córdoba. En consecuencia, ¿quiénes podían estar interesados en 
acabar con Alfonso? En primer lugar, los que concebían el reino de Asturias no com
o heredero de la Toledo goda, sino como un reino distinto y, por tanto, ajeno a 
la obligación de combatir a Córdoba a todo trance. En segundo lugar, los enemigos de
 que Asturias se acercara a Carlomagno, quizá por temor a perder su independencia.
 Por último, estaba interesado en acabar con Alfonso el emir de Córdoba, naturalment
e.

¿Reconstruimos los datos? El mapa nos queda así: el golpe contra Alfonso lo habría eje
cutado un sector de la corte vinculado a las viejas familias de magnates; un sec
tor cansado de guerrear contra el islam, que miraba con recelo el acercamiento a
 Carlomagno y que tal vez prefería una relación más templada con el emirato. No hay qu
e descartar que el propio emir Alhakán, que había intentado inútilmente acabar con Alf
onso por las armas, auspiciara de algún modo la maniobra.



Alfonso no debió de estar mucho tiempo encerrado. Sabemos que en 808 donaba a la I
glesia la maravillosa Cruz de los Ángeles. Sabemos también que en años anteriores habían
 proseguido los trabajos de construcción y restauración ordenados por el rey en Ovie
do, lo cual difícilmente habría ocurrido con Alfonso en reclusión. Sabemos, en fin, qu
e en diciembre de 804 firmó una autorización de trabajos de repoblación en Castilla. P
odemos suponer, por tanto, que el rey no estuvo encerrado más de dos o tres años. Es
, insistimos, conjetura. Pero sólo así podemos llenar el vacío que deja la historia.

Otro vacío: la liberación del rey. Sólo sabemos que el libertador se llamaba Teudano. ¿Q
uién era este misterioso personaje que encabezaba la operación, el fiel Teudano? Teu
dano, o Teuda, o Teudis, es un nombre de origen godo. En España hubo un rey godo l
lamado Teudis; también conocemos ostrogodos con ese nombre. Y debió de ser un nombre
 usual en la élite española de aquel tiempo, porque el arquitecto de Alfonso en Ovie
do era Theoda (o Tioda) y todavía en el siglo X vamos a encontrar a un abad Teudan
o en el monasterio de Irache, cerca de Estella. Así que podemos concluir que nuest
ro valiente Teudano pertenecía a una familia de origen hispanogodo. Sabemos que nu
merosas familias hispanogodas habían engrosado las huestes de los reyes de Asturia
s desde la batalla de Covadonga. Nuestro protagonista quizá descendiera de aquella
s gentes.

Por otro lado, la crónica nos lo describe como un «fiel» al rey. El significado de la 
palabra «fiel», en este momento histórico, no quiere decir exactamente «partidario», sino 
que desde la época visigoda designa muy precisamente a quienes se hallaban vincula
dos a la persona del rey por un juramento singular: defenderle con su propia vid
a. Teudano sería, pues, uno de los guerreros del rey, de su guardia personal. Como
 la crónica sólo menciona su nombre, y omite el de cualquier otro, hay que suponer q
ue Teudano ejerció un liderazgo decisivo en la operación de rescate. Pero tal lidera
zgo —seguimos conjeturando— sólo podía desempeñarlo alguien que estuviera en condiciones d
e hacerlo por su estatuto o por su prestigio, de manera que podemos pensar que T
eudano gozaba de una elevada posición en la nobleza militar del reino.

De manera que, en algún momento, una comitiva armada se presenta en el monasterio 
de Ablaña para rescatar a Alfonso. La crónica nos dice que eran fieles del rey, fide
les regis. Ya. sabemos qué quiere decir eso: los caballeros del monarca. Así pues, f
ueron los caballeros de Alfonso los que acometieron la tarea que su pacto de hon
or exigía. La escena podría figurar en cualquier página del ciclo artúrico: los caballer
os corren en socorro de su rey, vencen al enemigo, liberan al monarca de su caut
iverio y le devuelven al trono. Hay que suponer que el retorno del rey no se pro
duciría sin resistencias. Los fideles, los caballeros, también las vencieron. Alfons
o volvió a ceñir la corona. Una historia de película.

¿Y cómo sería Teudano; cuál podría ser su aspecto? Tenemos una imagen: hay una hermosa ilu
stración miniada del Códice del obispo Pelayo donde podemos a ver a Alfonso, con cor
ona pero arrodillado, y tras él, en pie, destacado, a un caballero provisto de esp
ada y alto escudo. A un lado, la Virgen; al otro, San Miguel, y sobre ellos, Jesús
 y la corte celestial. Dicen que seguramente esa figura del guerrero fiel, detrás 
del rey, corresponde a Teudano. Lo vemos sereno, en reposo, pero con la espada a
l hombro; un tipo delgado y recio, sin barba, de cabellos castaños. Su escudo, de 
fondo azul, está adornado con motivos geométricos de inspiración claramente germánica. L
as representaciones fisionómicas de esta época no se someten a las exigencias de fid
elidad del retrato. Por otra parte, el códice fue pintado muchos años después de estos
 sucesos. O sea que tal vez Teudano no fuera delgado y sin barba, sino barbudo y
 grueso. Pero, en todo caso, es la única imagen que tenemos.

Otros personajes de este tramo de nuestra historia aparecen una única vez y desapa
recen sin dejar rastro. Pensemos en el bravo Gadaxara, por ejemplo. Pero de Teud
ano aún tenemos alguna noticia posterior. En 812, Alfonso realiza una donación a la 
catedral ovetense del Salvador. Entre los que firman como testigos se cuenta un 
tal Teuda, que sin duda es nuestro hombre. ¿Podía ser otro Teuda? ¿El arquitecto Tioda
, por ejemplo? Sánchez Albornoz pensaba que ese Teuda es el nuestro: el propio Alf



onso explicaba que aquella donación era acción de gracias por su liberación del cautiv
erio, luego nada más lógico que llamar como testigo al hombre que le había liberado. A
sí decía el rey Alfonso:

Tú, Señor fortísimo, que eres Dios, escondido, invisible, Dios de Israel, Salvador que
 mandaste a Jacob volver a la tierra de su nacimiento y que, edificándote un altar
, ofreciese sobre él sus dones y sacrificios; y a mí, Señor piadoso, librándome de mucha
s tribulaciones, te plugo volverme al propio patrio hogar; Señor, acepta este don 
como te fueron aceptos los dones de dicho Jacob, siervo suyo.

Con Teuda firman la donación otros nombres. Muchos de ellos son nombres godos. Es 
sugestivo imaginar que los fideles regis, los caballeros del rey, acudieron junt
o a él para ser testigos de aquel acto con el que el monarca expresaba su gratitud
 al favor divino. Pero, una vez más, esto es sólo conjetura.

Al usurpador se lo tragó la historia. Del tiempo que ocupó el poder no ha trascendid
o nada. Alfonso, por el contrario, seguiría reinando muchos años más, hasta convertir 
Oviedo en una auténtica joya. Y a su lado debió de estar todavía largo tiempo el valie
nte Teudano. El hombre que rescató al rey de su cautiverio.

La obsesión de Alhakán

Ya hemos visto que Alfonso, el rey de Asturias, pasaba por una delicada coyuntur
a: le estaban dando un golpe de Estado. Pero también hemos visto que Alhakán, el emi
r de Córdoba, atravesaba momentos igualmente difíciles: se le estaba sublevando el p
ersonal en todos los puntos de Al Andalus. Alhakán, que era un poco «conspiranoico», s
e había enterado de que Alfonso estaba estrechando relaciones con Carlomagno y tal
 vez había llegado a la conclusión de que todo lo que le estaba pasando, esas sublev
aciones aquí y allá, era fruto de una confabulación entre el carolingio y el astur. En
 ese momento el emir tomó una decisión: golpear en el vértice donde confluían el reino d
e Asturias y el Imperio carolingio, es decir, a la altura de Navarra.

Recordemos cómo estaba el paisaje militar y político: Alfonso había demostrado que podía
 galopar hasta Lisboa; casi en el mismo momento, Navarra escapaba del control de
 Córdoba. Con ese tablero, era perfectamente posible imaginar una entrada de tropa
s carolingias por Pamplona para auxiliar al rey de Asturias y reforzar su marca 
oriental. Eso haría invencible a Alfonso. Por consiguiente, se imponía tapar el pasi
llo navarro. Y a tal objetivo apuntó Alhakán.

Es el verano de 801. El emir de Córdoba reúne un gran ejército y pone al mando a su pr
opio hermano, Mu'awiya. Su primera misión: penetrar en el oriente del reino de Ast
urias, entre Álava y la naciente Castilla; después, seguir hacia el norte, hasta Pam
plona incluso, para recuperar el control sobre la región. De esta manera quedaría ce
gada la vía de contacto entre el Imperio carolingio y los rebeldes cristianos del 
norte de España. Ese fue el escenario de la tragedia.

Mu'awiya cometió un error. Quizá sobrevaloró sus fuerzas. O quizás aquellos castellanos 
ya habían dejado de ser un puñado de campesinos mal armados. O quizá la estrategia de 
Alfonso, creando puntos fuertes en las zonas más expuestas de la frontera, empezab
a ya a dar resultado. El hecho es que el ejército musulmán salió de Córdoba, cruzó Toledo,
 llegó a Zaragoza, pasó luego el Ebro a través de Miranda —un rodeo que permitía evitar el
 siempre arriesgado paisaje de la meseta, parco en vituallas— y se dispuso a invad



ir la llanura alavesa. En la época había dos caminos para entrar en Álava desde allí: la
 vieja calzada romana de Iruña-Veleya, por Puentelarrá, y la vía que atraviesa las Con
chas de Arganzón. La primera es más larga, aunque más segura; la segunda acorta camino
, pero a costa de meterse en un laberinto de peligrosas gargantas.

Quizá Mu'awiya tenía prisa. Tal vez el otoño se había echado encima. El caso es que el h
ermano del emir desdeñó la seguridad de la vía de Veleya. Entró en las Conchas de Arganzón
. Allí, en las gargantas, le sorprendieron las tropas cristianas. Sin capacidad de
 maniobra, el ejército moro se convirtió en blanco inmóvil para las flechas y los dard
os de los cristianos. Fue un auténtico desastre para el emirato. Los principales j
efes de la hueste mora cayeron en el combate. Mu'awiya logró escapar con unos poco
s hombres, rumbo a Córdoba. Su poderoso ejército había quedado reducido a una breve es
colta de fugitivos. El hermano del emir regresó a la capital con el sello de la de
rrota en el rostro. Murió sesenta y dos días después, dicen que de vergüenza y de triste
za.

Aquel de las Conchas de Arganzón fue el primero de una larga serie de fracasos. Do
s años más tarde, en 803, después de haber controlado la situación en Pamplona, Alhakán bu
scó vengar la derrota. Apuntó otra vez al mismo lugar: Álava y Castilla. Ya no había rie
sgo —por el momento— de que Navarra sirviera de puente entre Asturias y Carlomagno, 
pero la zona seguía siendo un objetivo prioritario del emirato. En esta ocasión diri
giría el ejército moro un general que ya conocemos, Abd al-Karim ibn Mugait. La hist
oria no nos ha legado ni una sola línea sobre aquella aventura, de manera que hay 
que darla por fracasada.

Pertinaz, Alhakán volvió a intentarlo en 805. Encomendó la misión a un veterano, Abu Utm
an, uno de los generales que habían derrotado a Bermudo en el lejano 791. Abu Utma
n debía de tener ya más de setenta años. El anciano general probó fortuna por el centro,
 atacando directamente Cantabria desde el nacimiento del río Pisuerga. Llegó al río, l
o remontó. En algún lugar del curso alto del Pisuerga, en tierras de Palencia, se to
pó con los ejércitos cristianos. Las tropas musulmanas fueron derrotadas sin paliati
vos. El propio Abu Utman encontró al final de sus días una muerte honorable en el ca
mpo de batalla. Alhakán había fracasado otra vez.

Los musulmanes no dejarán de acosar a los rebeldes cristianos del norte. Sabemos q
ue hacia 808 el emirato volvió a atacar. Vistos los fracasos en Álava y en Palencia,
 ahora lo intentaron por Galicia. Un hijo del propio Alhakán, de nombre Hiam, fue 
esta vez el encargado de dirigir a las tropas musulmanas. Parece que la expedición
 —la aceifa, como las llamaban— fue un éxito económico, pero sin ningún hecho de armas sig
nificativo; probablemente los moros no penetraron demasiado en territorio galleg
o.

Pero el reino de Asturias no se limitaba a recibir, sino que también daba. Y así sab
emos, porque un poeta musulmán lo contó, que hacia 809 una mujer del área de Guadalaja
ra se quejaba amargamente al emir porque permitía que los cristianos arrasaran sus
 campos. Decía el poeta que Alhakán, ante las quejas de la mujer, ordenó una expedición 
para castigar a los cristianos. Sin duda lo hizo, porque ya hemos visto que los 
ataques de Córdoba contra Alfonso no cesaron nunca. Pero el dato es de la mayor im
portancia: nos está diciendo que Alfonso II el Casto respondió a las aceifas moras l
anzando a sus tropas nada menos que sobre el alto Tajo, en el camino entre Toled
o y Zaragoza, una zona absolutamente controlada por el emir. Audaz, Alfonso.

El relato de las batallas llega a hacerse reiterativo. Podemos condensarlo extra
yendo las consecuencias oportunas. La primera, que Córdoba nunca dejó de atacar. La 
segunda, que el reino de Asturias había alcanzado ya una potencia militar importan
te, lo mismo para detener las acometidas moras que para lanzar ataques sobre los
 territorios del emirato. La tercera, que el reino cristiano del norte había alcan
zado también una madurez política notable, una organización lo suficientemente eficaz 
como para que los ejércitos actuaran motu propio, pues recordemos que al menos uno
 de estos ataques moros —el de 803— fue detenido en un momento en el que el propio r



ey Alfonso se hallaba depuesto y encerrado.

Y hay una cuarta conclusión que merece ser estudiada con algo más de detalle: la ins
istencia mora en atacar por Álava y Castilla, el oriente del reino. ¿Por qué era tan i
mportante esa zona? ¿Por qué los moros atacaban ahí una y otra vez? Porque resulta que
 ahí, en ese punto, era donde estaba avanzando la repoblación cristiana a toda veloc
idad. Caravanas de colonos llegaban sin cesar para reconquistar tierras y aument
ar la extensión del reino. Y aun bajo la amenaza musulmana, la repoblación proseguía. 
Más que las batallas, esto estaba siendo realmente la Reconquista.

V. LA AVENTURA DE LA COLONIZACIÓN

Colonos de Castilla: la nueva frontera

La última vez que nos acercamos al solar de Castilla, hacia el noreste de Burgos, 
habíamos visto a Lebato y su esposa Muniadona tomando tierras, haciendo presuras, 
devolviendo vida a paisajes abandonados tiempo atrás. El valle de Mena se va pobla
ndo de casas, molinos, iglesias… Los hijos de Lebato y Muniadona, que eran Vítulo y 
Ervigio, ambos eclesiásticos, continuarán su labor. Esto ya es realmente la Reconqui
sta. En su estela, los colonos irán dibujando la nueva frontera.

Vítulo y Ervigio colonizan, siembran, construyen. De su trabajo nacen los núcleos de
 Hoz de Mena y Ordejón de Mena (o de Ordunte); núcleos que pronto empiezan a recibir
 nuevos colonos. Seguimos en la confluencia de las actuales provincias de Cantab
ria, Vizcaya, Álava y Burgos. Vítulo se dirige después hacia el oeste. Pasa el monte C
abrio, donde los valles cantábricos se abren ya a la meseta, y encuentra unas ruin
as: es la antigua Area Patriniani, que corresponde seguramente al pueblo de Agüera
. Vítulo y sus compañeros levantan allí la iglesia de San Martín, construyen molinos en 
el río, hacen presuras en los campos de alrededor. Al lado está la calzada romana qu
e lleva de Amaya a Castro Urdiales. Nace un nuevo núcleo, éste mayor. Años más tarde se 
llamará Espinosa de los Monteros.

¿Tímidas exploraciones en pequeños valles? No. Lo que esta gente está haciendo es abrir 
camino. Por la vía abierta en el valle de Mena empiezan a afluir gentes de Carranz
a; por el camino abierto en Espinosa llegan los colonos desde Reinosa y desde el
 valle del Pas. A partir de ahí la búsqueda de tierras se dirige hacia el sur: Villa
rcayo, Medina de Pomar, Trespaderne, Oña, también Valdegovia en Álava. En muy pocos años
 se procede a una colonización intensísima de toda la margen norte del Ebro, desde e
l valle de Valdebezana, en el nacimiento del río, hasta las Conchas de Haro, en La
 Rioja.

Asentada la colonización en el valle de Mena, el siguiente paso importante será el v
alle de Losa, vecino por el sur. Aquí aparece un nombre importante: Juan, el obisp
o. Juan organiza monasterios en Valdegovia, Losa, Ayala, Tobalina, el valle de M
iranda y Santa Gadea. Conocemos los nombres de algunos de los abades que se conv
ierten en líderes de la repoblación: el abad Rodanio en Valdivielso, Avito en Valdeg
ovia, Paulo en Tobalina.



Estamos hacia 804. Una comunidad benedictina se entrega a la tarea de colonizar.
 Su cabeza visible es el obispo de Valpuesta, ese Juan del que antes hablábamos. ¿Dónd
e está Valpuesta? En la frontera norte entre Álava y Burgos. ¿Y quién es este obispo Jua
n? Un buen amigo de Alfonso II el Casto. Sabemos todo eso gracias al cartulario 
de Santa María de Valpuesta, cuyos textos más antiguos son de ese año 804 (y por los c
uales, por cierto, reclama Valpuesta el honor de ser la cuna del castellano). El
 documento que más nos interesa de este cartulario es el llamado «Becerro Gótico». Becer
ro, por la piel en la que está hecho, y gótico, por el tipo de caligrafía empleado.

Según esos documentos, Juan había sido maestro de Alfonso. ¿Cuándo? Quizá cuando Alfonso p
ermaneció exiliado entre sus parientes vascones. Y ahora Alfonso, ya rey, encomend
aba a Juan colonizar y organizar esta zona. Cuando Juan llegó a Valpuesta, encontró 
una iglesia abandonada; en su frontispicio, una dedicatoria a la Virgen. Juan re
construyó la iglesia, instaló allí su sede y se aplicó a la tarea de organizar los traba
jos de los colonos que en número creciente afluían a la región.

Juan no encontró solamente esa iglesia de Santa María. Había otras, todas abandonadas.
 El mismo nos lo cuenta: «Encontré allí iglesias antiguas: de los Santos Cosme y Damián,
 de San Esteban, San Cipriano, San Juan, San Pedro y San Pablo y San Caprasio». Aq
uellas iglesias estaban allí desde tiempos de los godos. Y es que las tierras a la
s que ahora llegan los colonos no eran un desierto ni «tierra de nadie». Al revés, era
n zonas pobladas desde antiguo, pero que habían sido abandonadas por el miedo a la
s expediciones moras. El retorno no estaba exento de riesgos, y todos lo sabían. P
recisamente eso es lo que hace tan impresionante la aventura.

El documento fundacional del monasterio de Santa María de Valpuesta, firmado por e
l rey Alfonso, nos da muchas informaciones sobre en qué consistía exactamente la mis
ión repobladora. Podemos definirla así: colonización tanto espiritual como material. C
omo conocemos el texto, nada mejor que reproducir algunos fragmentos. Era el 21 
de diciembre de 804. Y esto es lo que decía:

Yo, Alfonso, por la gracia de Dios rey de los Ovetenses, hago privilegio de test
amento por amor de Dios, perdón de mis pecados y sufragio de las almas de mis padr
es, con el consejo y consentimiento de mis condes y príncipes, á la iglesia de santa
 María de Valpuesta, y á ti Juan, venerable obispo y maestro mío, confirmándote el domin
io de las cosas que tus antecesores hayan adquirido y de las que tus sucesores p
uedan adquirir para tu iglesia. Y doy á esta por términos propios suyos desde Orrund
ia hasta Fuente-subanaria: desde esta hasta Molares: desde allí hasta Rodil; de al
lí hasta Pinilla; y por otra parte hasta Cancelada: de allí hasta Fuente-Sombrana: d
e allí hasta la Hoz de Busto: de allí hasta Peñarrubia: de allí hasta san Cristóbal: de al
lí hasta san Emeterio y Celedonio por la calzada que va á Valdegobia hasta Pinilla: 
de allí siguiendo la loma hasta la cumbre de Pozos; desde Pozos hasta la mayor alt
ura de la peña; y todo esto doy con montes y fuentes, lagunas, pastos, entrada y s
alida. Si alguno se refugiare al territorio incluido en estos términos por causa d
e homicidio u otra culpa, ninguno sea osado de sacarlo; sino que antes bien él per
manezca totalmente salvo, y los clérigos de la iglesia no tengan responsabilidad a
lguna. Si dentro de los mismos términos fuere matado algún hombre, los clérigos de dic
ha iglesia, y los legos que hagan población allí, sean exentos de responsabilidad de
l homicidio; por lo qual de ningún modo se les exijan prendas…

Y entonces, ¿era la Iglesia la propietaria de los territorios abiertos a la Reconq
uista? No. Donar tierras a la iglesia de Valpuesta no era exactamente ponerlas b
ajo propiedad episcopal, sino más bien poner bajo su control la actividad particul
ar de los repobladores. Y el propio rey Alfonso lo explicaba en el párrafo siguien



te de su donación:

Concedo también á los pobladores de Valpuesta licencia de apacentar sus ganados en t
odos mis montes y demás parajes en que otros pasten. Asimismo dono en el lugar que
 dicen Pontacre las iglesias de San Cosme y Damián, de San Esteban, de San Ciprian
o, de San Juan, de los santos Pedro y Pablo, y de San Caprasio, con sus heredade
s y términos, desde la peña hasta el río Orón, y con sus molinos, prados, huertos y pert
enencias. Igualmente mando que vosotros los pobladores de Valpuesta tengáis plena 
libertad de cortar maderos en mis montes para edificar templos y casas, para que
mar y cualesquiera distintos objetos que lo necesitéis; y concedo también que uséis de
 las dehesas, pastos, fuentes y ríos, con entrada y salida, sin pagar montazgo ni 
portazgo.

Esto es muy importante: el rey está dando derechos, y los está dando a un núcleo de po
blación en tanto que tal. Propiamente hablando, esto ya es un fuero. Vuelve a ser 
el rey Alfonso quien lo dice expresamente: «Doy a la citada villa de Valpuesta»:

En la misma forma doy á la citada villa de Valpuesta, y á los monasterios, iglesias 
y divisas de que se ha hecho mención, y a las demás que tú o tus sucesores pudiereis a
dquirir, el fuero de que no paguen castillería, anubda y fosadera, y sean exentos 
de la entrada de sayón por fosado, hurto, homicidio, fornicio, ni otra caloña; pues 
ninguno ha de ser osado de inquietar á los pobladores por fosado, anubda, labor de
 castillo, ni servicio alguno fiscal o real. Si alguno de los reyes sucesores míos
, o de los condes, o cualquiera otra persona, intentare quebrantar en la parte más
 mínima este privilegio, incurra en la ira de Dios, sea reputado como extraño de la 
religión católica, reo en la presencia divina, su nombre se borre del libro de la vi
da, y llore condenado en el infierno con Judas el traidor de Jesús; cayga sobre su
 persona el anatema; sea excomulgado y separado del sacratísimo cuerpo y de la san
gre de nuestro señor Jesucristo y de las puertas de la santa iglesia de Dios. Además
 pague por coto del daño que causare mil libras de oro al rey y al obispo, y resti
tuya duplicado lo que hubiere tomado: y este escrito permanezca firme é incombusti
ble.

Inapelable, Alfonso.

Así se va construyendo de manera tenaz, constante, sin tregua, un país nuevo en una 
tierra renovada, y con gentes que conquistan para sí una vida también nueva en un or
den de carácter religioso y guerrero. Seguirán llegando caravanas de colonos. Los mo
nasterios se convierten en los pivotes de esa nueva frontera, los jalones a cuyo
 alrededor se desarrolla la vida. Cuando los musulmanes ataquen, los colonos se 
retirarán a las montañas; pero será para volver a bajar al valle inmediatamente, en cu
anto el enemigo se haya retirado, y comenzar de nuevo el trabajo. Y esto no sólo o
curría en el extremo este del reino, sino también en otras áreas como el norte de Pale
ncia. Eso era la Reconquista.



El enigma de Bernardo del Carpio

Vamos a ocuparnos ahora de uno de los enigmas de la Reconquista; uno de esos epi
sodios donde la historia se mezcla con la leyenda y, al final, no sabe uno a qué c
arta quedarse. Ese enigma es el del héroe español Bernardo del Carpió, supuesto sobrin
o de Alfonso II el Casto, al que la tradición atribuye nada menos que la victoria 
de Roncesvalles. Con el relevante matiz de que esa batalla, según la leyenda de Be
rnardo, habría tenido lugar treinta años después de lo que comúnmente se piensa. ¿Es verda
d? ¿Es sólo leyenda? Vamos a verlo.

Pero, un momento. Aquí hemos hablado ya de la batalla de Roncesvalles —la derrota de
 Carlomagno en el Pirineo navarro— y no hemos mencionado para nada al bueno de Ber
nardo. ¿A cuento de qué sacarlo ahora? Expliquémoslo: es que de aquella batalla hay do
s fuentes épicas contrapuestas, una francesa y otra española, y ambas difieren en pu
ntos esenciales. Durante mucho tiempo se ha tratado de hacerlas concordar y de a
justarías a los datos que arrojaba la investigación histórica; ha sido imposible. La h
istoria moderna ha terminado construyendo una versión propia, distinta de las fuen
tes legendarias, pero hay razones para pensar que también la historia debe ser rev
isada.

Empecemos por la versión francesa. Uno de los más antiguos cantares de gesta europeo
s es la Canción de Roldán, que cuenta precisamente la derrota de los carolingios en 
el paso de Roncesvalles. Por supuesto, lo hace de manera fantástica, no histórica. Y
 dice así:

Tras siete años de guerra, Carlomagno, que ya es un anciano, ha conquistado España a
 los moros; sólo Zaragoza permanece rebelde, bajo el rey moro Marsilio. Este hace 
una oferta de paz a los francos. Roldan, sobrino de Carlomagno, desconfía y propon
e que vaya un embajador llamado Ganelón. Este Ganelón cree que Roldan le manda allá po
rque desea su muerte, de manera que decide vengarse: azuza a los moros contra lo
s francos y, al mismo tiempo, se las arregla para que Carlomagno confíe la retagua
rdia de las tropas a Roldan. Los sarracenos, avisados por Ganelón, tienden una emb
oscada a Roldan. Nada menos que cuatrocientos mil moros se abalanzan sobre los f
rancos en el paso de Roncesvalles. Tras la terrible batalla, Roldan encuentra la
 muerte. Así lo relata el cantar:

Recostado bajo un pino está el conde Roldan, vuelto hacia España su rostro. Muchas c
osas le vienen a la memoria (…). Mas no quiere echarse a sí mismo en olvido; golpea 
su pecho e invoca la gracia de Dios (…). A Dios ha ofrecido su guante derecho: en 
su mano lo ha recibido San Gabriel. Sobre el brazo reclina la cabeza; juntas las
 manos, ha llegado a su fin. Dios le envía su ángel Querubín y San Miguel del Peligro,
 y con ellos está San Gabriel. Al paraíso se remontan llevando el alma del conde. Ha
 muerto Roldan; Dios ha recibido su alma en los cielos. El emperador llega a Ron
cesvalles. No hay ruta ni sendero, ni un palmo ni un pie de terreno libre donde 
no yazca un franco o un infiel.



Sabemos que la Canción de Roldan es una versión legendaria de un hecho real. Por tan
to, los sucesos que presenta quedan deformados en perjuicio de la historia y en 
beneficio de la épica. Nunca hubo cuatrocientos mil sarracenos en el paso de Ronce
svalles; ni eran tantos ni, probablemente, tampoco fueron sarracenos. Incluso es
 dudoso que el episodio ocurriera exactamente en Roncesvalles. También hay problem
as con la fecha. Según los estudios posteriores, esta batalla habría tenido lugar en
 el año 778. Ahora bien, el cantar presenta a Carlomagno como un anciano de barba 
blanca, y el emperador, en aquel momento, no pasaba de los treinta años. Tampoco t
enía ningún sobrino que se llamara Roldan. Hay muchas incongruencias.

Y ahora veamos la versión española. Porque mientras la épica francesa construía su leyen
da, al calor de Roncesvalles aparecía en nuestras tierras otro cantar con su propi
o héroe, Bernardo del Carpió, a quien se atribuye la victoria sobre Roldan. Este Can
tar de Bernardo del Carpió se ha perdido, pero sabemos que existió por numerosas ref
erencias documentales y porque el personaje pasó a multitud de romances. Y no es sól
o literatura, puesto que todas las crónicas y anales cuentan la misma historia. Ah
ora bien, la tradición española presenta un contexto completamente distinto.

Alfonso II —cuenta el Cantar de Bernardo del Carpio— no tiene descendencia. Un posib
le heredero es Bernardo del Carpio, sobrino del rey, pero ilegítimo. Es hijo de lo
s amores de Jimena, hermana del rey, con el conde de Saldaña. Alfonso ha encerrado
 a los amantes; a Bernardo se lo queda bajo tutela. Pero Bernardo, que ignora ta
nto su condición de bastardo como su sangre real, se entera de quién es su padre y d
ecide librarle de su encierro. En esa circunstancia, Alfonso pide ayuda a Carlom
agno contra los moros y le promete a cambio una parte del reino. Varios nobles a
sturianos, temerosos de perder sus posesiones, se rebelan y pactan una alianza c
ontra los carolingios. No están solos: ni los moros de Zaragoza ni los vascones qu
ieren a Carlomagno aquí. Se forma una coalición. Bernardo del Carpió la encabeza. Los 
conjurados sorprenden a los carolingios en Roncesvalles. Allí Bernardo derrota a R
oldan, sobrino de Carlomagno, y a los Doce Pares de Francia. Bernardo se cobra l
a espada Durandarte, el arma de Roldan, que a partir de entonces le acompañará en nu
merosas hazañas.

La historia de Bernardo nunca fue tenida por legendaria, sino más bien por histórica
. Multitud de crónicas y anales la reproducen. Cuando Alfonso X el Sabio la relate
, lo hará como hecho real. Y varios siglos más tarde, cuando Carlos I llegue a España,
 visitará la tumba de Bernardo en Aguilar de Campoo y allí recibirá la espada Durandar
te, sacada del sepulcro del héroe. Además, Bernardo estará omnipresente en la literatu
ra española, hasta el Siglo de Oro incluido. Ahora bien, hay que reparar en que Al
fonso X el Sabio fechó la batalla de Roncesvalles «andados veintisiete años del reinad
o del rey don Alfonso el Casto», es decir, en el año 808. ¿No había ocurrido la batalla 
en 778? Y, sin embargo, en esta nueva fecha, 808, sí sería posible decir que Carloma
gno, ya con sesenta años, tuviera la barba blanca, como dice el cantar francés.

Hay que insistir en que la historia de Bernardo del Carpió fue tenida por cierta h
asta el siglo XVII. Fue entonces cuando se empezó a dudar de su verosimilitud. ¿Por 
qué? Por la incongruencia de fechas. ¿Recapitulamos? Tenemos una misma batalla, pero
 fechada en dos años distintos —con tres décadas de diferencia— y originada por dos caus
as distintas también: la sublevación de Zaragoza, en la versión francesa, y la hostili
dad de los nobles astures hacia Carlomagno, en la versión española. ¿Cuál de las dos ver
siones es la correcta?

La francesa se llevó la palma, porque se ajustaba más a los datos fehacientes. Los h
istoriadores no tenían sólo a su disposición las fuentes épicas y literarias; había también 
una nutrida documentación de la época carolingia, y en particular la Vita Caroli de 
Eginhard. Por otro lado, todas las investigaciones posteriores vinieron a coinci
dir en la absoluta veracidad del planteamiento que servía de punto de arranque al 
cantar francés, la Canción de Roldan. Era verdad que los moros de Zaragoza se rebela
ron contra el califato de Córdoba. Era verdad que pidieron ayuda a Carlomagno y qu



e éste vio aquí una oportunidad para asentar la Marca Hispánica hasta el Ebro. Un hist
oriador aragonés, Pellicer, fijó Roncesvalles en 778. A partir de ese momento, tal f
ue la fecha canónica de la batalla. Y en esa fecha, Bernardo del Carpió, de haber ex
istido, sólo sería un niño; por eso Bernardo desapareció de la historia.

¿Cuál es la versión oficial, por así decirlo, de la historia moderna? Esta: «En el verano 
del 778, el emperador Carlomagno, rey de los francos, se adentró en tierra hispana
 llamado por el gobernador musulmán de Zaragoza, que se había rebelado contra el cal
ifa de Córdoba. El gobernador no cumplió su promesa y Carlomagno tuvo que volver. Al
 regresar por el Pirineo navarro, las tropas carolingias sufrieron una emboscada
 en el paso de Roncesvalles. Los atacantes, tal vez vascones, tal vez una coalic
ión de vascones y musulmanes, aniquilaron a la retaguardia de Carlomagno, matando 
a Roldan, duque de la Marca de Bretaña, y a los Doce Pares de Francia».

Ya hemos visto aquí que nadie sabe exactamente dónde fue la batalla. Lo más probable e
s que fuera en Valcarlos, algo al norte de Roncesvalles. Tampoco se sabe con pre
cisión quién atacó a los carolingios: pudieron ser vascones de este lado del Pirineo, 
o aquitanos del lado francés, o musulmanes, o todos juntos. En cuanto a la batalla
, parece que fue más bien una emboscada masiva, un ejército inerme bajo una catarata
 de rocas y dardos. Pero por otro lado, ¿qué pasa entonces con la batalla de 808 que
 recoge la tradición española desde antes de Alfonso X el Sabio y que éste fecha con t
oda precisión? ¿Era mentira? Sin embargo, muchos elementos de la «versión de 778» se expli
can mejor desde la «versión de 808», como las edades de Carlomagno y de Roldan, por ej
emplo. Y sabemos, además, que Alfonso pidió efectivamente ayuda a Carlomagno, tal y 
como dice el Cantar de Bernardo del Carpió, y podemos suponer que eso irritaría a no
 pocos nobles celosos de la propiedad sobre sus tierras.

Juntando todos estos enigmas y unos cuanto más, un historiador español, Vicente Gonzál
ez García, propuso en 1967 una hipótesis singular: no hubo una batalla de Roncesvall
es, sino dos. La primera, en agosto de 778, tuvo lugar en Valcarlos, y correspon
de a la secuencia descrita por la historia moderna: una emboscada ejecutada por 
los vascones sobre las tropas carolingias cuando vuelven de Zaragoza. La segunda
, en junio de 808, tuvo lugar propiamente en Roncesvalles, y es la que perduró en 
la tradición española. Allí una alianza de nobles asturianos y aliados musulmanes del 
norte de la Península, con Bernardo del Carpio, derrotó a las tropas que Carlomagno 
enviaba a Alfonso II el Casto. Hace poco, en febrero de 2008, un congreso exponía 
en Oviedo esta hipótesis. El debate continúa.

¿Historia? ¿Leyenda? ¿Hubo una batalla de Roncesvalles o hubo dos? ¿Existió Bernardo del C
arpió o es una invención literaria de los españoles? En todo caso, la tradición nos segu
irá hablando de él: veremos a Bernardo señoreando castillos en Salamanca y guerreando 
contra los moros. La historia pasa, el caballero permanece.

Conmoción en occidente: aparece la tumba de Santiago

Conmoción en Occidente: ha aparecido la tumba del Apóstol Santiago. Hoy nos cuesta i
maginarlo, pero en su tiempo aquello fue el acontecimiento, no ya del año, sino de
 la década e incluso más. Y ese tiempo fue precisamente el que aquí estamos contando: 
los primeros años de la Reconquista. En Asturias reinaba Alfonso II. En Francia, C
arlomagno. Uno y otro prestarán al hallazgo la mayor atención. Para la Reconquista, 
además, fue crucial: Santiago nos acompañará ya para siempre.



¿Cómo fue este descubrimiento? Situémonos. Estamos en la Galicia del año 813. Hemos de i
nternarnos en un bosque gallego, el paraje de Libredón, en la primitiva diócesis de 
Iria Flavia. Allí habita, aislado del mundo, un ermitaño llamado Pelayo. Una noche, 
el solitario Pelayo ve sobre el cielo algo prodigioso. Un intenso resplandor se 
ha posado en un punto concreto del bosque; luces cegadoras brillan en los árboles 
y canciones de ángeles surgen de la espesura. Pelayo cree estar loco, pero no: tod
os los vecinos, feligreses de la antigua iglesia de San Félix de Solobio, al pie d
el bosque, han visto lo mismo. Impresionado, Pelayo acude al obispo de Iria, Teo
domiro, y le cuenta el prodigio. Teodomiro, intrigado, va al bosque de Libredón, i
nvestiga entre la maleza, descubre un viejo cementerio y, en él, un sepulcro, un túm
ulo funerario. Con la tradición en la mano, Teodomiro no duda: aquellos misterioso
s fenómenos obedecen a que en este lugar se halla el Arca Marmárea, el lugar donde f
ue enterrado el Apóstol Santiago junto a sus discípulos Teodoro y Anastasio.

¿Es preciso recordar quién era Santiago? Hablamos de Santiago el Mayor, uno de los d
oce apóstoles de Jesús; hijo del Zebedeo, hermano de Juan el Evangelista. Estuvo con
 Jesús en la Transfiguración en el Monte Tábor y también en el Huerto de los Olivos. Sab
emos que murió mártir en Jerusalén en el año 44, degollado por orden del rey de Judea, H
erodes Agripa. Fue, pues, uno de los primeros mártires. Esto es lo que nos dice la
 historia.

Pero además de la historia, la tradición añade algunas cosas que nos conciernen direct
amente. En efecto, según la tradición, después del Pentecostés Santiago había venido a His
pania para predicar el Evangelio; se rastrea su huella en Tarragona, en la Bética,
 en Galicia, en Zaragoza… Aquí, en Zaragoza, se le apareció la Virgen sobre un pilar a
 orillas del Ebro. Con Santiago estaban en ese momento sus siete discípulos, los «si
ete varones apostólicos» que, siempre según la tradición, continuaron la tarea evangeliz
adora de Santiago. Tras su muerte en Jerusalén, sus discípulos recuperaron su cuerpo
 y lo trajeron a Hispania para darle sepultura.

La prédica de Santiago en Hispania no está atestiguada por ningún documento histórico co
n valor de prueba; de hecho, son escasísimos los documentos sobre aquellos primero
s tiempos de la evangelización, ya no sólo en España, sino en todo el Imperio romano. 
Que Santiago predicara en España es tan verosímil como improbable. Por otro lado, lo
s documentos que hablan del culto al apóstol en España son bastante posteriores. Al 
parecer, el primer texto que menciona este asunto es un catálogo greco-bizantino. 
Luego aparece en el Breviarium Apostolorum del gran Beda el Venerable, un monje 
inglés que vivió entre los siglos VII y VIII y que es una de las grandes luminarias 
del Occidente medieval. De Beda debió de tomarlo Beato de Liébana cuando refirió la hi
storia en su Comentario al Apocalipsis.

¿Y se acordaba alguien de Santiago en la España del siglo VIII? Hagamos un poco de m
emoria. Aquí hemos contado que el culto a Santiago había empezado a extenderse en la
 corte asturiana hacia finales de ese siglo, y aportábamos como prueba el himno qu
e le compuso Beato de Liébana. Santiago era «cabeza refulgente y dorada de España, def
ensor poderoso y patrono nuestro». Es dudoso que Beato pudiera cantar al santo si 
no hubiera existido previamente un culto más o menos extendido. Por otro lado, que
 el Apóstol Santiago fuera adoptado como advocación nacional era algo que tenía muchas
 consecuencias. Para empezar, identificaba al reino cristiano del norte con el p
rimer evangelizador de toda España. Era, pues, toda la vieja Hispania lo que Astur
ias reclamaba, y no sólo ese pequeño territorio de la cornisa cantábrica. Además, a través
 del Apóstol se trazaba una línea de continuidad histórica con Roma y con el reino vis
igodo. Asturias, pues, no reclamaba sólo una tierra, sino también un pasado.

Sabiendo todas estas cosas podemos entender mejor por qué fue tan importante la no
ticia del hallazgo de la tumba jacobea. El acontecimiento voló de Iria Flavia a Ov
iedo, de Oviedo a Aquisgrán, de Aquisgrán a Roma. El papa León III no tardará en avalar 
el descubrimiento. Queda establecida la versión canónica sobre la tumba de Compostel
a. Así lo contará años después, en 1077,1a Concordia de Antealtares:



No hay duda alguna y para algunos es claro, como el testimonio del Papa León, que 
el bienaventurado Apóstol Santiago, degollado en Jerusalén y llevado por sus discípulo
s a Jaffa, y después de algún tiempo, fue trasladado por el mar al extremo de Hispan
ia, guiado por la mano de Dios, y fue sepultado en el extremo de Gallecia perman
eciendo oculto mucho tiempo. Pero como la luz en las tinieblas, o una candela ba
jo el celemín no pueden permanecer mucho tiempo ocultas, con la ayuda de la divina
 providencia, en tiempo del serenísimo rey don Alfonso, llamado el Casto, un anaco
reta de nombre Pelayo, que vivía cercano del sepulcro del Apóstol, tuvo en principio
 una revelación por medio de ángeles. Después se manifiesta como muchas lucecitas a lo
s fieles que estaban en las iglesias de San Félix de Lovio; los que buscando conse
jo, visitaron al obispo de Iria, Teodomiro, y le contaron la visión. El cual, desp
ués de un ayuno de tres días, con gran cantidad de fieles, encontró el sepulcro del bi
enaventurado Apóstol, cubierto con piedras de mármol.

Y lleno de enorme alegría llamó enseguida al citado religiosísimo rey; el cual, como e
ra guardador de la castidad y amador de la santidad, se apresuró a construir de mo
mento una iglesia en honor del mismo Apóstol.

Y así fue. Teodomiro corrió a ver a Alfonso II el Casto, rey de Asturias y amigo de 
Carlomagno. Alfonso percibió inmediatamente la importancia del hallazgo y acudió en 
persona a comprobarlo. De hecho, él fue el primer peregrino. Y sobre el mismo camp
o donde se habían encontrado los restos, ordenó que se elevara una iglesia. Será el pr
imer templo de Santiago: una iglesia de estilo asturiano, típica del siglo IX, peq
ueña y un tanto rústica, pero que enseguida alcanzará enorme importancia como centro d
e peregrinación. Después el obispo Teodomiro abandonó Iria Flavia, instaló en Compostela
 su sede episcopal y aquí residirá hasta su muerte, en 847; su tumba se ha hallado e
n las excavaciones de la catedral.

Varias veces hemos subrayado la buena relación entre Alfonso II y Carlomagno, y éste
 es un dato muy importante para entender el enorme eco del hallazgo jacobeo en t
oda Europa. Recordemos que Carlomagno era el faro de la cristiandad occidental, 
el heredero del Imperio de Occidente. En torno a él, la corte de Aquisgrán estaba al
entando una auténtica reconstrucción del Imperio, también en el terreno religioso y cu
ltural. Tanto impacto causó allí la noticia del hallazgo de Compostela, que en mucha
s representaciones francesas de la época —incluida la propia tumba del monarca, que 
iba a fallecer poco después de estos hechos— se atribuye a Carlomagno el descubrimie
nto. El hecho es que gracias a la corte carolingia toda Europa se enteró: en el ex
tremo occidente, en el lugar que marcan las estrellas de la Vía Láctea —el Camino de S
antiago—, había aparecido milagrosamente la tumba del Apóstol. Las peregrinaciones com
enzaron casi inmediatamente.

Al mismo tiempo, la figura del Apóstol Santiago empieza a aparecer como refuerzo l
egendario de las tropas cristianas. En 844, Ramiro II de Asturias hace frente a 
los moros en Clavijo, La Roja. La aparición del Apóstol, a caballo, decidirá la batall
a. Los historiadores científicos han llegado a la conclusión de que esa batalla no f
ue exactamente tal —también en su momento lo veremos—, pero a aquella fecha se remonta
 la invocación de Santiago como auxilio de los españoles en la batalla, invocación que
 perdura hasta hoy.

Así se convirtió Santiago en el epicentro de la cristiandad. En el año 899 otro rey as
turiano, Alfonso III el Magno, consagrará al Apóstol una nueva catedral, en el mismo
 emplazamiento que la anterior, pero más grande y rica. Comenzaron a llegar peregr
inos ilustres: el obispo de Puy Gotescalco, en 950, con imponente comitiva; el m
arqués de Gothia, Raimundo II, que morirá asesinado en el trayecto; ya en el siglo X
I, el arzobispo de Lyon. Estas personalidades llegaban entre un incesante goteo 
de gentes de todos los lugares de Europa. El islam no ignoraba la gran importanc
ia religiosa y cultural de Santiago, y así el sanguinario caudillo moro Almanzor, 
en el año 977, organizará una expedición para arrasar la capital jacobea. Almanzor des
truyó la catedral y se llevó las campanas (las devolverá dos siglos después Fernando III
 el Santo), pero dejó la tumba, de modo que el culto al apóstol siguió adelante. Y un 



siglo después, en 1073, con el obispo Peláez, comienza la construcción del tercer temp
lo, que es el que hoy conocemos: una auténtica joya monumental.

Y bien, ¿es realmente Santiago quien está enterrado en Compostela? Sabemos a ciencia
 cierta que se trata de restos humanos inhumados en una necrópolis romana, y que p
ertenecen a alguien que vivió en los primeros siglos de nuestra era, entre el I y 
el III. También sabemos a ciencia cierta que la tradición cristiana sostiene desde a
ntes del siglo vil que Santiago está enterrado en Galicia. Y a partir de aquí, no po
demos saber nada más. Es verdad que habría algo milagroso en que el cadáver de aquel a
póstol, decapitado en Palestina en el año 44, pudiera ser trasladado a Galicia en aq
uellos tiempos. Pero aún más milagroso sería que un remoto rincón de España se convirtiera
 en centro espiritual de toda Europa. Y este milagro fue el que aconteció, reinand
o Alfonso II en Asturias, y en Europa Carlomagno.

Ludovico Pío, Navarra y la batalla del río Orón

Corre el año 812 cuando Carlomagno mueve ficha en España: envía a su hijo Ludovico Pío p
ara tomar el control de Pamplona, muy probablemente con el conocimiento de Alfon
so II de Asturias. Amanece así un bloque de poder que inquieta sobremanera al emir
ato de Córdoba. El emir responderá con una fuerte ofensiva en 816; su punto culminan
te será la batalla del río Orón, una de las más tremendas de este primer siglo de la Rec
onquista. Curiosamente, esta fecha iba a marcar de forma imprevisible los destin
os de nuestros protagonistas.

Empecemos por el principio. ¿Para qué entra Ludovico Pío en Pamplona? Para terminar de
 cerrar la Marca Hispánica, aquel largo y denso territorio fronterizo que Carlomag
no había ido construyendo sobre el Pirineo. Desde 801, cuando los carolingios lleg
aron a Barcelona, comprendía ya casi la totalidad del área pirenaica. Sólo faltaba, en
 el otro extremo, el rincón navarro. Navarra, recordemos, vivía una larga oposición en
tre dos familias rivales: los Iñigo, aliados de los Banu-Qasi, y los Velasco, alia
dos de los francos. El reino de Pamplona conocerá sucesivos cambios de poder. Como
 esa inestabilidad inquieta a Carlomagno, éste manda a su hijo Ludovico a tapar la
 brecha.

Ludovico Pío, es decir, Luis el Piadoso: tercer hijo de Carlomagno, nacido en el c
entro de Francia en 778, mientras su padre estaba en España; un hijo de Roncesvall
es, por decirlo así. Carlomagno encomendó desde muy pronto a sus hijos el gobierno d
e las distintas partes de su gran imperio. A Ludovico le correspondió el sur. Tenía 
sólo tres años cuando fue coronado rey de Aquitania. Crecerá y será educado entre una nu
be de cortesanos y consejeros con la finalidad expresa de gobernar esa parte del
 reino, un amplio espacio que ocupaba la mitad sur de la actual Francia y, por t
anto, la frontera española. Desde los dieciséis años, su vida girará en torno a los cuat
ro castillos que su padre le había edificado para controlar la región. Estará en las b
atallas por la plana de Vic hacia 795; tomará Barcelona a los moros en 801. Entre 
810 y 811 mueren sus dos hermanos, Pipino y Carlos. Así, Ludovico va a convertirse
 en único heredero del vasto Imperio carolingio. Ese es el personaje que en 812 se
 presenta con sus tropas en el Pirineo navarro.

No debió de costarle mucho a Ludovico tomar el control de Navarra. El territorio, 
que todavía no conformaba un reino propio, seguía sujeto a las peleas entre Iñigos y Vél
aseos. La clave estaba en la ciudad de Pamplona, auténtico pivote de la región desde
 tiempos de los romanos. No sabemos exactamente quién controlaba qué en aquel moment



o. Los Iñigos se habían hecho con el poder poco antes, los Velasco los habían derribad
o inmediatamente después. Ludovico Pío llega para asentar el poder de los Velasco, q
ue son, por así decirlo, sus agentes en la región. Hay quien aventura una supuesta t
regua entre Carlomagno y el emir de Córdoba, Alhakán, que habría permitido la entrada 
de los francos en Navarra. Es improbable. El hecho es que Ludovico entra, refuer
za a Velasco como rey de Pamplona y, cumplida la misión, se retira. Para evitar co
mplicaciones en Roncesvalles y Valcarlos, lleva en su retirada gran cantidad de 
rehenes: así nadie le atacará. Hombre prudente, Ludovico Pío.

El movimiento de Ludovico Pío dejaba un mapa político inquietante para el emir de Córd
oba. Desde el Atlántico hasta el Mediterráneo, a lomos del Pirineo, una franja front
eriza bajo dominio cristiano; en Navarra, un ancho punto de contacto entre el re
ino de Asturias y el Imperio carolingio. A partir de ese paisaje, a Alhakán podían l
loverle tortas por todos lados. Dejar que aquello se consolidara era arriesgarse
 a que, un día, asturianos y francos reunieran sus fuerzas sobre el campo de batal
la en un único e invencible ejército cristiano. El emir no tardará en acosar a la Pamp
lona carolingia. Pero, de momento, estaba con las manos atadas: las sublevacione
s dentro del propio emirato absorbían toda su atención.

Y mientras tanto, ¿qué pasaba en Asturias? Asturias —esa gran Asturias que iba desde G
alicia hasta Vizcaya— vive en ese momento años de esplendor. La amenaza musulmana si
gue vigente, pero ha sido controlada. El reino goza de un periodo poco frecuente
 de paz. Alfonso no sólo ha consolidado su poder, sino que además ha afianzado su po
sición internacional ante Carlomagno y ante el Papa. También ha comenzado la repobla
ción al sur de la Cordillera Cantábrica. El rey puede consagrarse a la tarea de edif
icar una capital a la medida de su proyecto, y así se va construyendo la Oviedo re
gia, el gran complejo palaciego y eclesial que crece en torno a la iglesia del S
alvador. Hoy nos quedan pocos vestigios de aquella empresa, pero sabemos que por
 allí pasaron orfebres lombardos, constructores francos, artesanos italianos… Córdoba 
tenía razones para sentirse amenazada; aquello ya no era un pequeño reducto rebelde,
 sino que se estaba convirtiendo en una pequeña potencia europea.

Alhakán no pudo responder hasta 816. Pero, en cuanto pudo, no perdió un minuto. Orga
nizó un ejército formidable. Puso al frente a su mejor y más veterano general, Abd al-
Karim. Señaló un claro objetivo: una vez más, el punto de unión de asturianos y navarros
, en el sureste de Álava. Las tropas musulmanas ascendieron hacia el norte. En algún
 momento de su camino, los moros se toparon con una cuantiosa fuerza cristiana: 
pamploneses, guerreros de Alfonso, incluso huestes vascoñas. Era la tarde del 25 d
e mayo de 816. Aquellas tierras iban a asistir una de las mayores batallas libra
das hasta entonces.

¿Dónde fue exactamente la batalla? Las fuentes musulmanas llaman al lugar Wadi-Arun.
 Con toda probabilidad se trata del río Orón, que corre desde el desfiladero de Panc
orbo hasta volcarse en el Ebro a la altura de Miranda. Parece probable que el pr
opio Alfonso estuviera allí. El que estaba con toda seguridad era Velasco. Poco sa
bemos de este Velasco que comparece en la batalla al frente de sus pamploneses. 
Las fuentes moras le llaman Velasco al-Galiqui, Velasco el Gallego, o sea, Velas
co el Español. Era el hombre en Navarra de Ludovico Pío, ya emperador. Conocemos tam
bién los nombres de algunos guerreros: García López, magnate asturiano casado con la h
ija de Bermudo I; Sancho, que las fuentes moras describen como el mejor caballer
o de Pamplona; Zaldún, el guerrero más destacado de los vascos…

Como el crepúsculo no era hora adecuada para combatir, Abd al-Karim ordenó a sus tro
pas detenerse; aguardarían hasta el alba del 26 de mayo. A esa hora, el general mu
sulmán ordenó un vigoroso ataque para cruzar el río. Los cristianos, sin embargo, defe
ndieron con fiereza los pasos. El ataque musulmán se estrelló contra las defensas cr
istianas. Viendo a los musulmanes en apuros, los cristianos optaron por pasar a 
la ofensiva. Pero esta vez fueron los moros los que aguantaron sus posiciones. Y
 más aún, el veterano Abd al-Karim —la veteranía siempre es un grado— se las arregló para qu
e sus tropas fueran empujando a los cristianos hacia los desfiladeros. El viejo 



general estaba utilizando la misma táctica que tantas veces habían empleado contra él 
los cristianos: encerrar al enemigo en lugares sin salida, para anular su capaci
dad de maniobra, y destrozarlo a golpes de espada y lanza. Todo parecía perdido pa
ra la coalición cristiana. Pero, con la fuerza de la desesperación, los cristianos q
ue pudieron escapar a la matanza escalaron hacia las alturas y, desde allí, someti
eron a los sarracenos a una inclemente lluvia de rocas. Eso les permitió volver a 
sus posiciones. Al caer nuevamente la tarde, después de un día de intenso combate, l
os contendientes se hallaban de nuevo en el punto de partida.

Unos y otros aprovecharon la noche para fortificar sus posiciones, cada cual en 
una orilla del río Orón. Una densa capa de fosas, empalizadas y trincheras guarnecía l
os pasos del río en ambas direcciones. A la mañana siguiente, ni moros ni cristianos
 se atrevieron a tomar la iniciativa. Hubo pequeñas escaramuzas sin consecuencias.
 Se combatió a distancia, con dardos y flechas. Las dos fuerzas habían optado por un
a estrategia defensiva. Pasaron un día y otro, hasta trece jornadas consecutivas. 
Entonces comenzó a llover. Y mucho. Las aguas arruinaron las defensas cristianas, 
que se convirtieron en un lodazal. Pero los moros, por su parte, tenían exactament
e el mismo problema. Al amanecer del 7 de junio de 816, Abd al-Karim ordenó la ret
irada: los moros levantaron el campo.

El paisaje después de la batalla era atroz. En el bando cristiano habían caído combati
endo García López, Zaldún y Sancho, entre otros muchos. Eso lo sabemos por las fuentes
 moras. Pero éstas sólo cuentan las bajas del enemigo, nunca las propias. Y si Abd a
l-Karim optó por volver a casa fue, sin duda, porque también sus bajas habían sido cua
ntiosísimas y no podía arriesgarse a permanecer allí. Así que, aun a costa de enormes sa
crificios, los cristianos habían conseguido detener la gran ofensiva.

Y después de la batalla de río Orón, ¿todo quedó como estaba antes? Aparentemente, sí. Y sin
 embargo, a partir de esa fecha muchas cosas iban a cambiar. Cambiarían, ante todo
, para Navarra y el Imperio carolingio. Ludovico Pío, ya emperador en el trono tra
s la muerte de su padre, perdió interés por la lucha en el sur: su vasto imperio req
uería otros esfuerzos. Eso fue letal para los Velasco, que no tardarían en ser despl
azados por los íñigo, sus acérrimos enemigos. Y también cambiarían mucho las cosas para Al
hakán, el emir de Córdoba, que había fallado nuevamente en su intento de cimentar su a
utoridad sobre una gran victoria. Inmediatamente se recrudecerían los trastornos i
nternos en Al Andalus, y de ellos nacerá la inconcebible aventura de unos exiliado
s españoles que, expulsados de Córdoba, se apoderarán de Alejandría y Creta, nada menos.
 Lo veremos enseguida.

Quien mejor parado salió, después de todo, fue Alfonso. Ante el rey de Asturias se a
bría ahora un periodo de relativa paz: el emirato tardaría varios años en volver a ata
car las fronteras del reino cristiano del norte. Alfonso vería incluso la muerte d
e Alhakán.

La increíble aventura de los exiliados de Córdoba

Imagínese usted a varios miles de españoles del común, familias enteras, que de repent
e se ven expulsados de su tierra. Errantes sin rumbo, recalan en Alejandría y se h
acen con la ciudad hasta que son expulsados también de allí. Entonces deciden cruzar
 el mar y apoderarse de la isla de Creta, que dominarían durante más de un siglo. Es
ta fue la increíble aventura de los cordobeses del Arrabal, expulsados de sus hoga
res por el emir Alhakán. Para quedarse con la boca abierta.



Aquí hemos contado ya las numerosas revueltas a las que tuvo que hacer frente el e
mir Alhakán, lo mismo en Zaragoza que en Toledo, Mérida o la propia Córdoba, la capita
l. Las de Córdoba inquietaron especialmente al emir, como es natural, y las reprim
ió con espantosa dureza. Hay cierta polémica sobre cuándo fueron esas revueltas. Const
a que las más peligrosas tuvieron lugar en 806 y 818, aunque lo más probable es que 
la capital viviera un estado de efervescencia permanente. Y sobre todo, precisam
ente, en el barrio del Arrabal.

¿Por qué se le sublevaba la gente a Alhakán? Por sus pecados: el emir era un tipo despót
ico, violento y orgulloso, acostumbrado a ejecutar una justicia perfectamente ar
bitraria. Obsesionado por su propia seguridad, convencido de que todo el mundo q
uería matarle —y hay que conceder que no andaba descaminado—, Alhakán rodeó Córdoba de un re
cinto fortificado y se hizo custodiar por varios miles de soldados. Entre la gen
te del pueblo corrió la voz de que, además, el emir no era suficientemente piadoso. 
Eso hizo que la oposición al soberano cordobés creciera sin tregua, y tanto entre lo
s notables de la ciudad como entre los estratos populares. La revuelta del año 806
 fue la primera señal. Pese a la crueldad con que la reprimió —ya la hemos contado aquí—, 
la brasa de la rebeldía siguió viva.

¿Y por qué la gente se sublevaba precisamente en el Arrabal? Por la peculiar configu
ración urbanística de aquella Córdoba del emirato. A lo largo del medio siglo anterior
 habían ido llegando a Córdoba incesantes oleadas de nuevos vecinos, especialmente ára
bes y bereberes. Para que nos hagamos una idea de la gente que había allí, señalemos q
ue la mezquita fue ampliada para dar cabida a más de 17.000 personas, que para la ép
oca es una cifra extraordinaria. Al principio, Córdoba se desplegaba sobre una de 
las orillas del Guadalquivir. Cuando el emir Hisam reconstruyó el puente que cruza
 el río, la ciudad se extendió rápidamente al otro lado. Allí se configuró un arrabal supe
rpoblado, donde convivían numerosos grupos muy pobres, al parecer sobre todo hispa
nomusulmanes, junto a una parte importante de la aristocracia palaciega. Los pob
res veían en los aristócratas una tabla de salvación, alguien a quien exponer sus quej
as. En cuanto a los aristócratas descontentos, veían en las clases populares una fue
rza sobe la que apoyarse para cambiar las cosas.

La combinación era explosiva. Tan explosiva que la revuelta de 806 se reprodujo en
 818. Dicen las fuentes musulmanas que lo que prendió la mecha fue el asesinato de
 un niño. El protagonista del crimen fue un mameluco del emir. Los mamelucos eran 
un pueblo originario de Egipto y dedicado a la guerra; los emires habían contratad
o a varios miles de ellos para sostener su poder. Pues bien, uno de estos mamelu
cos llevó su espada a un bruñidor para que la limpiara. El bruñidor era un niño. El niño d
evolvió la pieza más tarde de lo convenido. El mameluco, irritado, tomó la espada y go
lpeó al niño con ella hasta matarlo. La conmoción fue inmediata. Una muchedumbre llenó l
as calles del Arrabal. Las gentes se armaron y tomaron camino hacia el Alcázar, el
 palacio del emir Alhakán.

Alhakán apareció en ese momento. Volvía de una jornada de caza y se encontró con aquella
 multitud que, amenazante, exigía su destitución. Expeditivo, el emir, que ya estaba
 harto del Arrabal y sus gentes, ordenó a su guardia que marchara hacia ese barrio
 y lo incendiara. Dicho y hecho: todo el Arrabal comenzó a arder. La muchedumbre, 
al ver sus casas devoradas por el fuego, corrió hacia el Arrabal. Allí estaban aguar
dando los hombres del emir, que apresaron a los rebeldes y mataron a muchos de e
llos. Dicen las crónicas que cientos de prisioneros fueron crucificados cabeza aba
jo por orden del emir. El resto sufrió condena de inmediato destierro. El suelo de
l Arrabal fue arrasado.

Es entonces cuando empieza la alucinante aventura de los exiliados. Miles de fam
ilias abandonan Córdoba. Un pequeño grupo se dirige a Toledo. La mayoría opta por cami
nar hacia el sur, rumbo al mar, para alejarse del cruel Alhakán. Sabemos que un bu
en número llegó a Fez, en Marruecos, ciudad de mayoría berebere. Allí, el príncipe Idris I
I recibió a los cordobeses con los brazos abiertos, porque su llegada le iba a per



mitir disminuir la enojosa hegemonía de los bereberes. Otro grupo de exiliados cor
dobeses recaló aún más lejos: en Alejandría, Egipto. ¿Cuántos eran? Algunas fuentes hablan d
e quince mil cordobeses. No lo sabemos a ciencia cierta. Pero debieron de ser mu
chos, porque dice la crónica de Al-Nuwari que «llegaron a ser tantos en su nueva ciu
dad, que lograron hacerse dueños de ella y la erigieron independiente».

Los cordobeses de Alejandría no sólo debían de ser muchos, sino que, además, debían de ten
er una cualificación notable desde el punto de vista cultural y profesional, porqu
e, de otro modo, no se entiende que pudieran convertirse en el grupo dominante d
e una ciudad como Alejandría, que no era en absoluto irrelevante. No obstante, poc
o duraron aquellos días de gloria para nuestros cordobeses. Hacia el año 827 el cali
fa Al-Mamún ben al Paxid envía al gobernador de la región, Abd Allah ben Tahir, la ord
en de expulsar de allí a aquellos molestos advenedizos. Abd Allah acude a Alejandría
, convoca a los cordobeses y les plantea un ultimátum: si aceptan irse, él les dará un
a suma de dinero y se encargará de transportarles hasta Creta; si no aceptan, la úni
ca solución será el combate. Los cordobeses aceptan. Y vuelta a empezar.

Cuesta imaginarse el éxodo de quince mil personas a través del Mediterráneo, rumbo a C
reta. ¿Por qué precisamente Creta? Porque el califa quería esa isla, siempre codiciada
 por su excelente situación, cruce de los caminos del mar. Creta era de Bizancio, 
pero los bizantinos no tenían una flota capaz de garantizar la posesión de la isla. 
En cuanto a los cordobeses, no tenían muchas más opciones: o desembarcar y apoderars
e de la isla, o perecer. Escogieron lo primero, como es natural. Bajo el mando d
e un caudillo llamado Abu Hafs Umar al-Balluti (al parecer de estirpe goda, según 
indica ese Hafs), recorrieron la isla, la tomaron bajo su control y se estableci
eron allí. Comenzaba un dominio que iba a prolongarse durante siglo y medio.

¿Quién era este Abu Hafs Umar al-Balluti, el líder de los rebeldes? Sabemos de él bien p
oca cosa. Dicen que su auténtico nombre era Umar Ben Shuayb al-Bitrawshi y que era
 natural de Pedroche, al norte de Córdoba. Umar, en todo caso, sabía bien lo que tenía
 que hacer: organizó los asentamientos, repartió las tierras, encomendó los cultivos, 
mandó armar cuarenta barcos y se proclamó emir. Así se constituyó un singular mundo hisp
ano-cretense-musulmán que vivía tanto de la agricultura en el propio suelo como de l
a piratería en las islas vecinas. La familia Shuayb gobernaría la isla hasta el fina
l.

Ese final se produjo en febrero de 961, es decir, ciento treinta y cuatro años des
pués de que los cordobeses pusieran el pie en la isla. Durante todo ese tiempo, lo
s bizantinos habían tratado numerosas veces de recuperar el control sobre Creta, a
 veces por vía militar, a veces por vía diplomática, pero siempre infructuosamente. Ha
sta que en febrero de 961 el general bizantino Nicéforo Focas ideó una treta. Ocurría 
que Bizancio atravesaba por momentos de gran carestía y se había hecho difícil mantene
r a los caballos; en Creta, por el contrario, había pastos suficientes. Así que los 
bizantinos pidieron a los hispano-cretenses permiso para desembarcar algunos cab
allos en la isla. Así lo cuenta la crónica de Al-Nuwari:

Fueron enviadas a la isla quinientas yeguas con sus pastores necesarios. Luego q
ue estuvieron las yeguas en la isla, el emperador Romano II hizo que partieran c
on el mayor sigilo y ocultamente las tropas, capitaneadas por Nicéforo el Doméstico 
y por otro de sus capitanes más bravos (…). La flota griega arribó a la parte de la is
la en que estaban las yeguas; cada jinete con su silla y su rienda saltó sobre la 
yegua respectiva, y sorprendieron en completo descuido a los habitantes de la is
la, que fue conquistada rápidamente. Los invasores mataron al señor de la isla. Deja
ron con vida a los pacíficos habitantes (…). Redujeron a cautiverio a las mujeres y 
niños de los milicianos y guarnecieron fuertemente las isla con tropas y pertrecho
s de guerra.



El último emir español de Creta se llamaba Abd el Aziz Ben Shuayb. Dicen que realmen
te no murió en el ataque, sino que fue apresado y llevado con su familia a Constan
tinopla. Allí murió Abd el Aziz, sí, pero uno de sus hijos, Al-Numan, se convirtió al cr
istianismo con el nombre bizantino de Anemas y sirvió en la guardia del emperador.
 Este Anemas, el último de los Ben Shuayb, murió combatiendo en Rutenia, en la front
era norte del Imperio bizantino, hacia el 972. En Creta, mientras tanto, proseguía
 la vida de miles de familias que un lejano día, quizá ya olvidado, habían abandonado 
Córdoba desterradas por el emir Alhakán. Una aventura extraordinaria.

Relevo en el emirato: muere el guerrero, llega el poeta

Alhakán no fue un hombre feliz. Nunca. Sus últimos años aumentaron su amargura. Incapa
z de acabar con el reino de Asturias, envuelto en sublevaciones internas de enor
me violencia, la gota que colmó el vaso fue la revuelta del Arrabal de Córdoba. Murió 
el 25 de mayo del año 822. Le sucedió su hijo Abderramán, que gobernó como Abderramán II. 
El relevo iba a traer consecuencias importantes para los rebeldes cristianos del
 norte. El nuevo emir, sin embargo, tampoco lograría acabar con la independencia c
ristiana ni con el proceso de la Reconquista.

Podemos imaginarnos los últimos días de Alhakán: solo, receloso, odiado por todo el mu
ndo, literalmente encerrado en un alcázar fortificado hasta la última esquina, obses
ionado con la idea de que asturianos y carolingios fueran a formar frente común, n
o menos obsesionado con las mil y una conspiraciones que surgían en las tierras de
 Al Andalus. La revuelta de Córdoba, ahogada en sangre, debió de crearle una zozobra
 poco común. Alguien tan próximo a él como el veterano general Abd al-Karimse se permi
tió aconsejarle que moderara la represión. Alhakán la moderó, pero el general cayó en desg
racia. Ahora bien, para el emir todo había concluido ya. Tenía sólo cincuenta años, pero
 hablaba de sí mismo como si no hubiera ya futuro. Así escribía el emir después de la re
belión del Arrabal:

Uní las divisiones del país con mi espada, como quien une con la aguja los bordados,
 y congregué las diversas tribus desde mi juventud. Pregunta si en mis fronteras h
ay algún lugar abierto al enemigo y correré a cerrarlo, desnudando la espada y cubie
rto con la coraza. No fui de los que huyeron cobardemente. No fui de los que se 
apartaron cobardemente de la muerte. Defendí mis derechos… Humillación y afrenta sufre
 quien no los defiende. Mira ahora el país que he dejado, libre de disensiones, ll
ano como un lecho.

Era más un epitafio o un testamento que otra cosa. Alhakán dejaba el mundo de los vi
vos con sólo cincuenta y dos años, una edad temprana incluso para la época. Dejaba tra
s de sí mucho rencor y, además, diecinueve hijos varones y veintitrés hembras. Uno de 
ellos le sucedió: dos días después subía al trono Abderramán.

Abderramán era todo lo contrario que su padre. Alhakán había sido un hombre de poder, 
dado a las soluciones expeditivas y a la vida del guerrero y, psicológicamente hab
lando, un tipo torturado y torturante (y torturador). Abderramán, a la inversa, er
a un tipo amable que gustaba del lujo, y sus verdaderas aficiones en la vida era
n la poesía y las señoras. Lo primero que hizo para garantizar una transición suave fu
e nombrar canciller. ¿A quién? A nuestro viejo amigo Abd el-Karim, el veteranísimo gen



eral que también lo fue de su padre y de su abuelo, y que debía de estar ya más cerca 
de los ochenta que de los setenta años.

Abderramán era muy consciente de que su padre le dejaba una herencia espinosa: dem
asiada gente enfadada, demasiado resentimiento, demasiado muerto que pedía venganz
a… Estaban enfadadas las clases populares, tanto los cristianos (los mozárabes) como
 los musulmanes, por los abusos de la aristocracia árabe, y Abderramán intentó aplacar
 los ánimos propagando una imagen de moderación. Estaban enfadados los alfaquíes —los do
ctores de la ley islámica, que denunciaban relajación de costumbres—, y Abderramán inten
tó atraérselos desmantelando el mercado de vinos de Córdoba, conforme al veto musulmán s
obre el alcohol. Estaban enfadados los que pagaban impuestos, porque la política f
iscal de Alhakán había sido intolerable, y a Abderramán, para calmar la irritación de lo
s contribuyentes, no se le ocurrió mejor cosa que crucificar al responsable de la 
recaudación, un cristiano o judío —eso no se sabe a ciencia cierta— al que las fuentes d
an el nombre de Rabí.

Eran sólo una parte de sus problemas. Porque a las tradicionales rivalidades famil
iares y a los entuertos dejados por su padre, Abderramán debía sumar los levantamien
tos aquí y allá de los jefes territoriales, siempre dispuestos a marcar su autonomía. 
El levantamiento más grave fue el de la región de Murcia; región donde, recordemos, en
 711 el conde godo Teodomiro se había sometido sin lucha al islam a cambio de que 
los nuevos amos de Hispania le reconocieran sus prerrogativas. Lo de Teodomiro, 
en todo caso, quedaba ya muy atrás. Había pasado más de un siglo desde entonces y la k
ora de Tudmir —que no obstante conservaba el nombre del godo felón— era ahora objeto d
e disputa entre dos tribus musulmanas rivales: yemeníes contra muraditas.

Mientras todo eso pasaba, el canciller del emir, nuestro viejo general Abd el-Ka
rim, decidió ejecutar lo que hoy llamaríamos una campaña de imagen. Había que mostrar al
 mundo, y especialmente a los cordobeses, que el nuevo emir Abderramán era hombre 
arrojado y que sus tropas no habían sufrido merma. Así que Abd el-Karim decidió atacar
 al reino cristiano del norte. Reunió a sus capitanes y sometió a discusión el plan de
 ataque. Tal vez alguien sugirió atacar Oviedo; tal vez otro propuso Galicia. Pero
 Abd el-Karim no quería una campaña costosa y arriesgada; conocía demasiado bien el paño
. Lo que él quería era una expedición de saqueo, cómoda y ventajosa, y decidió atacar la l
lanada de Álava, como tantas otras veces. Era terreno fácil y mal defendido. Pobre, 
es verdad, de poco botín, pero no faltaban en Córdoba plumas dispuestas a contar las
 cosas de manera que una vulgar aceifa pasara a la historia como una gigantesca 
victoria.

Fue en 823. Un grueso ejército, con el anciano Abd el-Karim a la cabeza, ascendió de
sde Córdoba hasta la llanura alavesa. Presa fácil: nadie allí podía defenderse. Los moro
s se abalanzaron sobre su pieza, los caseríos rurales. Quemarían las cosechas, sin d
uda. También rescatarían a algunos musulmanes que permanecían allí presos desde anterior
es combates. Ante Abd el-Karim se abría entonces la posibilidad de explotar la vic
toria: Vizcaya, quizá Cantabria, simplemente la Castilla primitiva… Pero ni siquiera
 lo intentó. ¿Por qué? Porque su objetivo no estaba en la ida, sino en la vuelta. Se t
rataba de volver a Córdoba y poder contar que los ejércitos de Abderramán habían aplicad
o un severo correctivo a los rebeldes cristianos del norte. Nada más. El viejo Abd
 el-Karim retornó a la capital. Su proeza fue cantada por los poetas y así figura en
 los anales. Una vulgar expedición de rapiña ensalzada como campaña victoriosa.

Aquélla fue la última página que Abd el-Karim escribió en la historia, pues moría un año des
pués, víctima inapelable de la edad. Había sido un gran general; también uno de los más en
carnizados enemigos de los cristianos españoles. Nieto del conquistador de Córdoba, 
siempre se había preocupado porque su nombre pasara en letras de molde a la histor
ia del emirato. Lo consiguió.

La muerte de Abd el-Karim dejó a Abderramán con un alfil menos, pero el emir no tardó 
en encontrarle sustitutos. Y la primera prueba para la nueva generación de soldado
s de Córdoba fue aquel follón murciano del que antes hablábamos: la disputa entre yeme



níes y muraditas, que a punto estaba de sustraer al control de Córdoba el viejo terr
itorio del renegado Teodomiro. Los dos bandos habían pasado a mayores. En las afue
ras de Lorca se estaban librando sangrientos combates. Una vez más, las peleas ent
re tribus étnicas desgarraban el emirato. Y Abderramán decidió acabar con ello.

Para emplear un lenguaje que los rebeldes pudieran entender, Abderramán envió un pot
ente ejército al mando del general Unmayya ibn Mu'awiya. En realidad no hubo comba
te: las tropas del emir llegaron, lo arrasaron todo y mataron al que les salía al 
paso. Las crónicas hablan de tres mil muertos, incluido el jefe de los yemeníes, un 
tal Abu Samaj. La ciudad de los rebeldes, llamada Eio (tal vez Cieza, quizá Hellín),
 fue reducida a cenizas. Y para demostrar que una nueva era empezaba, Abderramán t
rasladó la capital del territorio suroriental. Si antes estaba en Orihuela, ahora 
estaría en una ciudad edificada de nueva planta. Esta nueva ciudad fue fundada el 
25 de junio de 825 y se llamó Madina Mursiya. Había nacido Murcia.

Abderramán II pasará a la historia como uno de los gobernantes más cultos de Al Andalu
s. También como el más pródigo y esplendoroso, porque convirtió Córdoba en una joya. Aunqu
e, por otro lado, aumentará la presión sobre los cristianos hasta hacerla insoportab
le. Ya lo veremos.

Y mientras tanto, en Asturias, ¿qué? Abderramán II era el tercer emir de Córdoba que a A
lfonso le tocaba soportar. Había combatido a su padre, Alhakán, y había combatido a su
 abuelo, Hisam. Los dos habían intentado acabar con el reino de Asturias. También Ab
derramán lo intentaría. Se avecinaban tiempos muy difíciles. Pero en el norte seguía hab
iendo voluntad de resistir. Y más aún, los colonos ganaban incesantemente tierras al
 vacío. Allá, en el norte, nacía lentamente una nueva España.

Los colonos llegan a Brañosera

Entre guerras y convulsiones, la repoblación cristiana del norte continúa. Los colon
os siguen llegando al sur de la cordillera para crear nuevas poblaciones. Y en u
na de ellas aparece un documento de incalculable valor: la Carta Puebla de Brañose
ra, de 824, considerada como el primer fuero municipal de España. La firman el con
de Munio Núñez y su esposa, Argilo. Gracias a ese documento sabemos muchas cosas sob
re quiénes fueron los pioneros.

Recordemos cómo estaba la cosa. Desde finales del siglo VIII, cántabros, vascos y as
turianos están deslizándose a través de las montañas hacia las tierras altas de Castilla
. A pesar de la incesante amenaza musulmana, los colonos persisten en su objetiv
o. En el este, junto a Álava, llegan a los valles de Mena, Losa y Tobalina, hasta 
La Bureba de Burgos; en el centro, al pie de Cantabria, toman tierras en los val
les donde nace el Ebro y hasta el norte de Palencia.

Conocemos muy bien el sistema: clanes de campesinos libres llegan a un territori
o, hacen la presura, lo escaliban y se convierten en propietarios. Así lo hemos vi
sto hacer a Lebato y Muniadona en el valle de Mena, a sus hijos Vítulo y Ervigio e
n Espinosa, al obispo Juan en Valpuesta… Lo mismo debía de estar ocurriendo en otras
 áreas del sur del reino de Asturias, aunque la historia no haya conservado los no
mbres de los pioneros. Aquí y allá surge una pequeña iglesia; en torno a ella, tierras
 y cabañas; sus moradores construyen o rehabilitan un molino, roturan y siembran s
us parcelas, crean una comunidad de aldea. Así va naciendo la vida en espacios has
ta entonces mudos.



La Iglesia actúa siempre como pivote de la repoblación: no es que se convierta en pr
opietaria de las tierras —aunque se le reconocen diversas propiedades—, sino que son
 los abades y obispos quienes se encargan, por delegación regia, de la función judic
ial y administrativa. Los clérigos son, además de campesinos, los garantes de que la
s presuras se ajusten a derecho, de que nadie traspase los límites de sus tierras,
 de que nadie abuse del vecino, y también de que la organización económica funcione: e
l control de los derechos de paso (portazgo) y de uso de los montes (montazgo), 
la prestación de servicios de defensa (anubda, castellería, soldada), etcétera.

En algún momento, muy temprano, en el paisaje de las comunidades de aldea empiezan
 a aparecer los condes con la misión expresa de representar al rey y defender a lo
s campesinos. La del conde es una vieja institución europea, tanto romana como ger
mánica: el comes es el que va en la comitiva del jefe, un hombre de confianza para
 la guerra y para la paz. Condes del rey de Oviedo eran, sin duda, los guerreros
 que regentaban los castillos de la frontera oriental del reino, donde nace Cast
illa. Y uno de esos condes, Munio Núñez, deja inscrito su nombre en la historia por 
ser el primero que firma una carta puebla, es decir, un documento que reconoce l
as propiedades y derechos de los campesinos.

Vamos a poner la lupa en un punto muy concreto del mapa: Brañosera, en el límite ent
re Cantabria y Palencia, equidistante de Reinosa y Aguilar de Campoo. Hoy eso es
 un parque natural (el de la Montaña Palentina); en el siglo i antes de Cristo, aq
uí estuvo asentada —eso dice el Fuero— la ciudad celtíbera de Vadinia, escenario de sang
rientos choques entre cántabros y romanos. Ahora, en el momento de nuestro relato,
 hacia 820, no hay nada, sólo brañas, es decir, altos pastos de verano, y osos. Brañas
 y osos: Brañosera.

No hay nada hasta que empiezan a aparecer nuestros colonos. Vienen de Cantabria,
 más concretamente de Malacoria, que es la actual Mazcuerras, no lejos de Cabezón de
 la Sal. Por el valle del Saja o por el camino de Reinosa, y después siguiendo el 
nacimiento del Ebro, habrían podido viajar hasta este paraje verde y fresco, nueva
 tierra de promisión. ¿Cuándo empezó exactamente la repoblación? No lo sabemos. Hace muy p
oco acabamos de ver un ataque musulmán por esta zona, Pisuerga arriba. Podemos sup
oner que los primeros colonos empezarían a llegar hacia 820. Y lo que sabemos con 
toda seguridad es que en 824 el conde del lugar, Munio Núñez, junto con su esposa, A
rgilo, firman la carta puebla que reconoce a los colonos sus propiedades.

Nunca se insistirá bastante en la importancia de estos documentos: no sólo nos están d
iciendo quiénes fueron los primeros colonos y en qué año se asentaron, sino que, además,
 nos indican que estamos hablando de hombres libres, y esa cualidad va a ser dec
isiva para toda la historia posterior. Hasta entonces, la norma social en todo e
l mundo conocido, y por supuesto en Europa, era la estratificación social entre seño
res y siervos: el señor era el propietario, y el siervo ponía su trabajo. En el rein
o de Asturias, el régimen común era el de la servidumbre, como en el resto de Europa
. La repoblación al sur del Pirineo, como más tarde al sur de Galicia, se realizará en
 régimen de servidumbre. La servidumbre no es la esclavitud —son cosas bien distinta
s—, pero tampoco era la libertad. Por el contrario, esta gente que se va asentando
 aquí comparece como dueña de sí misma, como propietaria libre de sus tierras, y eso e
s lo que reconoce la carta puebla.

¿Qué quiere decir exactamente esa «libertad»? No poca cosa. Los pobladores pueden admini
strar libremente sus tierras. Tienen derecho a cobrar impuestos a quienes quiera
n pasar por ellas o utilizar sus pastos. Tienen derecho a tomar como propiedad c
ualquier tierra del término, en ganancias compartidas con el conde. Quedan exonera
dos de pagar otros impuestos o prestar otros servicios que los privativos del co
nde «en lo que pudieren». Y además se reconoce todo eso a cualquier persona que acuda 
a este territorio, con carácter general. ¿Y el conde? El conde tiene sus tierras, pe
ro no es propietario del territorio donde ejerce su jurisdicción, sino sólo delegado
 del poder del rey. Por eso en Castilla no se desarrollará el feudalismo como en F



rancia o en Inglaterra. Y así nace una sociedad de hombres libres.

Como el texto de la Carta Puebla de Brañosera es conocido, nada mejor que reproduc
irlo:

En el nombre de Dios, Yo, Munio Núñez y mi mujer Argilo, buscando el Paraíso y hacer m
erced, hacemos una puebla en el lugar de Osos y Caza y traemos para poblar a Val
erio y Félix, a Zonio, Cristuévalo y Cervello con toda su parentela, y os damos para
 población el lugar que se llama Brañosera con sus montes y sus cauces de agua, fuen
tes, con los huertos de los valles y todos sus frutos. Y os marcamos los términos 
por los puntos que se llaman la Pedrosa, y el Villar y los Llanos y por Zorita y
 por Pamporquero y por Cuevares y Peña Rubia, y por la Hoz por la que discurre el 
camino de los de Asturias y Cabuérniga y por el Hito de Piedra que hay en Valberzo
so y por el Coto Mediano. Y yo el Conde Munio Núñez y mi mujer Argilo os daremos a v
osotros, Valerio y Félix y Zonio y Cristuévalo y Cervello, esos términos a vosotros y 
a aquellos que llegaren a poblar Brañosera.

Muy importante: la tierra queda para todos los que lleguen a poblar Brañosera. Con
ocemos a los primeros, pero luego llegarían más, sin duda atraídos por esa nueva vida 
de hombres libres. Y a propósito de libertades, éstos son los derechos y obligacione
s que la Carta reconoce a las gentes de Brañosera:

Y a todos los que de otras villas vinieren con sus ganados o por interés de pastar
 los prados de los pagos que se mencionan en los términos de esta escritura, los h
ombres de Brañosera les cobren montazgo y tengan derecho sobre aquellas cosas que 
se encuentren dentro de esos términos, la mitad para el conde y la otra mitad para
 el concejo de Brañosera. Y todos los que vinieren a poblar la villa de Brañosera no
 paguen anubda ni castellería, sino que tributen, en cuanto pudieren, por infurción 
del conde de esta parte del Reino.

La infurción era un tributo personal que el campesino pagaba al conde, la garantía d
e su defensa, entre otros servicios. Es llamativo ese «que tributen en cuanto pudi
eren» que Munio precisa. Por lo demás, Munio y su esposa Argilo —interesante también, la
 presencia de las esposas en todos estos documentos— se ocupan igualmente de su vi
da ultra terrena. Así concluye la Carta Puebla de Brañosera:

Y levantamos dentro del espeso bosque de Brañosera la iglesia de San Miguel Arcángel
, y yo, Munio Núñez y mi mujer Argilo, para remedio de nuestras Almas, donamos tierr
as de labor a los lados de dicha iglesia y para la misma. Y si algún hombre después 
de mi muerte o la de mi mujer Argilo contradijere al Concejo de la Villa de Braños
era por los montes o límites o contenido que en esta escritura se señalan, pagara, a
ntes de litigar, tres libras de oro al fisco del conde, y que esta escritura per
manezca firme.



Atención a este otro dato: el conde habla del «concejo de la villa de Brañosera». Lo cua
l nos está diciendo que, además del poder del propio conde, en ese pueblo hay un con
sejo de vecinos con autonomía suficiente para reconocer derechos de propiedad. Est
amos a principios del siglo IX; en ningún otro lugar de Europa había nada igual.

Esta Carta Puebla de Brañosera es un documento de valor excepcional. Nos informa s
obre los principios de la Reconquista. Nos describe la vida de aquellas gentes. 
Nos explica el origen de la organización municipal española. Es el primer fuero cono
cido en España, junto con el que Carlomagno otorgó a los godos e hispanos de Barcelo
na. Es literalmente una ventana abierta a nuestro pasado común.

Andando el tiempo, todos los condes de Castilla confirmarán el fuero de Brañosera: G
onzalo Fernández, Fernán González, Sancho García… En cuanto a nuestro conde Munio, un desc
endiente suyo de igual nombre liderará como conde de Castilla, casi un siglo después
, la expansión hacia el Duero. Hoy, por cierto, la principal calle del pueblo de B
rañosera, que todavía existe, es la Avenida del conde Munio Núñez. No es para menos.

Un fracaso, un paréntesis y una carnicería

La última vez que pasamos por Córdoba tuvimos noticia de que el viejo emir, Alhakán, a
bandonaba el mundo de los vivos. Le sucedía su hijo Abderramán II, cuya primera ocup
ación iba a ser, como de costumbre por aquellos lares, apagar las revueltas intern
as de Al Andalus. También habíamos visto al viejo general Abd al-Karim dirigir una últ
ima expedición contra los cristianos antes de morir a su vez. Los cristianos del n
orte, mientras tanto, seguían repoblando el territorio. Y el nuevo emir, Abderramán,
 no tardará en fijarse un objetivo, el mismo de su padre y de su abuelo: acabar co
n el reino cristiano del norte. Pondrá todo su esfuerzo. No lo conseguirá.

Primera ofensiva, verano de 825. Abderramán diseña una operación de gran estilo: un ejér
cito musulmán atacará Álava, al este de la frontera, mientras otro, de mayores dimensi
ones, ataca Galicia; es el viejo plan, pero con la variedad de que, ahora, ese e
jército que invade Galicia se duplicará a su vez, uno por la costa y otro por el int
erior, para terminar cerrando literalmente una tenaza sobre el oeste del reino c
ristiano. El ataque por Álava respondía al objetivo habitual: impedir que las tropas
 cristianas, mucho menos numerosas que las islámicas, pudieran concentrar sus fuer
zas en un solo punto. Y el doble ataque sobre Galicia aspiraba probablemente a m
etas aún mayores: ocupar toda la región, amputar al reino de Oviedo su marca del oes
te.

Alfonso —Abderramán lo sabía— era inexpugnable entre las montañas asturianas, pero Galicia
, menos accidentada, era un terreno bastante más apto para la guerra. Si el rey de
 Asturias trataba de combatir al mismo tiempo a los dos brazos de la tenaza mora
, sin duda perdería la baza, dada su inferioridad numérica. Y si concentraba su esfu
erzo en uno de los brazos de la tenaza, el otro proseguiría su avance, ocupando el
 territorio y tal vez envolviendo a las huestes cristianas. Un plan perfecto. No
 podía fallar.

Para esta gran ofensiva, Abderramán escogió a los generales que juzgó más adecuados. Mue
rto el viejo Abd al-Karim, tres nombres aparecen ahora al frente de los ejércitos 
musulmanes. Uno es un veterano, Ubayd Allah al-Balansi, nieto de Abderramán I y tío 



de nuestro actual emir. Los otros son dos hermanos de la familia Quraisí, de la es
tirpe Omeya: Al-Abbas y Malik. Al veterano, Ubayd Allah, se le encomendó el ataque
 al este. Apenas halló resistencia. Sabemos que penetró hondo en el país, seguramente 
hasta las montañas de Guipúzcoa, pues llegó hasta tierras de los vascos aún paganos, que
 las crónicas moras llaman mayus. Su victoria debió de ser arrasadora. No así su botín, 
porque en aquellas tierras, en esta época, no había más que míseros caseríos.

Otra cosa fue la campaña del oeste, la de los hermanos Quraisíes en tierras gallegas
. Malik ascendió con sus tropas por la costa, desde Coimbra hasta la vieja y linaj
uda Tuy. En la otra línea del ataque, Al-Abbas entró por el Bierzo hacia Lugo. Tal y
 como los musulmanes habían previsto, Alfonso eligió uno de los brazos de la tenaza,
 este último, el de Al-Abbas. Fue a la altura de Curzul, cerca de Becerrea, al sur
este de Lugo. Allí, a favor de un valle hondo y estrecho, las huestes del rey de A
sturias se apostaron para esperar la llegada de los musulmanes. A Alfonso hay qu
e reconocerle que sabía dónde atizar a su enemigo. Los moros no pudieron pasar. No sól
o no pasaron, sino que fueron literalmente destrozados. Al-Abbas, el general, mu
rió en el combate. Así Alfonso rompió uno de los brazos de la tenaza mora. Pero, ¿y el o
tro?

El otro también se rompió. La historia no nos ha dejado saber si fue el propio Alfon
so quien lo hizo o alguien que combatía para él. El hecho es que los moros del otro 
Quraisí, Malik, cruzaron el Miño, ascendieron por Cu de Porco hasta el valle del Oit
avén, y allí, cerca de Ponte Caldelas, en Anceo, se toparon con los ejércitos cristian
os, que esperaban apostados en los cerros. Una vez más, Alfonso había elegido el lug
ar perfecto para dar la batalla. Estuviera él o no en el combate, que eso no lo po
demos saber, el hecho es que los guerreros del rey de Asturias aniquilaron a los
 sarracenos. La tenaza mora sobre Galicia había fracasado.

Podemos imaginarnos a Abderramán II comiéndose su turbante. Lo primero que hizo fue 
clamar venganza: había que devolver el golpe. Pero, ¿dónde? El emir moro optó por una so
lución fácil, sacudir en la frontera sur y en el este, allí mismo donde hemos visto a 
los primeros colonos de Castilla tomar tierras y fundar comunidades. Abderramán es
taba tan irritado que, aunque ya era diciembre —fecha en la que el clima acónsejaba 
no combatir—, ordenó una expedición contra el sur de Cantabria e inmediatamente, otra 
contra la Castilla naciente. Las crónicas moras las consignan; hubo, pues, campañas.
 Seguramente también habría botín; el pobre botín que pudieran dar aquellas tierras de p
equeños núcleos campesinos. Con aquellas expediciones contra los colonos, Abderramán e
staba en realidad confesando su impotencia.

Nunca nos hemos preguntado qué harían los colonos de Brañosera, el valle de Mena o el 
valle de Losa al ver llegar a los moros. Podemos suponer que cualquier cosa meno
s esperarles sentados. Estamos hablando de comunidades muy pequeñas, de unos pocos
 centenares de personas, que viven exclusivamente de la agricultura. En el paisa
je, sólo campos sembrados, caseríos de pobre factura y alguna iglesia con su minúscula
 comunidad monástica. Ocasionalmente, algún castillo cercano. Aquella gente sabía que 
vivía en permanente amenaza, y que la llegada de la primavera significaba el anunc
io de una inminente expedición mora.

Podemos imaginarnos a nuestros amigos atendiendo los campos mientras alguien, en
 la zona más peligrosa, oteaba el horizonte (en eso consistía el servicio de anubda,
 del que alguna vez hemos hablado aquí). Un ejército enemigo no es un visitante disc
reto: ante su ruidosa llegada, se daría la voz de alarma. Los colonos correrían a re
fugiarse con sus familias y sus rebaños en lo alto de las cumbres, en el interior 
de los bosques, en algún castillo cercano como el del conde Munio Núñez. Los moros pas
arían destrozando cuanto encontraran; no perderían tiempo sitiando plazas fuertes ni
 se expondrían a perseguir a fugitivos por montes y bosques que no conocían. Y al ve
r marchar al enemigo, los colonos volverían a sus campos para reconstruir el paisa
je desolado. Y así un año tras otro, sin tregua, con la misma tenacidad de la tierra
.



Abderramán II tuvo que hacer una pausa en su acoso al reino de Asturias. Fue hacia
 826, porque el mapa de Al Andalus había vuelto a incendiarse: revueltas en Toledo
, en Mérida, en Zaragoza… Los españoles, ya fueran muladíes o mozárabes, llevaban mal la h
egemonía aplastante de la minoría árabe. Esas revueltas internas del emirato beneficia
ban mucho al reino de Asturias, porque precisamente por Toledo, Mérida y Zaragoza 
pasaban los caminos que los sarracenos tenían que cruzar para llegar al norte, y c
on el país revuelto, los caminos quedaban cerrados y, por tanto, Asturias a salvo.
 El emir tardó más de diez años en apaciguar su casa. Pero cuando lo hubo conseguido, 
hacia el año 838, no tardó un minuto en volver a declarar la guerra santa contra los
 rebeldes cristianos del norte.

Volveremos así al programa habitual: un par de campañas anuales, una contra Galicia 
y otra contra Álava y Castilla; pillaje y desolación. Los moros no volverían a atacar 
el corazón del reino, al menos por ahora; les bastaba con esa labor de zapa perman
ente en tierras donde la victoria era fácil. Sangrienta rutina. Hubo una campaña, si
n embargo, que merece ser contada con algo más de detalle, tanto por su desmedida 
crueldad como porque allí apareció nada menos que el propio emir al frente de sus hu
estes. Así fue la historia:

Era la primavera de 839. Como las aceifas de los moros en los campos de los colo
nos habían dado buenos frutos y no se temía un contraataque cristiano, Abderramán II d
ecidió encabezar en persona el ejército musulmán. El objetivo era fácil: una vez más, la l
lanura vasca. Sabemos que Abderramán llegó hasta Guadalajara. Sabemos que, una vez a
llí, se cansó y decidió volver a Córdoba. ¿Por qué? Al parecer, porque no podía vivir sin muje
res, y tantos días lejos de su harén le estaban resultando insoportables. Fue un hij
o suyo, Al-Hakam, quien dirigió las huestes sarracenas. Esta vez no era sólo cuestión 
de pillaje: los moros entraron en la llanada alavesa persiguiendo con saña a la po
blación. Hombres, mujeres, niños, ancianos, miles de cristianos —dicen las crónicas árabes— 
perecieron bajo las espadas musulmanas. Y cuentan que con las cabezas decapitada
s de los muertos formaron túmulos tan altos como colinas; tan altos que dos jinete
s no podían verse de un lado al otro de aquellas siniestras masas sanguinolentas.

El rey Alfonso sabría, sin duda, de aquella carnicería. Parece que se tomó la venganza
 asolando Medinaceli, cabeza de la frontera musulmana al este del Duero. Y con e
llo volvería a encorajinar al emir de Córdoba, que sin duda planificaría nuevos ataque
s. Hay que tener en cuenta algo importante: las aceifas musulmanas en tierras cr
istianas fueron muchas, pero se ejecutaban sobre un país pobre, de manera que su r
entabilidad en términos de botín era limitada. Por el contrario, las tierras bajo co
ntrol musulmán que Alfonso atacó, ya se tratara de Lisboa, Guadalajara o Medinaceli,
 eran considerablemente más ricas, de modo que las campañas cristianas, aun siendo m
enos numerosas, causaban un efecto mayor. Y ese escenario se iba a repetir un año 
tras otro, sin descanso. Una vida dura.

Habrá un momento, sin embargo, en que los dos ejércitos, el de Alfonso y Abderramán, h
allándose frente a frente, rehusarán combatir. Un caso único en la historia de la Reco
nquista. ¿Qué pasó? Luego lo veremos.

El parto de los Pirineos

Mientras Abderramán II trataba infructuosamente de someter al reino de Asturias, e
l Pirineo seguía agitándose bajo el efecto de las luchas de poder. Lentamente van su
rgiendo formaciones políticas nuevas. ¿Políticas? Bueno, en realidad estamos hablando 



de señoríos rurales, edificados sobre el control de zonas agrarias relevantes o paso
s estratégicos. Que nadie imagine cortes esplendorosas de aguerridos reyes con imp
onentes ejércitos. Hemos de pensar más bien en territorios poco poblados, regidos po
r un poder débil, sometidos a las querellas entre las familias más pudientes. Pero e
s aquí, en este espacio, donde algo nuevo estaba naciendo ya.

La dominación islámica en la región pirenaica, recordémoslo, no consistía en una ocupación fís
ica del territorio, sino en una exigencia de vasallaje. Quienes ejercían el poder 
eran los señores autóctonos, los grandes clanes rurales cuya hegemonía databa de siglo
s anteriores, como los Galindo y los Velasco. Pero los musulmanes exigían a éstos un
a sumisión que se materializaba en la entrega periódica de botín: cosechas, cautivos… Si
 se negaban, entonces los moros asolaban la comarca. Y no se piense que la amena
za era pequeña. La dominación sarracena se manifestará de manera abiertamente cruel. H
ay un vestigio de esa violencia: la cueva de Foradada.

Hemos de situarnos en el Sobrarbe, en el norte de Huesca, en el valle del río Vero
; un paraje lleno de cuevas y oquedades. En una de esas cuevas, una galería de uno
s veinticinco metros de largo, se hizo un hallazgo extraordinario: restos óseos de
 aproximadamente cuarenta personas. Ha sido posible identificar quiénes eran. Hay 
más mujeres que varones, y dos terceras partes de los restos corresponden a niños, d
esde recién nacidos hasta chicos de quince años; otros trece esqueletos son de perso
nas mayores de esa edad, pero sólo uno parece mayor de treinta años. Lo más espeluznan
te es que en la entrada de la cueva de Foradada hay vestigios evidentes de un mu
ro de piedra que cerraba el acceso. Es decir, que a esa gente se la enterró litera
lmente en vida. ¿En qué época? El análisis de los restos sitúa el drama en algún momento ent
re 750 y 850. No es difícil reconstruir la tragedia: los moros dominan, la población
 local se subleva, los hombres mueren en la batalla y las mujeres y los niños son 
encerrados en una cueva y abandonados a una muerte atroz. Es sólo una hipótesis, per
o es la más plausible. Y nos da una idea de la extrema dureza de la vida en aquel 
momento y en aquel lugar.

¿Qué estaba pasando en el Pirineo? Recompongamos el paisaje. En Navarra tenemos la l
ucha sin cuartel entre dos familias, los Velasco y los Iñigo. Los primeros tienen 
el respaldo del Imperio carolingio; los segundos tratarán de apoyarse en los Banu-
Qasi del valle del Ebro, asentados sobre el triángulo Tudela-Borja-Tarazona, zona 
de gran riqueza agraria. Los Banu-Qasi, recordemos, eran musulmanes, pero no de 
origen: se trataba de una familia goda renegada —la del conde Casio— que se había conv
ertido al islam para mantener su poder en la región. Más al este, siguiendo la línea d
el Pirineo, aparecen los condados aragoneses y catalanes como producto del empeño 
de Carlomagno de construir una marca, una frontera militar frente al emirato de 
Córdoba. Así nace una cadena de pequeñas formaciones políticas que va desde Jaca y Sobra
rbe, en Huesca, hasta Barcelona, en el Mediterráneo. Estos condados dependen del I
mperio carolingio, pero no tardarán en ser escenario de luchas de poder entre las 
familias locales. El Pirineo es, en fin, un mundo en ebullición.

A partir de este paisaje empiezan a desencadenarse fuerzas contrapuestas. En el 
reino de Pamplona, los Iñigo consiguen imponerse a los Velasco. ¿Cómo? Con el apoyo de
 los Banu-Qasi del Ebro. El caudillo de la operación es Iñigo Arista, hijo de Iñigo Ji
ménez e hijastro del Banu-Qasi de Tudela Musa ibn Fortún, con quien la madre de Aris
ta, Oneca, había contraído segundas nupcias. Tras los intentos del rey carolingio Lu
dovico Pío por asentar a los Velasco en Pamplona, que ya hemos contado aquí, Iñigo Ari
sta y sus aliados musulmanes del Ebro consiguen dar la vuelta a la situación. Iñigo 
queda como rey de Pamplona, lo cual le otorga el dominio sobre un amplio territo
rio que abarca aproximadamente la mitad norte de la actual Navarra y el oeste de
 Huesca. En Huesca pondrá sus ojos para aumentar su poder.

Pero Iñigo tiene dos enemigos: al norte, los carolingios; al sur, el emirato de Córd
oba. El hecho de que los Banu-Qasi, aliados de Iñigo, fueran musulmanes, no signif
ica que se llevaran bien con el emirato. De hecho, las disputas entre Córdoba y lo
s Banu-Qasi serán permanentes. En una de ellas, Abderramán II atacará Pamplona. También 



atacarán Pamplona los francos carolingios: en 824, como ya hemos visto, Ludovico Pío
 ordenó una expedición contra la ciudad. Iñigo, sin embargo, conseguirá derrotar a los f
rancos. Una vez más contará con el apoyo de los Banu-Qasi. Pero ahora, además, tiene o
tro aliado: García I Galíndez el Malo, conde de Aragón, es decir, del área de Jaca. ¿Quién e
ra este personaje? ¿Por qué le llamaron El Malo? Vamos a verlo.

La última vez que pasamos por Aragón, habíamos visto al conde franco Aureolo ocupar el
 territorio del Pirineo oscense en nombre de Carlomagno y constituir allí un centr
o de poder. Aureolo se apoya en una familia local, los Galindo. Cuando Aureolo m
uera, hacia 809, será un Galindo, Aznar I Galíndez, quien herede el condado. Pero he
 aquí que, andando el tiempo, Aznar Galíndez se ve envuelto en un feo asunto de fami
lia. Nuestro hombre había tenido cuatro hijos: Matrona, Eilo, Centulfo y Galindo. 
La primera, Matrona, se había casado con García Galíndez, hijo de Galindo Belascotenes
 (es decir que tenía sangre de los Galindo, pero también de los Velasco: Belascotene
s). Este es el García que pasará a la historia como El Malo. Porque el tal García mató a
 su cuñado Centulfo, repudió a su esposa Matrona y depuso al conde Aznar, apoderándose
 del condado de Aragón.

¿Qué pasó exactamente? Dice la tradición que Centulfo y Galindo, los cuñados de García, le g
astaron una broma pesada: en una noche de San Juan, le encerraron en un hórreo. Cu
ando García logró salir, le cegó la sed de venganza. Fue a buscar a Centulfo y le dio 
muerte. No contento con eso, acudió al rey de Pamplona, Iñigo Arista, y le pidió ayuda
 para expulsar a Aznar del condado. Como Iñigo era enemigo de los carolingios, y ést
os respaldaban a Aznar, el rey de Pamplona vio que la ocasión la pintaban calva: p
odía quitarse de en medio a un molesto vecino y ganar para sí un territorio que los 
francos controlaban. De manera que íñigo prestó a García un pequeño ejército y la hueste mar
chó sobre Jaca. Aznar tuvo que salir por pies; el Imperio carolingio le encomendaría
 los condados de Urgel y Cerdaña. García, dueño de la situación, repudió a Matrona y se ca
só con una hija de Iñigo Arista llamada Nunila. Así, García el Malo se convirtió en conde 
de Aragón, bajo la órbita del rey de Pamplona. Era el año 820.

Es interesante, porque de esta manera se configura en el oeste del Pirineo un núcl
eo de poder completamente singular: entre la Pamplona de Iñigo, la Tudela de los B
anu-Qasi y el Aragón de García, se ha formado una coalición opuesta tanto al Imperio c
arolingio como al emirato de Córdoba, pero sin relación de alianza con el reino de A
sturias. ¿Es un mundo cristiano o es un mundo musulmán? Aragón y Pamplona son formalme
nte cristianos; el valle del Ebro, con los Banu-Qasi, es formalmente musulmán. Per
o en realidad a lo que todos apuntan es a afirmar su propio poder frente a enemi
gos de potencia muy superior. Porque en la frontera de este nuevo núcleo, desde La
 Rioja hasta Barbastro, pasando por Zaragoza, el emirato mantenía su presión.

En los años siguientes cambiarán los nombres de los protagonistas, pero no la orient
ación general de las relaciones de poder. En Aragón muere García el Malo (en 833) y le
 sucede su hijo Galindo Garcés, un mozalbete que conducirá el condado hasta su muert
e sin descendencia en 844. Como Galindo Garcés no tiene sucesor, se hace cargo del
 condado Galindo I Aznárez, es decir, un hijo de aquel Aznar que había sido depuesto
 por García el Malo. Este nuevo Galindo viene de desempeñar los condados de Urgel y 
Cerdaña, heredados de su padre y, por tanto, al servicio de los carolingios. Pero 
cuando llega a Aragón no lo hace para devolver el condado al control carolingio, s
ino que mantiene la política de alianzas con Pamplona y los Banu-Qasi. De hecho, G
alindo I Aznárez se casará con una hija del rey de Pamplona. Para entonces el rey de
 Pamplona ya no era Iñigo Arista, que se había quedado paralítico, sino su hijo García Iñi
guez. Y éste también mantendrá la política de alianzas: se casó con una Banu-Qasi, primero
, y con una condesa de Aragón después.

Abderramán II no dejará de hacer valer su fuerza ante sus inquietantes vecinos. Haci
a 843 logrará derrotar a la coalición de pamploneses, aragoneses y Banu-Qasi. Obtend
rá así una sumisión formal por parte de los aliados navarroaragoneses. No será, sin emba
rgo, por mucho tiempo; a mediados de siglo, el propio García Iñiguez trabará alianza c
on el reino de Asturias. El mapa político de España cambiará de manera decisiva. Pero 



eso ya lo veremos en su momento.

Ahora bien, quizá lo más importante de todo esto es que mientras los futuros reinos 
del Pirineo comenzaban a nacer entre dolores de parto, también aquí empezaban a prod
ucirse movimientos de repoblación. Y ya no se trataba de las colonizaciones promov
idas por la corona carolingia, sino que ahora tenemos a los campesinos y a los m
onjes, como en Castilla, protagonizando el esfuerzo repoblador. Las gentes del n
orte de Sobrarbe empiezan a trasladarse a los valles meridionales, más aptos para 
el cultivo: son los valles del Guarda, de Solana, de Puértolas, la Ribera de Fisca
l… Un lugar peligroso: pocos kilómetros al sur está Barbastro, principal plaza fuerte 
del emirato de Córdoba en la zona. Pero la tenacidad de los colonos podrá más.

Así empiezan a nacer nuevos asentamientos caracterizados por su «muro», comunidades de
 aldea protegidas por una pequeña muralla defensiva. En las décadas siguientes apare
cerán, entre los ríos Yesa, Cinca y Ara, pueblos como Muro de Valle, Muro de Bellos,
 Muro de Roda… Y después de los muros vendrán las torres: Torrolluala del Obico, Torru
ellola de la Plana, Latorrecilla, Latorre en Castejón de Sobrarbe… También aquí la Recon
quista se iba haciendo a golpe de azada y piedra. Sobre ese esfuerzo se edificará 
el reino de Aragón.

VI. REBELDES, VIKINGOS, MÁRTIRES Y LADRONES

El día que Alfonso y Abderramán renunciaron a luchar

La nota dominante durante los primeros siglos de la Reconquista fue la guerra. P
rácticamente no hubo año que no registrara enfrentamientos armados entre moros y cri
stianos. Y cuando no los hubo en la frontera asturiana, fue porque unos y otros 
tenían que combatir en otros lugares. Hubo una vez, sin embargo, en que ambos ejérci
tos, frente a frente, rehusaron trabar combate. El contexto del episodio, realme
nte insólito, fue la insurrección de un traidor que venía de Mérida. Alfonso II el Casto
 tenía ya 80 años; morirá muy poco después.

Se llamaba Mahamud ibn Abd al-Yabar y era de Mérida. Aquí hemos contado ya los probl
emas de los emires de Córdoba con ciudades como Mérida y Toledo, viejas capitales de
 la época romana y visigoda, orgullosas de su personalidad, poco propensas a dejar
se avasallar por cualquier advenedizo. Tanto Mérida como Toledo habían caído rápidamente
 en manos musulmanas, pero esas manos estaban movidas por brazos españoles. Las vi
ejas ciudades podían soportar a los nuevos amos, pero a condición de mantener márgenes
 muy amplios de libertad.

Ahora bien, el sistema de poder Omeya no era el más adecuado para mantener toleran
tes relaciones con ciudades federadas. La casta árabe, hegemónica pero minoritaria, 
no quería que nadie le hiciera sombra. La minoría berebere se sentía marginada del pod
er. En cuanto a la mayoría hispana, ya fuera muladí (o sea, conversa) o mozárabe (o se
a, cristiana), sencillamente odiaba a los prepotentes árabes. Eso es lo que encend
erá la mecha en Toledo y Mérida. Y no fueron convulsiones episódicas, porque la mecha 
arderá durante decenios.



Normalmente, el conflicto solía resolverse con un ataque del emir contra la ciudad
 en cuestión, obligando a los sublevados a pactar condiciones de paz… hasta la sigui
ente revuelta. Pero en una de estas algaradas, en Mérida, en 833, los revoltosos s
e negaron a cualquier componenda con el emirato. Más aún: los rebeldes cogieron las 
armas y abandonaron la ciudad, dispuestos a seguir la lucha en otra parte. Al fr
ente de los fugitivos, nuestro hombre, Mahamud ibn Abd al-Yabar. Las huestes de 
Mahamud iban en serio. Lo primero que hicieron fue acudir a Monsalud, al sureste
 de Mérida. Perseguidos por los ejércitos del emir, los rebeldes marcharon entonces 
sobre Beja, ya en lo que hoy es Portugal, y después se hicieron fuertes en el cast
illo de Monte Sacro, cerca de Faro. Acosados también allí, los hombres de Mahamud te
rminaron pidiendo socorro. ¿A quién? A Alfonso de Asturias. Y el rey de Oviedo, quizá 
no de buena gana, accedió.

Mahamud y sus gentes, bajo la protección de Alfonso II el Casto, se instalaron en 
la zona de Sarria, al sur de Lugo. Era un área en la que ya habían echado raíces numer
osos mozárabes, cristianos que huían de Al Andalus. Cinco años habitaron allí las hueste
s de Mahamud. Pero por razones que ignoramos, un día Mahamud se puso a conspirar c
ontra Alfonso. El rebelde de Mérida entró en tratos con su viejo enemigo, Abderramán. 
Quizá creyó posible alcanzar el perdón de Córdoba. ¿Cómo? Abriendo camino al emir por Galici
a. Y para eso tenía que levantarse en armas contra Oviedo y apoderarse de unas cua
ntas plazas que pudiera ofrecer al emir. Así se fraguó la traición.

Empezaba la primavera de 840. Mahamud enroló a cuantos musulmanes pudo, tanto de s
us propias huestes como de las de las regiones vecinas, probablemente en Portuga
l. Cuando se vio lo bastante fuerte, se lanzó a saquear Galicia. Pero Alfonso, mie
ntras tanto, no había permanecido inactivo: enterado de la traición de Mahamud, llamó 
a sus gentes de armas y contraatacó. El de Mérida, acosado por fuerzas superiores, t
rató de defenderse en el castillo de Santa Cristina. Allí Alfonso atrapó a su pieza, s
itió el castillo y, sin prisa, decidió esperar hasta que se rindiera. La situación de 
Mahamud, sin alimentos y con sus fuerzas ya muy reducidas, era desesperada. El r
ebelde optó por jugárselo todo a una carta: salió del castillo con sus huestes y cargó c
ontra las fuerzas de Alfonso. Fue una desdicha. El caballo de Mahamud se desbocó y
 el de Mérida cayó al suelo, se golpeó la cabeza y murió en el acto. Los caballeros de A
lfonso, recelosos, temiendo que todo fuera un truco, decapitaron al rebelde. La 
cabeza del traidor fue ofrecida al rey. Y las huestes de Mahamud, pasadas a cuch
illo.

No debió de haber una represión excesivamente dura contra las gentes de Mahamud que 
se abstuvieron de combatir, porque dice la tradición que una hermana del de Mérida, 
conversa al cristianismo, se casó un noble gallego; un hijo de esta señora llegará a s
er obispo en Santiago de Compostela. Pero el hecho es que, transcurrido el mes d
e mayo de 840, la revuelta había quedado sofocada. El ejército de Alfonso II se prep
araba ya para volver a casa. Y así estaban las cosas cuando, apenas comenzado el m
es de junio, el rey cristiano recibió una noticia alarmante: el ejército de Córdoba as
cendía por Piedrafita con el propio Abderramán en cabeza.

¿Acudía Abderramán a socorrer a Mahamud? En ese caso, llegaba tarde. ¿Se trataba de la h
abitual campaña saqueadora de todos los años? Si así era, esta vez los moros tendrían qu
e empezar a combatir antes de saquear nada. Grande fue la sorpresa de Alfonso. P
ero grande fue también la sorpresa de Abderraman. Esta era la situación: dos ejércitos
 que no se esperaban, se encuentran de súbito frente a frente. Abderramán no había cal
culado que de repente le saliera al paso todo el ejército cristiano. Y Alfonso, qu
e había convocado a sus huestes para dar caza a Mahamud, ni mucho menos esperaba d
arse de bruces con todo el ejército de Córdoba, con el propio emir a la cabeza.

No sabemos qué pasó. Ni las fuentes moras ni las cristianas nos explican los hechos.
 Las moras se limitan a consignar que la campaña fue penosa; las cristianas guarda
n silencio. Pero podemos imaginarnos a Abderramán, sorprendido, mandando detenerse
 a sus hombres. El no había previsto semejante choque tan pronto. Y también podemos 
imaginarnos a Alfonso, no menos perplejo, evaluando la situación: tenía a su alcance



 nada menos que al emir de Córdoba, pero las huestes cristianas venían de combatir y
 estaban ya camino de sus hogares. ¿Qué hacer?, pensaría Alfonso. Y ¿qué hacer?, pensaría Ab
derramán.

Uno y otro hicieron lo mismo: dar media vuelta. Alfonso, ochenta años de edad y ca
si cincuenta de reinado, no iba a jugarse el destino del reino a una carta. Abde
rramán II, poderoso emir de Al Andalus, con un evidente talento político pero con mu
y poco ardor guerrero, tampoco iba a empeñar todo su prestigio en un lance de resu
ltado incierto. Así, los ejércitos de Córdoba y de Asturias, por primera vez en más de u
n siglo, se ignoraron. Ambos volvieron grupas. No hubo batalla. Alfonso y Abderr
amán renunciaron esta vez a luchar.

Sánchez Albornoz imagina a Abderramán harto de campañas, en perpetua añoranza de las dam
as de su harén. Y trae a colación unos versos escritos para el emir por Ibn Samar, p
oeta de la corte cordobesa, y dirigidos a la bella concubina Tarub. Dicen así:

Te he despreciado por visitar al enemigo y llevar contra él un gran ejército. ¡Qué desie
rtos he recorrido en mi camino y qué desfiladeros he atravesado uno tras otro! Que
mado por el viento abrasador del mediodía, tan ardiente que parecía poder fundir las
 piedras, me he hecho con el polvo una coraza y mi bello rostro está transformado 
por el agotamiento.

Al otro lado de los campos muertos del valle del Duero, encerrado en los desfila
deros cantábricos, el reino de Asturias seguía siendo inaccesible para las huestes s
arracenas. Y mientras el emir Abderramán cantaba su desolación, el anciano Alfonso s
e preparaba para entregar su alma a Dios.

Alfonso II el Casto murió en 842, con ochenta y dos años, en su palacio de Oviedo. N
o hay razones para dudar de que murió satisfechísimo. En más de medio siglo de reinado
, había asegurado la independencia del reino de Asturias desde Galicia hasta Guipúzc
oa, había ganado nuevas tierras al sur para la cruz, había triunfado sobre todos sus
 enemigos internos y externos, había edificado una capital como Oviedo, digna de u
n gran rey; había dado un sentido histórico y espiritual al reino mediante la recupe
ración del orden gótico; había extendido el culto al Apóstol Santiago desde el hallazgo 
de Compostela, y había trazado sólidos puentes con la Europa de Carlomagno.

Y todo eso, a partir del precario paisaje heredado de Bermudo. El legado de Alfo
nso es sencillamente sensacional.

El epitafio del rey decía así: «El que todo lo hizo en paz, en paz descansó». ¿Paz? Sin duda
, interior.

El enigma del golpe de Nepociano

Alfonso II el Casto reinó medio siglo y murió con ochenta y dos años. Con él se extinguía 
el linaje directo de Don Pelayo. Su figura nos ha acompañado durante muchos episod
ios. Cuando murió, allá por el año 842, y puesto que carecía de descendencia directa (po
r algo era El Casto), le sucedió en el trono Ramiro, décimo rey de Asturias. A Ramir
o I le esperaba un periplo difícil: sólo reinó durante ocho años y todos ellos verán trast
ornos permanentes, desde conspiraciones palaciegas hasta delincuencia al por may
or, pasando por la inevitable guerra contra el moro y hasta una invasión normanda.
 Un reinado duro, el de Ramiro.



¿De dónde había salido Ramiro? ¿Por qué fue el elegido? Ramiro era hijo de Bermudo el Diácon
o, aquel noble, descendiente del guerrero Fruela Pérez, que fue designado por sus 
pares para ocupar el trono y que, descalabrado en el campo de batalla, entregó la 
corona a Alfonso. Es decir que Ramiro, cuando llega al trono asturiano, ya es un
 hombre maduro, con más de cincuenta años. Sabemos, además, que en aquel momento era v
iudo y tenía un hijo llamado Ordoño.

Las razones que llevaron a Alfonso a escoger a Ramiro no están muy claras, pero pa
rece que el anciano rey, consciente de que a su muerte volverían a despertarse las
 intrigas de palacio que tanto le habían hecho sufrir en su día, se propuso conjurar
las devolviendo la corona a la estirpe que la había ostentado antes que él. Nada mej
or para ello que promover como sucesor a un hijo de Bermudo. Hay razones para pe
nsar que Alfonso mismo escogió a Ramiro y que, antes de morir, había avalado su cand
idatura al trono. Los nobles del reino habrían refrendado la elección. Sin embargo…

Sin embargo, si Alfonso esperaba haber neutralizado las conjuras de palacio, se 
equivocaba. Porque ocurrió que Ramiro, designado sucesor, marchó a Castilla a buscar
 esposa —la segunda, porque era viudo—. Pero en ausencia de Ramiro murió Alfonso y el 
trono quedó vacante. Y como todos los tronos tienen horror al vacío, inmediatamente 
hubo alguien que lo llenó. Un tal Nepociano Díaz aprovechó la muerte de Alfonso y la a
usencia de Ramiro para buscarse el apoyo de un sector de la nobleza y hacerse un
gir como rey. Y así volvió a oscurecerse el paisaje en Asturias.

Bien, nuevo enigma. ¿Quién era Nepociano Díaz? Las fuentes dicen que era comes palatii
 (o sea, conde de palacio, un cargo muy importante en la corte) y cuñado del rey, 
cognatus. ¿Cuñado de Alfonso II el Casto? ¿Marido, pues, de la hermana del rey? Porque
 de Alfonso sabemos que tenía sólo una hermana, Jimena. Aquí hemos contado que, siendo
 niños, su madre, la vasca doña Munia, ocultó a los dos, Alfonso y Jimena, en el monas
terio de Samos cuando asesinaron a su padre, el rey Fruela. Esa misma Jimena ha 
aparecido en nuestro relato como madre legendaria del caballero Bernardo del Car
pió, engendrado en la hermana del rey por el conde de Saldaña, Sancho Díaz. Ahora bien
, hay que recordar que Alfonso murió con más de ochenta años, y que su padre, Fruela, 
había muerto en 768. Por tanto Jimena, a la altura de 842, que es cuando se produc
e el episodio de Nepociano, tendría por lo menos setenta y cuatro años. Si Nepociano
 estaba casado con esta mujer, debía de ser ya un anciano.

Todo esto, lamentablemente, sólo son conjeturas. Incluso la relación de Nepociano co
n Jimena es sólo hipotética, porque la crónica no nos da más datos. Puede que Nepociano 
fuera el propio Sancho Díaz, conde de Saldaña; puede que fuera un marido posterior d
e Jimena; o puede que cognatus no quiera decir exactamente cuñado, sino pariente c
onsanguíneo, o sea del mismo linaje, porque esa palabra —cognatus— tuvo también ese sign
ificado. Si esto fuera así, quizá Nepociano no habría sido, después de todo, un usurpado
r, sino alguien con suficientes derechos para ocupar el trono. Pero todo esto, y
a digo, no lo sabemos. Lo que sí sabemos es lo que pasó después. Y realmente es bastan
te desagradable. Vamos a verlo.

Con Ramiro en Bardulia, Nepociano se proclama rey. Le apoyan los nobles astures 
y vascones. Recordemos que Alfonso había logrado unir bajo su cetro a gallegos, as
tures, cántabros y vascones, pero la muerte del rey volvió a propiciar la desbandada
. Porque si vascones y astures apoyaban a Nepociano, los gallegos, por el contra
rio, no le querían ni en pintura. Ramiro, desalojado del trono, aprovechará esa circ
unstancia: marcha a Galicia, obtiene el apoyo de la nobleza local, forma un ejérci
to y se dirige contra Oviedo para recuperar la corona. Todo apuntaba a una guerr
a civil en el reino. Pero no hubo tal.

No hubo tal porque las gentes de Nepociano, de repente, se marcharon y dejaron s
olo al presunto usurpador. La cosa fue así: Nepociano, enterado de que Ramiro marc
haba sobre Oviedo, preparó a su ejército y se dispuso a esperarle en Cornellana, que
 está al oeste de Oviedo, entre Grado y Salas, a orillas del Narcea; pero al divis



ar a las tropas de Ramiro, las de Nepociano, por razones que ignoramos, se negar
on a luchar y huyeron, dejándole solo ante el peligro. Nepociano se fugó, como es na
tural, pero su sentencia estaba dictada. En la ribera del Sella fue apresado por
 dos condes fieles a Ramiro, de nombres Scipion y Sonna, y entregado al rey. La 
suerte de Nepociano fue horrible: le sacaron los ojos y quedó encerrado de por vid
a en un convento.

Este castigo de la ceguera sacando los ojos al reo es bastante bárbaro. Para enten
derlo mejor, hemos de explicar que era una práctica habitual de la época, tanto en O
riente como en Occidente, y tanto en tierra cristiana como en tierra musulmana. 
Incluso mucho tiempo más tarde, hacia el siglo XIV, seguiremos encontrando este ca
stigo en el centro de Europa y también en el mundo islámico. Justamente la terrible 
crueldad del castigo hace más enigmático el caso de Nepociano, que sin duda sabía a lo
 que se exponía cuando se aupó al trono. Nepociano Díaz, con las cuencas de los ojos v
acías, terminó sus días en aquel convento cuyo nombre ignoramos. Ramiro recuperó la coro
na. Y con él aparece ya la mujer que había desposado en Castilla: Urraca.

Hay que decir que Nepociano no se resignó. Aunque ciego y encerrado, se las arregló 
para seguir intrigando. Y así, muy poco después, aprovechando otro momento en el que
 Ramiro estaba fuera de Oviedo, el pertinaz conspirador lió a dos condes, Aldroito
 y Piniolo, para que se sublevaran contra el rey. Este Aldroito era nada menos q
ue comes palatii, como lo había sido Nepociano. El hecho es que Ramiro, una vez más,
 venció a los conspiradores y, también una vez más, hizo caer sobre ellos la más dura le
y. Aldroito perdió igualmente los ojos. En cuanto a Piniolo, que se sublevó un poco 
más tarde, pagó con la vida; con la suya y con la de sus siete hijos. Años de hierro.

El tremendo episodio de Nepociano dio el tono de lo que iba a ser el reinado de 
Ramiro I: un sin vivir. En las próximas páginas veremos al nuevo rey de Asturias hac
iendo frente a las invasiones vikingas, desmantelando más conspiraciones palaciega
s, repoblando infructuosamente León, reprimiendo con mano dura el aumento de la de
lincuencia en el reino… Ramiro pasará a la historia con el sobrenombre de la vara de
 la justicia.

Fueron ocho años de vértigo. En ellos se sitúa la legendaria batalla de Clavijo, cuand
o el Apóstol Santiago apareció en un caballo blanco para ayudar a los cristianos en 
su batallar contra los caldeos. Y en ellos, también, floreció el arte prerrománico ast
uriano, justamente llamado «ramirense»: Santa María del Naranco, San Miguel de Lillo, 
Santa Cristina de Lena. Muchas cosas para tan pocos años. Las veremos en su moment
o.

Cuando Ramiro I derrotó a los vikingos

Estaba Ramiro I recién llegado al trono cuando, súbitamente, aparecieron los vikingo
s. Debió de ser una gran conmoción, porque hasta ese momento nadie en España sabía quiénes
 eran aquellos terribles navegantes. Si ya era duro vivir con la amenaza musulma
na, ahora al reino cristiano del norte se le presentaba un peligro nuevo. Hay qu
e decir, no obstante, que los normandos se llevaron lo suyo. Vamos a contar esta
 historia, que es para hacer una película.

El reinado de Ramiro I recuerda un poco al de Fruela I, casi un siglo atrás. Ambos
 recibieron la corona de manos de grandes reyes (los dos Alfonsos), ambos reinar
on por un periodo relativamente breve (once años Fruela, ocho Ramiro) y ambos se v



ieron envueltos en interminables tribulaciones, sin un solo día de descanso. En el
 caso de Ramiro, el destino le tenía reservada una dura prueba: hacer frente a una
 amenaza desconocida hasta entonces. Esa amenaza era la misma que estaba devasta
ndo el norte de Europa, los vikingos. Fue el 31 de julio del año 844. Ese día aparec
ieron por primera vez en aguas españolas las velas cuadradas de los drakkars norma
ndos.

Los vikingos eran los pueblos de origen germánico que habitaban en Escandinavia. P
arece que la palabra vikingo proviene de vik, que significa fiordo: los habitant
es de los fiordos. Durante siglos habían permanecido relativamente aislados, pero 
en un determinado momento, hacia el siglo VIII, se hicieron a la mar y desde sus
 asentamientos en Noruega, Suecia y Dinamarca saltaron sobre Europa. La historia
 y la leyenda nos han transmitido la imagen de unos terribles guerreros entregad
os a la rapiña a bordo de sus drakkars. Eso es verdad, pero no es toda la verdad. 
Hoy se sabe que los vikingos —o los normandos, que así se les llamaba: hombres del n
orte— se dedicaron a la pesca y al comercio casi con tanta intensidad como a la gu
erra. Pero descubrieron que hacia el sur, en Inglaterra, Francia o España, había muc
has ciudades, muy ricas y no bien protegidas. Su codicia se despertó particularmen
te al conocer que en ese extraño mundo del sur existían lugares llenos de tesoros si
n más vigilancia que unos pacíficos hombres entregados a la oración: los monasterios.

En el año 793 se registra el primer ataque vikingo a las costas británicas. El objet
ivo era el monasterio de Lindisfarne, temprano testimonio del cristianismo céltico
. Las Crónicas anglosajonas recogieron el episodio como una auténtica maldición bíblica.
 Había aparecido en la historia el «furor de los normandos». De las islas británicas pas
aron a Francia. De Francia no tardaron en llegar a España, aquella España que vivía ba
jo el clima bélico de la primera Reconquista.

Volvamos a aquella jornada inaugural, 31 de julio de 844. Hemos de situarnos en 
las costas de Gijón. Y podemos imaginarnos la impresión de los lugareños al ver cómo el 
mar, de repente, aparecía cubierto por multitud de velas abiertas al viento.

Los visitantes eran daneses, de Vestfold. Según las crónicas había no menos de 115 bar
cos, a bordo de los cuales podrían navegar unos 5.000 guerreros. Parece que se tra
taba de una flota que había participado a sueldo en las guerras internas de la Fra
ncia carolingia y que, de vuelta a su país, fue arrastrada hacia aguas cantábricas. 
Desembarcaron en los alrededores de Gijón el 1 de agosto. No debió de gustarles lo q
ue encontraron, de manera que rápidamente volvieron a hacerse a la mar, pero no pa
ra volver a casa, sino para seguir tanteando la costa cantábrica.

Como no les resultó fácil tocar tierra en Asturias, los vikingos siguieron camino po
r la costa gallega. Nadie ignoraba entonces qué era Galicia: la tierra donde en 81
3 había aparecido la tumba del Apóstol Santiago; sí, Jakobsland, Tierra de Santiago, l
lamaban en la Europa germánica a Galicia. Sabemos que estuvieron en Lugo. Después sa
quearon Clunia, la actual La Coruña, atraídos por la majestad de la Torre de Hércules,
 el Faro Brigantium, que creyeron depósito de tesoros (y buena decepción se llevaron
, por cierto). Bajaron hasta Tuy. Pero los españoles de aquella época eran de armas 
tomar. El reino de Asturias, que abarcaba desde Galicia hasta Álava y Vizcaya, era
 un mundo pobre, exclusivamente agrario, sin moneda, pero muy hecho al combate y
 a la guerra. El rey Ramiro I reunió a su hueste y se dirigió contra los normandos.

La forma de actuar de los vikingos era bastante versátil. En principio, toda su es
trategia consistía en depredar cuanto encontraban. Si lo que encontraban les parecía
 mucho más fuerte que ellos, entonces solían limitarse a comerciar; si, por el contr
ario, las localidades visitadas eran más débiles, entraban directamente a saco. Desp
ués de varias visitas de este carácter, los normandos solían llegar a algún tipo de acue
rdo con los desdichados lugareños. Si éstos pagaban un buen rescate previo, los viki
ngos se abstendrían de usar la violencia. En realidad era una forma de chantaje. E
n Inglaterra llegó a instituirse el procedimiento con un nombre especial: el daneg
eld, el «dinero para los daneses», un impuesto destinado a pagar a los visitantes pa



ra que se marcharan de allí. Quizá los normandos pensaron que en aquellas ignotas ti
erras de Jakobsland iban a poder cobrarse algo parecido. Pero las cosas salieron
 al revés.

No sabemos exactamente cómo ocurrieron los hechos. No sabemos si el rey Ramiro par
ticipó en los combates, o si envió tropas propias o si encargó el asunto a sus huestes
 gallegas. Lo que sabemos es que, cuando los normandos desembarcaron en Galicia 
y comenzaron a saquear el territorio, una fuerza cristiana les hizo frente, trabó 
combate con los normandos, los derrotó y los persiguió hasta sus barcos. La fuerza v
ikinga quedó aniquilada. Así lo contaba la Crónica de Sebastián:

Así, en los tiempos que siguieron, las naves de los normandos llegaron al litoral 
de la ciudad de Gijón por el océano del norte y desde allí prosiguieron hasta el lugar
 que se llama Faro Brecantium. Cuando Ramiro, ya convertido en rey, averiguó esto,
 envió contra ellos al ejército con sus jefes y séquitos y mató a muchos de ellos y quemó 
sus naves. Pero los que quedaron irrumpieron en la ciudad de Sevilla y saqueándola
 mataron a espada y fuego a muchos de los moros.

A Sevilla llegaron, es verdad. Veamos cómo ocurrió. Las pérdidas de los vikingos en aq
uel primer ataque gallego habían sido enormes: perdieron setenta barcos y quizá la m
itad de sus hombres, pero aún les quedaba fuerza. Se dirigieron más al sur, hacia la
 España musulmana. Aunque no pudieron forzar Lisboa, atacaron y saquearon Cádiz, Med
ina Sidonia y, finalmente, Sevilla. Allí los vikingos aplicaron su estrategia habi
tual: dividirse en partidas para saquear los campos. Ahora bien, esa costumbre, 
eficaz en países de organización rudimentaria, les resultó letal en Al Andalus, donde 
el emirato controlaba muy bien el territorio. Abderramán II pudo reunir rápidamente 
un ejército que hizo trizas a los vikingos. Los pocos supervivientes marcharon hac
ia lugares menos ásperos.

Entonces a los musulmanes españoles se les ocurrió algo singular. Vista la fiereza d
e aquellos normandos, ¿por qué no buscar un arreglo diplomático? Si se trataba de come
rciar con prisioneros, esclavos a cambio de mercancías, el entendimiento era facti
ble. Parece que a Abderramán II le sedujo la idea de crear asentamientos comercial
es en el norte de Europa. Además, musulmanes y vikingos tenían un enemigo común: el Im
perio carolingio, al que ambos combatían. De manera que los moros españoles enviaron
 a un embajador, Al-Ghazal, que estuvo año y medio en Dinamarca. No es que Al-Ghaz
al firmara acuerdos duraderos, pero, a cambio, este embajador andalusí, muy probab
lemente de origen godo, nos legó la primera descripción etnográfica del mundo vikingo.
 Un precursor.

Los vikingos retornarán a España, por supuesto, ya bastantes años más tarde. Y por ciert
o, volverán a llevarse lo suyo. Pero en lo que concierne a nuestro relato, quedémono
s con lo esencial: Ramiro I había salido con bien de este inesperado reto. Le espe
raban más desafíos.

La batalla de Clavijo: Santiago y cierra, España

Dentro de la prolija serie de sucesos con que el destino cargó a Ramiro I, hay uno
 que parece más legendario que real y que, sin embargo, no por ello dejó de ejercer 
una gran influencia en la historia de España. Se trata de la batalla de Clavijo, e
n La Rioja, en 844. Fue allí donde el Apóstol Santiago se apareció, armado, para ayuda
r a los cristianos en su lucha contra el islam.



Dice la leyenda que aquella batalla actuó sobre las huestes hispanas como un revul
sivo. Entre otras cosas, permitió poner fin al oprobioso tributo de las cien donce
llas cristianas que los musulmanes exigían como prenda de paz. Hoy casi todo el mu
ndo está de acuerdo en que la batalla de Clavijo, propiamente dicha, no existió, com
o tampoco existió aquel tributo —ya lo hemos contado aquí—. Pero sabemos que en torno al
 año 850 hubo intensos combates en esa misma zona de La Rioja, y el hecho es que l
a memoria de Clavijo acompañó a los españoles durante siglos. ¿Qué pasó? ¿Fue todo una invenci
? No.

Lo que sabemos de Clavijo se lo debemos a un documento del siglo XII, es decir, 
muy posterior a los hechos. En él, un canónigo de la catedral de Santiago, de nombre
 Pedro Marcio, dice copiar otro documento del siglo IX donde el rey Ramiro I est
ablece el voto de Santiago, o sea, una serie de donaciones a la sede de Composte
la en acción de gracias por aquella batalla. Ese documento de Pedro Marcio ha sido
 muy discutido por sus errores históricos y cronológicos. En todo caso, en su moment
o fue tomado por testimonio veraz. Y en las primeras historias de la Reconquista
 —las de los obispos Lucas de Tuy, el Tudense, y Jiménez de Rada, ambas del siglo XI
II— se otorga a la batalla de Clavijo un valor esencial. ¿Qué ocurrió allí?

Dejemos que hable la leyenda. En aquel tiempo, los poderosos moros habían impuesto
 a los cristianos un tributo vergonzoso, la entrega anual de cien doncellas. A c
ambio, los musulmanes no atacarían a los reyes que accedieran al pacto. Este tribu
to se remontaría al año 738, cuando Mauregato lo aceptó. Desde entonces, sucesivos rey
es cristianos habían peleado para abolirlo. Así lo contó, mucho después, Alfonso X el Sa
bio:

Así como cuenta la historia, fue que los moros supieron que había muerto el rey don 
Alfonso el Casto, que era rey muy esforzado y fuerte y aventurado en batallas, y
 mucho los había quebrantado con lides y correrías. Y supieron los moros que en su l
ugar reinaba el rey don Ramiro, y pensaron que éste les tendría miedo, porque era el
 poder de los moros muy grande en España, y que, teniéndoles miedo, les daría lo que l
os moros pidiesen para que no hubiera guerra y le dejasen en paz. Y así los moros 
pidieron a Ramiro que cada año les diese cincuenta doncellas de las más hidalgas par
a casarlas, y otras cincuenta del pueblo para solaz y deleite de los moros. Y qu
e estas cien doncellas fueran todas vírgenes.

Pero Ramiro I, contra lo que los moros pensaban, no estaba dispuesto a aceptar s
emejante oprobio. De manera que el rey asturiano, con su estandarte de la cruz r
oja sobre fondo blanco, convocó a los caballeros cristianos, se puso él mismo al fre
nte y marchó en busca de los musulmanes allá donde más crítica era la amenaza, en La Rio
ja. Los moros, que andaban entonces enredados en las frecuentes querellas de la 
Navarra Banu-Qasi, disponían de un gran ejército. Y dicen las crónicas que a la cabeza
 del ejército moro se hallaba nada menos que el propio emir, Abderramán II.

Cuando los cristianos llegaron a la altura de Nájera y Albelda, se toparon con una
 sorpresa atroz: un innumerable ejército moro, compuesto tanto por tropas peninsul
ares como por levas de Marruecos. Los cristianos se batieron con bravura, pero l
a superioridad mora era manifiesta. Acosados por todas partes, los caballeros se
 vieron forzados a refugiarse en el castillo de Clavijo, en Monte Laturce. Era e
l 23 de mayo de 844. Hay que imaginarse a las huestes cristianas, ya muy mermada
s, recluidas al caer la noche, al borde de la desesperanza. Pero fue entones cua
ndo, en el duermevela de la derrota, el rey Ramiro tuvo una visión. Dejemos que él m
ismo nos lo cuente, según el citado documento de Pedro Marcio:

Y estando yo durmiendo, se dignó aparecérseme, en figura corporal, el bienaventurado
 Santiago, protector de los españoles; y como yo, admirado de lo que veía, le pregun
tase ¿quién era?, me aseguró ser el bienaventurado apóstol de Dios, Santiago. Poseído yo e



ntonces del mayor asombro, que en modo extraordinario me produjeron tales palabr
as, el bienaventurado apóstol me dijo:

«¿Acaso no sabías que mi Señor Jesucristo, distribuyendo las otras provincias del mundo 
a mis hermanos, los otros apóstoles, confió por suerte a mi tutela toda España y la pu
so bajo mi protección? (…) Buen ánimo y ten valor, pues yo he de venir en tu ayuda y m
añana, con el poder de Dios, vencerás a toda esa gran muchedumbre de enemigos por qu
ienes te ves cercado. Sin embargo, muchos de los tuyos destinados al descanso et
erno recibirán la corona del martirio en el momento de vuestra lucha por el nombre
 de Cristo. Y para que no haya lugar a duda, tanto vosotros como los sarracenos,
 me veréis sin cesar vestido de blanco, sobre un caballo blanco, llevando en la ma
no un estandarte blanco. Por tanto, al punto de rayar el alba, recibido el sacra
mento de la penitencia con la confesión de los pecados, celebradas las Misas y rec
ibida la Comunión del Cuerpo y la Sangre del Señor, no temáis acometer a los escuadron
es de los sarracenos, invocando el nombre de Dios y el mío, teniendo por cierto qu
e ellos caerán al filo de la espada».

Dicho todo esto, desapareció de mi presencia la agradable visión del apóstol de Dios.

Ramiro —sigue diciendo la leyenda— se apresuró a contar su visión a todos: caballeros, o
bispos, menestrales. Al alba, las tropas cristianas, seguras de su victoria, aco
metieron a los sarracenos. Allí gritaron por primera vez unos españoles aquello de «¡San
tiago!». Y en el fragor del combate, en efecto, apareció el gran jinete blanco, esta
ndarte blanco en caballo blanco, como un rayo de luz, para inclinar la victoria 
del lado de los cruzados. El día 25 de mayo, en la ciudad de Calahorra, el rey dic
ta en acción de gracias el voto de Santiago, que comprometía a todos los cristianos 
de la Península a peregrinar a Santiago de Compostela portando ofrendas al Apóstol.

¿Ocurrió esto así? Hace siglos que se cree que no. Las fuentes cronísticas oficiales de 
la época, tanto astur-leonesas como musulmanas, no hacen referencia alguna a Clavi
jo; es como si esa batalla no hubiera existido jamás. Todas las menciones son muy 
posteriores. Ahora bien, la Crónica Najerense habla de las campañas de Ramiro contra
 los árabes. Por su parte, las crónicas musulmanas de la época de Abderramán II hablan d
e campañas moras contra Álava. Y quizá lo más importante, unas y otras coinciden en señala
r fuertes combates en el área riojana que nos interesa. Más concretamente, las fuent
es astur-leonesas cuentan que Ordoño I, el hijo de Ramiro, cercó la ciudad de Albeld
a y estableció su base en el Monte Laturce, es decir, el mismo lugar donde la leye
nda sitúa la batalla de Clavijo. Y los hallazgos arqueológicos no dejan lugar a duda
s: en Albelda se combatió, y mucho.

En Albelda hubo, en efecto, una batalla o, más precisamente, dos, una en 852 y otr
a en 859. El contexto de ambas fue la lucha por el control de las vías de comunica
ción en el este de la España cristiana. Pero el rey cristiano de aquellas batallas n
o era Ramiro, sino su hijo Ordoño, y el jefe moro no era Abderramán II, sino Musa II
, de los Banu-Qasi, la poderosa familia hispanogoda conversa al islam. La primer
a batalla la ganaron los musulmanes, exactamente como, según la leyenda de Clavijo
, le ocurrió a Ramiro I cuando apareció por La Rioja. Pero la segunda la ganaron los
 cristianos, también como le ocurrió a Ramiro. Lo que la leyenda condensa en veintic
uatro horas de Ramiro I, pudo ser en realidad un lapso de siete años en la ofensiv
a reconquistadora de su hijo Ordoño.

La polémica entre los historiadores prosigue. Pero lo cierto es que, tras aquella 



segunda batalla de Albelda, el poder cristiano en el área se reforzó y los musulmane
s vieron frustrado su intento de consolidar una plaza fuerte en La Rioja. Ordoño, 
inmediatamente, procedió a amparar la repoblación masiva del área, designio que perman
eció vivo en los años posteriores, y que terminaría asentando de manera definitiva la 
cruz en aquellas tierras. E igualmente cierto es que Santiago, a partir de enton
ces, siempre fue invocado por los españoles en apuros. Federico García Lorca lo escr
ibió en unos versos muy hermosos. Dicen así:

Dice un hombre que ha visto a Santiago

en tropel con doscientos guerreros;

iban todos cubiertos de luces,

con guirnaldas de verdes luceros,

y el caballo que monta Santiago

era un astro de brillos intensos.

Dice el hombre que cuenta la historia

que en la noche dormida se oyeron

tremolar plateado de alas

que en sus ondas llevóse el silencio.

¿Qué sería que el río paróse?

Eran ángeles los caballeros.

¡Niños chicos, cantad en el prado,



horadando con risas al viento!

¿Historia o leyenda? Leyenda, sin duda, pero leyenda que muy pronto se hizo histor
ia. Y que desde entonces forma parte entrañable de la conciencia histórica española.

La vara de la justicia

Al rey Ramiro le llamaron la vara de la justicia por su mano dura. Esa mano dura
 la tuvo que aplicar en el interior de su reino para reprimir el auge de dos inq
uietantes fenómenos, la magia y el bandolerismo. Quiso aplicarla también a una audaz
 empresa reconquistadora, la repoblación de León, pero no le salió bien. Lo que sí le sa
lió bien fue el embellecimiento monumental de Oviedo con las iglesias del monte Na
ranco. Vara de la justicia, pues, pero vara piadosa.

Empecemos por el capítulo del orden público. En tiempos de Ramiro I —cuentan las crónica
s—, hubo un extraordinario aumento de los robos y de la magia. Dos fenómenos distint
os, sin duda, pero que coincidían en poner en peligro el buen orden interior. Los 
robos, porque extendieron por todas partes una intensa sensación de inseguridad; l
a magia, porque… ¿Por qué? Es interesante preguntarse por qué.

Cuando las fuentes altomedievales hablan de magia, uno tiende siempre a pensar e
n cultos precristianos. Al fin y al cabo, sabemos que en el reino de Asturias ha
bía ciertas zonas apenas cristianizadas (la frontera vascona, por ejemplo) y otras
 muchas áreas donde pervivían determinadas prácticas rituales del viejo paganismo. Y t
ambién sabemos, por la comparación con otros lugares de Europa, que las viejas creen
cias paganas habían ido degenerando hasta convertirse en una suerte de supersticio
nes populares de tipo mágico. Ahora bien, si se tratara de esto, es decir, de perv
ivencias paganas, ¿por qué semejantes cosas no habían sido un problema en épocas anterio
res, sino específicamente en el reinado de Ramiro?

Por otro lado, la plena cristianización del reino de Asturias era una evidencia de
sde mucho tiempo atrás. Más aún, la identificación del reino con la cruz era una tendenc
ia sostenida desde los días de Covadonga, y los reyes la habían consolidado promovie
ndo la creación de nuevas sedes episcopales, estableciendo obispos independientes 
de Toledo, favoreciendo la expansión de las comunidades monásticas, trabando relación 
directa con Roma, estimulando el culto jacobeo… Es decir, que cada vez había menos e
spacio para la pervivencia de cultos paganos.

En ese paisaje, que las crónicas nos hablen de un florecimiento de la magia es alg
o que sólo podemos interpretar en sentido literal: ciertas cosas ocurrieron en el 
reinado de Ramiro para que las prácticas de los magos, con sus conjuros y, también, 
sus embustes, alcanzaran una extensión antes desconocida. ¿Y cuáles son esas cosas que
 pudieron ocurrir en el reinado de Ramiro? Por lo que sabemos, numerosos desórdene
s interiores: la lucha por el trono con Nepociano, las posteriores conspiracione
s de Aldroito y Piniolo… Sucesos que, sin duda, crearían una viva inquietud en todas
 partes. Es lo que hoy llamaríamos, con la jerga sociológica, «paradigmas de crisis»: in



estabilidad en la cúpula del poder, inseguridad en la base social, delincuencia, bús
queda de soluciones fáciles (mágicas) a los problemas del día a día…

Todo esto que decimos es una exploración sobre la oscuridad, porque nos faltan dat
os. Pero ese paisaje puede explicar tanto el auge de la magia como el de los rob
os en el periodo de Ramiro. Y lo que sí conocemos con todo género de detalles es la 
manera en que Ramiro aplicó su vara. Para los ladrones, pena de ceguera; para los 
magos, encierro y, con frecuencia, la muerte. La vara de la justicia, en efecto.

Entre varazo y varazo, Ramiro tuvo una idea. Como Abderramán II andaba muy ocupado
 con las invasiones vikingas, primero, y con la revuelta de los Banu-Qasi después 
(la veremos en el próximo capítulo), quizás era el momento de osar una jugada audaz. ¿Cuál
? Repoblar León. Y Ramiro se lió la manta a la cabeza.

León: la vieja ciudad romana de la Legio VII Gemina, prácticamente despoblada desde 
los tiempos de Alfonso I. Repoblar León significaba establecer un punto fuerte des
de el que proyectarse hacia el valle del Duero. Los rebeldes cristianos del nort
e ya estaban desbordando la frontera de las montañas en Álava y Cantabria; con toda 
probabilidad estaba ocurriendo lo mismo en el oeste del reino, desde Galicia hac
ia el Bierzo. En ese paisaje, León no era importante como centro urbano, pero sí com
o baluarte estratégico que permitiría organizar el territorio aledaño, sobre el eje de
l río Esla. Eso significaba bajar la frontera hasta la llanura castellana. Una apu
esta, en efecto, audaz.

Las gentes de Ramiro llegaron a León hacia 845, probablemente. La ciudad conservab
a sus sólidos muros romanos; era, pues, un lugar relativamente seguro. La repoblac
ión debió de ser muy rápida: lo bastante para que en 846 ya fuera una ciudad nuevament
e viva; lo bastante también para que Abderramán II se enterara de aquel movimiento d
el rey cristiano del norte. La reacción del emir de Córdoba fue inmediata: resuelto 
el problema con los Banu-Qasi, organizó un fuerte ejército, se lo encomendó a su hijo 
Muhammad y lo lanzó contra las murallas de León.

El ejército musulmán apareció ante la ciudad pertrechado con máquinas de guerra. Pero, c
uando llegó, ya no quedaban cristianos allí. Las gentes de Ramiro, que habían divisado
 al enemigo a distancia, hicieron cálculos, constataron que no podrían resistir ante
 una fuerza tan numerosa y optaron por volver a los montes. Sabemos que el príncip
e Muhammad ordenó quemar las casas y desmantelar las murallas. Sabemos que lo prim
ero se ejecutó, pero lo segundo fue imposible: los romanos construían demasiado bien
. En todo caso, León volvió a quedar despoblada. Sería sólo por diez años: el hijo de Rami
ro ganaría la apuesta.

Y mientras tanto, en Oviedo, Ramiro legaba a la posteridad un collar de joyas en
 piedra, los monumentos del monte Naranco. Allí, en la ladera sur del monte, hubo 
en un tiempo unas termas romanas; después, el terreno se convirtió en coto de caza. 
En tiempos de Alfonso II se erigió un pequeño santuario dedicado San Miguel. Ramiro 
escogió el lugar para dejar su huella. Hay quien dice que las obras se iniciaron e
n el momento en que Nepociano ocupaba la corte de Oviedo, y que Ramiro quiso edi
ficar allí una sede regia alternativa. Eso no lo sabemos con seguridad. Tampoco sa
bemos quién fue el arquitecto, aunque hay quien cree que fue el mismo que construyó 
la Cámara Santa.

De las joyas del Naranco, el tiempo nos ha dejado dos: Santa María y San Miguel, p
ero sabemos, porque lo cuentan las crónicas, que en su día hubo allí «multitud de edific
ios». Santa María era originalmente un palacio; San Miguel, una iglesia de la que sólo
 permanece en pie un tercio del edificio original. Había, además, otros palacios y, 
con toda seguridad, una villa regia rodeada por terrenos de cultivo. ¿Por qué son ta
n importantes estos monumentos? No sólo por su belleza y la singularidad de su est
ilo, sino por sus avances técnicos. Por ejemplo, las bóvedas de cañón de piedra toba, qu
e es piedra volcánica natural. En aquella misma época, tanto en el resto de Europa c
omo en la arquitectura andalusí, las bóvedas eran todas de madera. Lo del Naranco er



a una completa novedad.

También era una novedad, por supuesto, su estilo. En los edificios del arte ramire
nse hay muchas influencias visibles: bizantinas, romanas, orientales, carolingia
s, lombardas… todo ello superpuesto sobre la tradición visigoda y astur. El resultad
o de la fusión es algo único, sin parangón. Y el estilo cuajó, porque no sólo lo vemos en 
el monte Naranco, sino también en otro monumento situado a treinta kilómetros de Ovi
edo: la iglesia de Santa Cristina de Lena, en el camino que lleva a León.

Aquellos monumentos del monte Naranco son el recuerdo más grato que nos dejó el rey 
Ramiro. Los otros son menos amables, pero también son importantes. Aunque feroz po
r su vara, lo cierto es que pacificó el reino y erradicó el delito. Aunque falló en León
, lo cierto es que derrotó a los vikingos. Aunque nunca batalló en Clavijo, lo ciert
o es que la posteridad construyó en torno a él la leyenda áurea del Apóstol, que tan dec
isiva iba a ser en los siglos siguientes. El rey murió pronto, el 1 de febrero de 
850, a los sesenta años, después de apenas ocho de reinado. Un hombre duro, Ramiro. 
Nos queda, paradójicamente, la huella de su sensibilidad.

Rebelión en el Ebro, inquietud en el Pirineo

Una de las pocas circunstancias favorables que hubo en el reinado de Ramiro I fu
e la intensa tarea que el emir de Córdoba tuvo que afrontar en el valle del Ebro. 
Tanto se le complicaron las cosas a Abderramán II, que Ramiro pudo lanzarse a aven
turas como la frustrada repoblación de León. ¿Y tan importante era lo que estaba pasan
do en el valle del Ebro? Sí, mucho. Vamos a contar este conflicto, que fue largo, 
y de paso veremos qué estaba pasando en el resto de la España cristiana.

Recordemos cómo estaba el patio. En Navarra seguía reinando García I Iñiguez, hijo de Iñig
o Arista, aliado por sangre y por conveniencia con los Banu-Qasi del Ebro. Más hac
ia el este, en la línea del Pirineo, se afianzaban los condados de la Marca Hispánic
a, sujetos a las convulsiones que estaba viviendo el Imperio carolingio. Luego v
eremos lo que estaba pasando en Cataluña y Aragón. Por ahora, quedémonos en Navarra y 
en el valle del Ebro. Es aquí donde Abderramán II se ha visto obligado a enviar suce
sivos ejércitos, entre 843 y 846, para sofocar las revueltas de los Banu-Qasi. Esa
s revueltas tienen un nombre: Musa ibn Musa.

Fijémonos un poco en este personaje, Musa ibn Musa Qasi Banu, que vivió aproximadame
nte entre 800 y 862. Hijo de Musa ibn Fortún, hermano por parte de madre de Iñigo y 
Fortún Iñiguez de Pamplona, y marido de la también pamplonesa Ossona. Los Banu-Qasi ha
bían hecho de Tudela su capital. La familia goda conversa al islam de los Banu-Qas
i había consolidado su dominio en el valle del Ebro y también había emparentado con lo
s Arista de Pamplona. Eso les proporcionaba un control directo sobre una zona im
portante de la Península y, además, una influencia de peso sobre Navarra y sobre el 
Pirineo. Nuestro Musa ibn Musa tomó el liderazgo de la familia hacia el año 820. Córdo
ba le confirmó como gobernador de Tudela y su comarca.

Musa ibn Musa sabía muy bien qué tenía en las manos: un territorio decisivo. Las tierr
as de los Banu-Qasi eran decisivas desde el punto de vista estratégico, militar y 
político, porque eran el muro entre Al Andalus y el Imperio carolingio. Por eso lo
s emires siempre respetaron a los Banu-Qasi, que les hacían un enorme servicio. Y 
eran también tierras decisivas desde el punto de vista económico por su riqueza agríco
la, que garantizaba la autosuficiencia, y por su situación junto al cruce de los c



aminos que atravesaban la Península de este a oeste y de norte a sur. Nadie en su 
sano juicio renuncia a poseer semejante bombón.

Parece que hacia 841, después de una campaña contra los cristianos del Pirineo, Musa
 tuvo un grave altercado con Mutarrif, hijo del emir Abderramán. Mutarrif había orde
nado una expedición de saqueo contra Pamplona. Musa, ligado a Pamplona por lazos d
e sangre, envió a su hijo Fortún, pero rehusó asistir personalmente a la campaña y se en
cerró en su fortaleza de Arnedo, en La Rioja. Entonces Mutarrif nombró a un nuevo go
bernador de Zaragoza, un tal Harit, y le dio órdenes expresas de acabar con Musa. 
Harit sitió a Musa en Borja primero, en Tudela después, finalmente en Arnedo. Acosad
o, Musa pidió socorro a sus aliados pamploneses. Con los refuerzos de García Iñiguez d
e Pamplona, Musa derrotó a Harit y le hizo prisionero.

Harit fue la prenda de la reconciliación entre Musa y Córdoba. Reconciliación, en todo
 caso, precaria, porque las hostilidades volverían a estallar inmediatamente, y es
ta vez Pamplona entraba en el lote de las cosas que estaban en juego. Comienza a
sí una extravagante sucesión de guerras y reconciliaciones. Navarros y Banu-Qasi se 
sublevan de nuevo contra Córdoba en 843, y son vencidos por los ejércitos de Abderra
mán II. Al año siguiente, Musa acude en socorro del emir para echar a los vikingos q
ue estaban saqueando Sevilla, pero no por ello el inquieto caudillo del Ebro dej
ará de levantarse nuevamente, muy poco más tarde, contra los delegados del emirato.

Musa ibn Musa debía de ser un tipo extraordinario: inteligente, astuto a la hora d
e jugar sus bazas y, además, valiente en el campo de batalla. Llama la atención la m
anera en que vivió en permanente conflicto con el emirato, tan pronto en guerra co
mo en paz, victorioso unas veces y derrotado otras, pero haciéndose perdonar siemp
re sus frecuentes cambios de estrategia. ¿Por qué le perdonó Abderramán II tantas veces?
 Esto es algo que sólo puede entenderse si explicamos brevemente las relaciones de
 poder en la España de la época, que no se definían con los criterios modernos. El pod
er del emir de Córdoba era, en teoría, omnímodo, pero, en la práctica, la estructura del
 emirato descansaba sobre los jefes territoriales, algunos directamente subordin
ados al emir, otros simplemente federados.

Musa, en realidad, nunca fue rebelde al emir de Córdoba, al que debía obediencia por
que era su jefe religioso. De hecho, cada vez que el emir le llamó al combate, ya 
fuera contra los vikingos, contra los francos o contra los cristianos del reino 
de Asturias y del Pirineo, Musa acudió y además combatió de manera brillante. Pero el 
caudillo Banu-Qasi, que había heredado el poder sobre una zona de gran riqueza agr
aria y enorme importancia estratégica, tenía su propia política y no estaba dispuesto 
a subordinarla a los intereses de los gobernadores y generales del emirato, los 
cuales, con frecuencia, atendían también a su propio poder personal, más que al del em
ir. ¿Cuál era la política de Musa? Garantizar la hegemonía de su propia familia y la seg
uridad de sus parientes pamploneses. A lo cual los pamploneses, por su parte, co
ntribuían secundando a Musa contra los carolingios, aunque no contra los asturiano
s.

Es un juego extremadamente delicado. Sobre el papel, Musa es aliado de Córdoba. Pe
ro cada vez que Córdoba designe a un gobernador para Zaragoza o para Tudela, Musa 
se verá amenazado y responderá con las armas, para lo cual cuenta con el apoyo de su
s parientes pamploneses. Los de Pamplona, a su vez, son aliados de los Banu-Qasi
, pero no del emirato de Córdoba, que reiteradas veces atacará la capital navarra. E
n estos ataques moros contra Pamplona, los Banu-Qasi han de mantenerse al margen
, aunque vigilando, eso sí, que las campañas cordobesas se limiten al saqueo y no si
gnifiquen un cambio de poder.

En esa estrategia, literalmente bailando sobre el filo de una espada, Musa supo 
hacerse al mismo tiempo temible e imprescindible para Córdoba. Su premio fue, ya e
n 852, el puesto de gobernador de Tudela, primero, y de Zaragoza después. Con tale
s títulos, los Banu-Qasi alcanzaron el cénit de su poder. Hasta el punto de que Musa
 se proclamó tertius regem in Spania, «tercer rey de España», junto al rey de Oviedo y a



l emir de Córdoba.

Todas estas cosas no dejaron de tener su influencia en el resto de la España crist
iana. Porque, además, en el Pirineo se estaban dejando sentir los efectos de las g
randes convulsiones del Imperio carolingio. Recordemos que los núcleos cristianos 
del Pirineo —desde Aragón y Sobrarbe hasta Barcelona— se habían constituido como entidad
es políticas bajo la protección carolingia, a modo de frontera entre el imperio fran
co y el islam. Pero el Imperio carolingio se estaba deshaciendo.

El emperador Ludovico Pío ha muerto en 840. Desde 817, y siguiendo la tradición fran
ca, había dividido el imperio entre sus hijos, pero éstos comenzaron a luchar entre 
sí. Los hijos de Ludovico eran Lotario, Pipino, Luis y Carlos el Calvo. Pipino mur
ió pronto, pero los otros tres hermanos mantendrán la lucha hasta el Tratado de Verdún
, en 843. La fracción del imperio que nos interesa, la francesa, será para Carlos el
 Calvo. En todas esas luchas, los condes del Pirineo español tendrán que tomar parti
do; con frecuencia de forma cruenta.

Empecemos por Aragón. Aquí Galindo I Aznárez, que ya había ejercido como conde en Urgel,
 Cerdaña, Pallars y Ribagorza, ha empezado a consolidar un poder propio, sólo formal
mente vinculado a la Francia carolingia. Mantendrá ese estatuto hasta la fecha de 
su muerte, en 867. Y cuando muera, el condado no será para ningún nuevo enviado de l
os francos, sino para su hijo, Aznar II Galíndez. Así Aragón empieza a distanciarse de
l imperio para dibujar su propia política.

Muy distintas fueron las cosas en el este del Pirineo, en el área catalana, que vi
vió de manera mucho más intensa la guerra interna carolingia. La guerra opone a los 
partidarios de Carlos el Calvo contra los de Pipino. La figura clave es el conde
 Bernardo de Septimania, que controlaba Barcelona y Gerona además de buena parte d
el sur de Francia. Bernardo había tomado partido por Pipino, pero la victoria fue 
para Carlos. El conde Bernardo pagó con la vida. Era 844. En Ampurias y el Rosellón 
se consolidó el poder del conde Suñer. Y Barcelona y Gerona fueron para otro conde, 
quizás hermano de Suñer, de nombre Sunifredo, también partidario de Carlos.

Este Sunifredo había ido acumulando desde 834 un poder muy importante: tenía bajo su
 mando los condados de Osona, Besalú, Cerdaña, Urgel y Conflent, además de otros terri
torios en Francia. En 841 detuvo una invasión musulmana contra la Cerdaña, lo cual a
fianzó su posición. Ahora, con el control sobre Barcelona y Gerona, se convertía en un
a pieza clave del juego en la región. Uno de los hijos de Sunifredo, de nombre Wif
redo, será más tarde conde de Barcelona: Wifredo el Velloso.

Ahora bien, la derrota y ejecución de Bernardo tuvo una consecuencia fundamental, 
y es que su hijo Guillermo se sublevó contra Carlos el Calvo. Y muy poderosos debían
 de ser los apoyos de Guillermo, porque el hecho es que pudo organizar un ejército
 y recuperar los condados arrebatados a su padre. Así, en 848 Guillermo derrota a 
Suñer y Sunifredo, y se apodera de los condados de Urgel, Cerdaña, Barcelona, Rosellón
 y Ampurias. A Suñer y a Sunifredo se los da por muertos en estas luchas. En todo 
caso, la gloria de Bernardo duró muy poco, pues inmediatamente Carlos el Calvo ord
ena una ofensiva contra el rebelde. En un paisaje de guerra total que se complic
a con una invasión musulmana, Bernardo es apresado y ejecutado en Barcelona. Era e
l año 850.

Que la acumulación de datos no nos impida ver lo fundamental. Aquí, en el Pirineo, a
 la altura de mediados del siglo IX, estamos asistiendo a la consolidación de dos 
procesos fundamentales, a saber: el surgimiento de élites locales que entran en la
s luchas por el poder y la tendencia a que los hijos hereden el poder de los pad
res. Ambos procesos, esenciales para la formación de entidades políticas estables, s
erán ya imparables en las décadas siguientes.

Y mientras todo esto ocurría en el Pirineo, en el resto de España el paisaje se prep
araba para grandes cambios. En Oviedo moría Ramiro I en 850. En Córdoba moría Abderramán



 II en 852. Y en la misma Córdoba sucedía algo que iba a conmover los cimientos de l
a cristiandad: los mártires escribían con sangre su tragedia.

Los mártires de Córdoba

Pregunta de preguntas: ¿hasta qué punto era realmente musulmana la España de Al Andalu
s? No cabe duda de que los emires de Córdoba intentaron por todos los medios islam
izar a fondo su territorio; de hecho, será una de las líneas políticas generales del e
mirato. Y sin embargo, a pesar de ello tendremos numerosos ejemplos de cómo el cri
stianismo seguía vivo. Un ejemplo supremo es el de los mártires de Córdoba.

Empecemos con un texto de la época. Estamos en el año 850. Y un sacerdote cristiano 
de Córdoba escribe lo siguiente:

Era el año 850, año vigésimo noveno del emirato de Abderramán. El pueblo de los árabes, en
grandecido en riquezas y dignidad en tierras hispanas, se apoderó bajo una cruel t
iranía de casi toda Iberia. En cuanto a Córdoba, llamada antaño Patricia y ahora nombr
ada ciudad regia tras su asentamiento, la llevó al más elevado encumbramiento, la en
nobleció con honores, la engrandeció con su gloria, la colmó de riquezas y la embellec
ió con la afluencia de todas las delicias del mundo, más allá de lo que es posible cre
er o decir, hasta el punto de sobrepasar, superar y vencer en toda pompa mundana
 a los reyes de su linaje que le precedieron. Pero mientras tanto, bajo su pesadís
imo yugo, la Iglesia era arruinada hasta la extinción.

Quien escribió estas líneas fue Eulogio de Córdoba, un cristiano eminente. Eulogio era
 cordobés, de familia cristiana; se había educado en las escuelas de parroquias y co
nventos y se había ordenado sacerdote. Profesor a su vez, había reintroducido el latín
 en su círculo, para mayor irritación del poder moro. ¿Cómo era posible que este Abderra
mán II, que había llevado a Córdoba a tal grado de esplendor, se comportara con tanta 
crueldad contra los cristianos? Era posible porque en el entorno de Abderramán, co
mo sucede de manera recurrente en el islam, se había instalado el fundamentalismo,
 el llamado «malikismo», que aquí se tradujo en una aplicación estricta de la ley islámica
. Guiados por ese fundamentalismo, los musulmanes extremaron su celo contra los 
cristianos.

«Bajo su pesadísimo yugo —escribía Eulogio—, la Iglesia era arruinada hasta la extinción». El 
problema venía de muy atrás. Contra lo que dice el tópico, el islam nunca fue tolerant
e en España. El cristianismo estaba formalmente vetado en la vida pública. Se podía se
r cristiano, pero en condiciones muy duras de sumisión: había que pagar un impuesto 
especial para seguir profesando la fe de Jesús, estaba prohibido hacer manifestación
 externa de la fe, estaba prohibido hacer apostolado, estaba prohibido disentir 
en público de la inspiración divina de Mahoma. En la práctica política andalusí, los crist
ianos del emirato —los mozárabes— eran enemigos cuya presencia se toleraba a regañadient
es. Por eso desde finales del siglo VIII será creciente el goteo de mozárabes que ma
rchan al norte y buscan acogida en el reino de Asturias. Y también por eso, el ele
mento cristiano estará muy presente en las sucesivas conmociones internas del emir



ato, particularmente en las sublevaciones de viejas ciudades —Toledo, Mérida— que cada
 vez soportaban peor el despotismo cordobés. Ahí se mezclan problemas sociales y polít
icos con el problema religioso. Y donde los hispanos cristianos no puedan organi
zarse con las armas, buscarán otras formas de expresar su resistencia.

Este es el contexto que explica el fenómeno de los mártires, es decir, los cristiano
s que optan por recibir la muerte antes que abjurar de su fe. Los primeros casos
 conocidos datan del año 825. Como hoy es costumbre dar la vuelta a todas las cosa
s, no faltan reconstructores de la historia que niegan la persecución islámica y den
uncian el fanatismo cristiano. Es una forma torcida de ver las cosas: la realida
d es que a aquellas tierras, que eran cristianas, había llegado una religión nueva q
ue pretendía sepultar a la tradicional. El problema parece, además, generalizado en 
la España mora, porque hacia 828 el emperador carolingio Ludovico Pío escribe a los 
cristianos de Mérida para llamarles a la resistencia. Los cristianos son muy consc
ientes de su situación: están oprimidos por un poder extranjero.

En respuesta, los cristianos reafirmaron sus profesiones de fe, aun sabiendo que
 la consecuencia inevitable sería la muerte. Es lo que ocurrió con uno de los casos 
más sonados de aquel tiempo, el del presbítero Perfecto, decapitado el 18 de abril d
e 850. Perfecto fue conminado por los musulmanes a decir qué pensaba de Mahoma. Y 
el presbítero contestó lo siguiente:

Jesucristo es el Señor, sus seguidores están en la verdad y llegarán a la salvación; la 
Ley de Cristo es del Cielo y dada por el mismo Dios. En cuanto a lo que los católi
cos piensan de vuestro profeta, no me atrevo a exponerlo, ya que no dudo que con
 ello os molestaréis y descargaréis sobre mí vuestro furor.

Evidentemente descontentos con la respuesta, y buscando la manera de atrapar a P
erfecto, los musulmanes insistieron: «¿Quién es Mahoma?», le preguntaron. Y la respuesta
 de Perfecto a esta nueva pregunta significó su condena a muerte:

Pues que insistís, os lo diré: Mahoma es un falso profeta, el hombre del demonio, he
chicero, adúltero, embaucador, maldito de Dios, instrumento de Satanás, venido del i
nfierno para ruina y condenación de las gentes.

A Perfecto le cortaron la cabeza, pero el escarmiento no tuvo el efecto que los 
musulmanes esperaban, sino exactamente el contrario: el número de mártires aumentó. Tr
as la muerte de Perfecto, nada menos que cuarenta y ocho notables de Córdoba, cris
tianos todos ellos, se ofrecieron voluntariamente al martirio. A partir de ahí se 
desata una auténtica ola de condenas a muerte cuya cuantía exacta sería difícil precisar
. Entre el3yel25de junio del año 851, son ajusticiados un laico y once monjes; ent
re ellos, el monje Isaac, que había sido nada menos que administrador de los cauda
les públicos en la corte cordobesa. El 21 de noviembre de 851 son martirizadas dos
 hermanas, Nunila y Alodia; tres días después, la virgen Flora (hija de un mahometan
o y de madre cristiana) y la monja María.

Como los martirios estaban creando un malestar social importante y, además, trasce
ndían a otras comunidades cristianas de la España mora, Abderramán II quiso tomar cart
as en el asunto y convocó un concilio en el año 852. El rey moro quería forzar a los o
bispos cristianos a que condenaran la búsqueda voluntaria del martirio. No lo cons
iguió: el concilio desaconsejó el martirio, pero no formuló la condena clara e inequívoc
a que quería Abderramán. Por otra parte, los martirios siguieron; la resistencia pas
iva se había convertido en una fuerza que sólo podía parar la muerte. Mientras tanto, 
la agitación seguía en Toledo: los toledanos llegaron incluso a lanzar ofensivas sob
re el valle del Guadalquivir. Los moros, en respuesta, intensificaron la represión
, las persecuciones, las conversiones forzosas.

Abderramán II murió ese año. Su sucesor, Muhammad I, endurecerá aún más la represión. El 13 de
 marzo de 857 son decapitados los santos Rodrigo y Salomón; el primero, sacerdote,
 había sido entregado por su propio hermano, converso al islam. Conocemos otros no



mbres: Sancho, un guerrero cristiano del Pirineo que había acabado como esclavo en
 la guardia del sultán; Pedro, sacerdote; Walabonso, diácono; Sabiniano y Wistremund
o, el anciano Jeremías, y Habencio… Estos últimos protagonizaron un episodio impresion
ante. Se presentaron ante el juez musulmán y se ofrecieron voluntariamente al mart
irio. Conocemos las palabras que dijeron. Fue así:

Nosotros repetimos lo mismo que nuestros hermanos Isaac y Sancho; mucho nos pesa
 de vuestra ignorancia, pero debemos deciros que sois unos ilusos, que vivís miser
ablemente embaucados por un hombre malvado y perverso. Dicta sentencia, imagina 
tormentos, echa mano de todos tus verdugos para vengar a tu profeta. Aquí nos tien
es.

La represión mora logró dividir a la comunidad cristiana. Mientras unos, más acomodati
cios, empezaban a criticar a los mártires como insensatos, otros defendían a los que
 llevaban su profesión de fe hasta la muerte. Entre los defensores de los mártires f
iguraba, destacadamente, aquel Eulogio cordobés del que hablábamos antes. El prestig
io de Eulogio entre los resistentes mozárabes creció hasta el punto de que en 858 fu
e elegido obispo de Toledo. Sin embargo, no llegaría a hacerse cargo de la diócesis.
 Los moros habían entendido que, para sofocar el movimiento de resistencia, era im
prescindible acabar con Eulogio.

San Eulogio fue encarcelado por los moros en 859. Se le acusó de haber ocultado a 
una joven de padres musulmanes, llamada Leocricia, y que había sido convertida por
 una monja. La joven fue inmediatamente sentenciada como apóstata. Eulogio fue lle
vado ante el emir. Se le conminó a retractarse, pero los jueces sólo consiguieron qu
e hiciera una encendida defensa del cristianismo. San Eulogio fue decapitado el 
11 de marzo de 859, a las tres de la tarde.

Las fuentes históricas de la resistencia mozárabe quedaron cegadas con la muerte de 
Eulogio. Poco más sabemos de ellos. Todos los cristianos de Al Andalus quedaron fo
rmalmente islamizados en la vida ciudadana, en las huestes armadas de los emires
, en su idioma, en su alfabeto. Se abren así los siglos del «silencio mozárabe». Pero ta
mbién sabemos que aquellas comunidades mantuvieron su fe y sus ritos cristianos in
cluso bajo la persecución, porque hasta nosotros han llegado los textos patrísticos 
y litúrgicos de la Iglesia mozárabe. La llama no se extinguió.

Este episodio de los mártires de Córdoba resulta hoy bastante políticamente incorrecto
. Al discurso dominante le gusta más imaginar un Al Andalus pacífico, de convivencia
 tolerante entre todas las religiones. Es una imagen bonita, pero es una imagen 
falsa. La verdad es más bien esta otra. Primero, que la España cristiana, romana y g
oda no se abandonó al nuevo poder musulmán, sino que le plantó cara incluso en su prop
ia capital, Córdoba. Segundo, que para esa resistencia fue crucial el elemento rel
igioso: los españoles sabían que eran, ante todo, cristianos, y que ése era el rasgo d
e su identidad que había que defender. Tercero, que en la defensa de su fe no retr
ocedieron ni siquiera ante el martirio y, aún más, lo abrazaron deliberadamente, a p
esar de la cobardía disfrazada de prudencia de quienes apostaban por someterse al 
islam. Esa es la enseñanza histórica de los mártires de Córdoba: fue la España que resistió 
al islam.

¿Y cómo era la corte del Rey de Asturias?

Estamos acostumbrados a imaginar las cortes medievales como una singular mezcla 



de lujo y rusticidad, con nobles adornados con doradas joyas mientras comen con 
las manos gruesos muslos de venado. No es una imagen incorrecta, aunque hay que 
decir que, en esa mezcla de pompa y primitivismo, la proporción de cada elemento v
ariaba según los lugares y las fechas. La corte cordobesa, como la bizantina, era 
sensiblemente refinada. ¿Cómo era la asturiana? Bastante más primaria.

En capítulos anteriores hemos visto que Alfonso II recuperó el «orden gótico», lo cual qui
ere decir —entre otras cosas— que imprimió a la corte un sello nuevo, recuperando o re
habilitando no sólo las costumbres de la monarquía goda y sus rituales, sino también s
u organización, su estructura. Esta era una decisión importante, porque tenía consecue
ncias inmediatas sobre la política del reino. La estructura de la corte —el «aula regi
a», como la llamaban los godos— implicaba un reparto de funciones que determinaba la
 forma de gobernar.

Y bien, ¿cómo era la corte de Oviedo después de las reformas de Alfonso II, aumentadas
 y perfeccionadas por sus sucesores? En realidad, era una copia del modelo visig
odo, pero mucho más sencilla, porque el reino también era mucho más menesteroso. Y sob
re ese modelo visigodo, además, parece que se introdujeron muchos elementos copiad
os de la corte carolingia, que era la gran referencia de la época para la cristian
dad. A partir de los estudios de Valdeavellano, seguido por Salazar y Acha, es p
osible reconstruir el esquema de la corte de Asturias. Veamos cómo era.

En la cúspide, evidentemente, estaban el rey y la familia real. Hay que decir que 
la familia real, en el caso de Asturias, parece haber sido siempre poco numerosa
; sin duda hay que contar con la elevadísima mortandad infantil de la época. En todo
 caso, la familia real era la cabeza indiscutible de toda la organización, y la pe
rsona que encarnaba toda la estructura política era el rey mismo. Para hacer paten
te eso servían los símbolos del rey: el trono, la corona, el cetro…

El siguiente escalón en la corte eran los magnates seglares, el círculo de confianza
 del monarca. Estaban unidos al rey por una relación personal de vasallaje, formab
an parte de su comitiva o séquito (que de ahí viene la palabra, de «seguir» al rey) y er
an sus auxiliares en el consejo político y en las funciones militares. Esta figura
 era sucesora de lo que en el mundo godo se conocía como comités (los condes), y las
 crónicas los llamarán alguna vez comités palatii, es decir, condes de palacio. Alguno
 de esos condes conspirará contra la voluntad regia, como Nepociano.

Junto a este escalón de los magnates seglares —llamémosles los condes— hay que contar co
n los altos dignatarios eclesiásticos. Estos, en principio, llevaban la dirección es
piritual del reino, pero sus funciones reales iban mucho más allá y con frecuencia i
ntervenían en la política cotidiana. Será muy habitual ver, por ejemplo, cómo los obispo
s encabezan la repoblación en las tierras reconquistadas.

Magnates seglares y dignatarios eclesiásticos constituían la élite del poder, pero no 
eran los que mandaban físicamente dentro de la corte, es decir, dentro del palacio
. Ese cometido estaba reservado para los denominados «oficiales palatinos»: las pers
onas que ocupaban un oficio concreto en la estructura del palacio del rey. ¿Quiénes 
eran estos oficiales? Entre ellos vamos a encontrar tanto a magnates adscritos a
 una función determinada como a servidores de menor nivel. ¿Y qué hacían, cuáles eran esos
 «oficios» que desempeñaban? La verdad es que no hay una reglamentación muy estricta: cu
anto más primaria era la corte, más reducido era el número de oficiales. En Oviedo no 
eran especialmente numerosos. Pero sí sabemos lo que hacían.

Primer oficio: el mayordomo. La figura del mayordomo, importada de la corte caro
lingia, corresponde al oficial jefe, por así decirlo: él es el responsable de que to
dos los demás oficiales funcionen bien. En el caso del reino de Asturias conocemos
 a uno de estos primeros mayordomos: un tal Sarracino, a la altura del año 883. De
spués vendrán Ermegildo, Gisvaldo Braoliz, Hermenegildo Aloitez…

Segundo oficio de relieve: el primicerius, que es el cantor mayor. El primiceriu



s era, en la práctica, el capellán de palacio. A él correspondía la dirección y administra
ción de las ceremonias religiosas dentro de la corte. También en este oficio conocem
os un nombre, Gundisalvo, que fue primicerius allá por 853.

Hay un tercer oficio cuya importancia se calibra mejor si reparamos en que en aq
uellos tiempos se vivía a caballo. Es el strator o caballerizo, responsable de cui
dar los caballos del rey en particular y del palacio en general. Hay que suponer
 que en su misión sería asistido por una nutrida servidumbre. Podemos imaginar al st
rator impartiendo órdenes y disponiendo todas las cosas antes de una partida de ca
za o de una expedición guerrera. ¿Un nombre? Quiriacus, que fue strator en 875.

Oficios para la guerra, para el alma y también para la administración. Es el caso de
l notarius, el escribano de confianza de la corte. Hay quien supone que el notar
ius debía de regir también una cancillería, es decir, una oficina de Estado que llevaría
 el control de los escritos y comunicaciones que entraban y salían de palacio. En 
la documentación que nos ha llegado hasta hoy aparecen numerosos notarius, pero no
 consta que ejercieran esas funciones de canciller, de manera que no podemos sab
er si se trataba de notarius de palacio.

Y a partir de principios del siglo X aparecerá un nuevo oficio, que sin duda exist
ió ya con anterioridad, pero que hasta entonces no parece haber formado parte de l
as gentes de palacio: el armiger, que era literalmente el responsable de las arm
as del rey.

Básicamente, sobre estas personas descansaba la estructura de la corte asturiana. 
Una corte, pues, reducida y bastante elemental. Andando el tiempo, y sobre todo 
a partir del siglo X, la corte irá creciendo, el número de funciones se multiplicará y
 además su cometido se reglamentará de una manera cada vez más detallada. Pero eso será 
después.

Una nota interesante: en el reino de Asturias no parece haber habido influencia 
alguna de la corte más cercana, que era la cordobesa. Sabemos que la corte del emi
r de Córdoba era mucho más vistosa que la asturiana, como corresponde a un Estado más 
complejo, rico y mejor organizado. Sin embargo, Oviedo buscó su inspiración en el mo
delo godo anterior y en el modelo carolingio, nunca en el modelo cordobés, al marg
en de la importación de ciertas denominaciones. Era, sin duda, cuestión de visiones 
del mundo.

VII. LA NUEVA FRONTERA

Ordoño, el primer heredero por derecho

Cuando murió Ramiro I, todo presagiaba nuevas conmociones como las que siguieron a
 la muerte de Alfonso II el Casto: que las facciones rivales de la corte y los d
istintos territorios del reino volvieran a levantarse para disputarse el poder y
 afianzar su propia posición. Y eso pasó, en efecto, pero en medida mucho menor de l
o esperado. Porque Ramiro, buen político, había tomado una prudente providencia: señal
ar sucesor antes de morir y, a tal efecto, designar a su hijo mayor, Ordoño. Fue u



na decisión de gran trascendencia, porque era la primera vez que la corona se tran
smitía expresamente de forma hereditaria, y no por elección de la nobleza.

Hasta ese momento, el viejo sistema de la monarquía electiva, heredado de los godo
s, seguía siendo la norma. Una norma, ciertamente, adulterada y en buena parte deg
enerada, porque había conducido a una inestable oligarquía. En su origen, el sistema
 electivo era una forma de que los nobles del reino participaran en el poder; pe
ro ese sistema, teóricamente más democrático, en la práctica se había convertido en un gen
erador de caos, porque las facciones nobiliarias tendían a no aceptar la victoria 
del rival. Eso pasó en tiempos de los godos, llenando de sangre la corte, y también 
había pasado en Asturias, pero además estaba pasando en toda Europa. Por eso las mon
arquías, a medida que se consolidaban, caminaban hacia la sucesión hereditaria. Prim
ero, de hecho; después, de derecho. Es lo que se hizo en la corte de Oviedo. El re
ino de Asturias alcanzaba así su mayoría de edad política.

Y bien, ¿quién era este Ordoño, hijo de Ramiro? Un tipo serio. Dicen las crónicas, además,
 que era prudente y templado, y afable y modesto. Ordoño era hijo del primer matri
monio de Ramiro. Había nacido hacia 821, de manera que pasaba ya de los veinte años 
cuando a su padre le hicieron rey. Se había criado en la corte de Oviedo, primero,
 y en Lugo después, con su padre, donde aprendió el arte de gobernar y el uso de las
 armas. En 842, cuando Ramiro, viudo y designado heredero de Alfonso, fue a busc
ar nueva esposa a las Bardulias, Ordoño quedó al frente de Galicia. Por el camino oc
urrió lo que ya hemos contado aquí: Nepociano toma la corona y Ramiro queda fuera de
 juego. Entonces Ordoño se emplea en preparar el ejército con el que su padre recobr
ará la corona.

Resuelto el problema de Nepociano, Ordoño seguirá en Galicia como gobernador. Su pad
re, Ramiro, debía de tener en mente desde muy pronto que él sería su heredero. En 847,
 con veintiséis años, se casa con una noble vascona, Doña Munia o Nuña, de la familia de
 los Arista (los Iñigo), que reinan en Pamplona. Un matrimonio de evidente intención
 política. Y cuando Ramiro muera, Ordoño será ungido rey. Era el 2 de enero de 850. Y 
Ordoño se convierte, en efecto, en el primer rey que en Asturias hereda el trono p
or derecho de sucesión.

La vara de la justicia de Ramiro había domado a la corte. No hubo, según parece, res
istencia alguna entre los magnates del reino y Ordoño pudo ceñir la corona sin golpe
s palaciegos. Pero eso no quiere decir que no tuviera que superar pruebas. Y tod
as ellas se iban a encadenar en el espacio de pocas semanas: una revuelta de vas
cones que súbitamente se convirtió en gran batalla contra los ejércitos de Córdoba. Vamo
s a ver cómo ocurrió.

La cosa fue que, recién llegado al trono, a Ordoño se le sublevaron los vascones. ¿Por
 qué? No lo sabemos. ¿Dónde exactamente? Tampoco lo sabemos. La hipótesis más probable es és
ta: después de muchos años de tranquilidad, los jefes de los clanes vascones deciden
 hacer un gesto de fuerza ante el nuevo rey. Debió de ser en la llanura alavesa, úni
co lugar del reino donde los vascones podían hacer tal cosa. Y debieron de hacerlo
 los vascones de Álava solos, sin contar con los del reino de Pamplona, que estaba
n a otras cuestiones. Fue el único desafío interno de cierta entidad que se le prese
ntó a Ordoño cuando ciñó la corona. Decidido a resolverlo, organizó su ejército, se puso en 
marcha y llegó a Álava. Comenzaba el verano de 850. Pero entonces ocurrió algo que no 
estaba en el guión: una cuantiosa hueste musulmana apareció en el horizonte. Lo que 
sólo era un problema de orden interior se convertía de repente en una batalla contra
 el moro. La primera de Ordoño.

La hueste sarracena en cuestión no era poca cosa. La mandaba el príncipe Al-Mundir, 
un hijo de Abderramán II. ¿Qué hacía allí esa gente? ¿Era una más de las innumerables expedici
ones moras de saqueo contra las tierras de Álava? ¿Sabía el emirato que los vascones e
staban sublevados y Córdoba había mandado a un ejército para incordiar? El hecho, en c
ualquier caso, es que allí estaban los moros. Y seguramente no esperaban encontrar
se a un ejército cristiano con nada menos que el rey a la cabeza. Por lo general, 



las aceifas moras en tierra vasca jugaban con la ventaja de castigar una zona in
defensa. Esta vez, sin embargo, las cosas habían salido al revés.

Ordoño no perdió la oportunidad: dirigió a su ejército contra los sorprendidos sarraceno
s de Al-Mundir y los deshizo. Fue mano de santo, porque los vascones sublevados,
 ante la demostración de fuerza del rey, se doblegaron y se acabó la rebelión. Dos pájar
os de un tiro, una rebelión domada y una victoria sobre los moros, todo en un solo
 movimiento. Ordoño no podía empezar su reinado con mejor pie.

¿Reinaría así la paz en el reino? No, en absoluto. En el valle del Ebro, Musa ibn Musa
, el Banu-Qasi, del que hablábamos páginas atrás, seguía su propia política. Y como no se 
fiaba del emir de Córdoba, y aún menos del nuevo rey de Asturias, decidió mover ficha 
y fortificar la plaza de Albelda, en el centro de La Rioja: un lugar estratégico q
ue, asomado al Ebro, le permitía controlar los movimientos de todo el mundo en la 
confluencia de Navarra, el reino de Asturias y el emirato; en particular, permitía
 al Banu-Qasi amenazar los esfuerzos repobladores de los cristianos en el límite c
on la llanura riojana.

Ordoño olió el peligro. No sabemos exactamente cómo fue, pero lo cierto es que a la al
tura de 851, es decir, muy poco después de la victoria sobre los moros de Al-Mundi
r, Ordoño atacó la Albelda de Musa. Hablan las crónicas de gascones, y también de asturi
anos y gascones. No es fácil saber qué podían hacer ahí los gascones; salvo que en reali
dad se tratara de vascones. En todo caso, lo cierto es que Ordoño decidió marchar co
ntra aquel nuevo obstáculo. La batalla debió de ser terrible. Dicen las crónicas que M
usa ibn Musa recibió treinta y cinco lanzazos en su loriga, que es la armadura que
 protege el torso.

¿Quién ganó? Probablemente, nadie. Las fuentes adjudican la victoria indistintamente a
 moros y a cristianos. Esto es frecuente en las fuentes antiguas, y tal ambigüedad
 siempre indica que el choque militar no tuvo un vencedor claro. Pero podemos da
r la victoria táctica a los Banu-Qasi, porque lo cierto es que Musa mantuvo la for
taleza de Albelda bajo su control. Y con esa plaza en su poder, el control de lo
s Banu-Qasi sobre el valle del Ebro alcanzaba dimensiones extraordinarias. Musa 
obtuvo de Córdoba el reconocimiento como gobernador de la Marca Superior.

¿Fue tal vez eso, la audaz jugada de Musa, lo que empujó al rey de Pamplona a separa
rse de su socio musulmán del Ebro? Muy posiblemente. Grandes cambios empezaban a d
ibujarse. Ordoño, por su parte, nunca dejará de tener presente la amenaza de esa for
taleza de Albelda. De hecho, pronto intentará tomarla de nuevo.

Ordoño I iba a reinar dieciséis años, que no son pocos, y en el transcurso de su gobie
rno iban a pasar cosas importantísimas: la extensión de las ofensivas militares cris
tianas hacia la meseta sur, el cambio de alianzas políticas en el valle del Ebro y
, sobre todo, el afianzamiento de la repoblación en Portugal, León y Castilla, hasta
 La Rioja. Las iremos viendo una por una.

La rocambolesca historia de cómo llegó al trono el emir Muhammad

Mientras Ordoño I estrenaba corona en Oviedo, en Córdoba pasaban cosas muy inquietan
tes. El viejo emir, Abderramán II, de cerca de sesenta años, enfermaba gravemente. S
u último gesto de autoridad había sido la convocatoria de un concilio de obispos cri
stianos para tratar de solucionar el problema de los mártires. No lo resolvió, como 



sabemos. Para acabar de oscurecer el paisaje, la rebelión volvía a estallar en Toled
o, un berebere se sublevaba en Algeciras, entre los moros de Córdoba aparecía un seu
doprofeta que sembraba la zozobra entre las gentes y la corte del emir se plagab
a de conspiraciones. Sombrío horizonte.

Conspiraciones, ¿para qué? Para suceder al emir. No sabemos exactamente cuál fue la en
fermedad que le aquejó, pero debió de ser seria, porque Abderramán II optó por vivir enc
errado en sus aposentos, aislado del mundo. Aparte de sus eunucos, que por otra 
parte llevaban la administración del emirato, nadie visitaba al monarca cordobés. Na
die salvo una persona, una nieta suya, hija de su hijo Muhammad.

Era evidente que el emir duraría muy poco, de manera que no hubo persona en la cor
te que no se pusiera a conspirar. Abderramán II, de quien ya hemos dicho que sus d
os pasiones fundamentales eran la poesía y las señoras, había tenido un centenar de hi
jos de ambos sexos. Eran muchos los hijos varones que aspiraban al trono. Eran t
ambién varias las mujeres que en aquellos meses desplegaron toda su influencia par
a tratar de situar bien a sus respectivos hijos predilectos. Y entre esas mujere
s, una sobre todas: la bella favorita Tarub, aquella a la que el emir había consag
rado sus más delicados pensamientos.

Tarub era una señora de armas tomar. Sabía, evidentemente, que Abderramán bebía los vien
tos por ella. Pero no puede decirse que los sentimientos de la concubina hacia e
l emir respondieran al hermoso nombre de «amor». Y al constatar que la vida del emir
 se apagaba, Tarub urdió una arriesgada maniobra. La bella quería situar en el trono
 de Córdoba a su hijo Abd Allah, un muchacho seguramente bien criado, pero con una
 horrible fama de borracho y libertino. Abderramán, por el contrario, no quería a es
e Abd Allah ni en pintura. Y así a Tarub se le ocurrió jugar fuerte: aprovechando su
 ascendiente sobre la corte de eunucos que rodeaba a Abderramán, aceleraría la muert
e del emir mediante una sabia administración de venenos y, acto seguido, los eunuc
os proclamarían emir al beodo Abd Allah, el hijo predilecto de la favorita Tarub.

¿Y quiénes eran los eunucos? Hablemos un poco de esta institución, porque así hay que co
nsiderarla. Los eunucos eran funcionarios de la corte con una particularidad evi
dente: se les había amputado el aparato genital. ¿Por qué? Hay que remontarse a la tra
dición oriental —desde China hasta el Egipto de los faraones— de entregar el cuidado d
e los harenes a hombres sin posibilidad de reproducirse. En el caso de la cultur
a árabe, los eunucos no sólo atendían estas funciones, sino que además fueron convirtiéndo
se poco a poco en los más fieles asesores y lacayos de los emires. Sin dejar de se
r esclavos —tal era su condición inicial, y por eso se los castraba—, el desempeño de ca
rgos de responsabilidad elevó a muchos eunucos a una posición decisiva en la corte. 
Ese era el caso del eunuco Nasar.

Nasar Abul Fath, llamado el gran eunuco, sin duda una de las personalidades dete
rminantes del reinado de Abderramán II. Era un personaje de gran influencia. Desde
 832 se había encargado de dirigir las obras de ampliación de la mezquita. Hombre in
teligente, supo ganarse la confianza del emir. Poco a poco fue controlando toda 
la administración del emirato, y más todavía, la dirección de numerosas empresas políticas
. Por ejemplo, en 844, cuando la invasión vikinga, se encargó de coordinar las opera
ciones militares. El fue también quien insistió en que el castigo a los mártires crist
ianos de Córdoba no fuera una simple ejecución, sino que ésta tuviera lugar en público, 
para que sirviera de advertencia a todos los cristianos. Eso fue ya en abril de 
850. Nasar y la favorita Tarub dominaban la corte. Los dos veían cómo la vida del em
ir se apagaba. De consuno, tramaron el envenenamiento de Abderramán. Sería Nasar qui
en le acercaría una copa letal. El emir no desconfiaría.

Nasar, en efecto, se acercó a Abderramán. Le ofreció la copa. El emir miraría tal vez el
 obsequio con ojos crueles. Pero, para pasmo del eunuco, el emir no bebió la copa,
 sino que ordenó a Nasar que él la bebiera antes. Alguien había advertido a Abderramán d
e lo que se estaba tramando. Nasar se llevó la copa a los labios. Podemos imaginar
 el pavor que se apoderó del eunuco. A los pocos segundos, Nasar agonizaba entre h



orribles convulsiones. El emir había desviado el golpe. Aquello hizo que Abderramán,
 que ya llevaba una vida muy aislada, se encerrara todavía más, como un galápago en su
 concha. Nadie le veía jamás. Sólo aquella muchacha, su nieta, hija de su hijo Muhamma
d.

Abderramán murió solo, de noche, sin nadie a su lado. Nadie más que los eunucos había en
 los aposentos del emir. Tarub, por su parte, se apresuró a impedir que nadie entr
ara en la cámara del soberano: aún era posible coronar al borracho Abd Allah. Y nadi
e, en efecto, entró en palacio. Nadie salvo aquella muchacha, la nieta, que llegó al
 alcázar envuelta en velos y túnicas. ¿Qué temer de una muchacha? Pero, esta vez, la pia
dosa visita traía una sorpresa. La nieta comenzó a quitarse los velos, uno a uno, y 
quien apareció debajo no fue la muchacha, sino su padre, Muhammad, hijo del difunt
o Abderramán. Así llegó al trono el nuevo emir Muhammad. Era el año 852.

Sabemos cómo era Muhammad, hijo de Abderramán II y de su esposa Al-Shiffa: bajito, c
on la cabeza pequeña, de piel sonrosada (se teñía para parecer más moreno), inteligente,
 de buen talante y muy, pero que muy tacaño. No había heredado de su padre ni la pro
digalidad —que en Abderramán superó con creces el despilfarro, aunque es verdad que ga
stó con mucho gusto— ni la pasión ciega por las mujeres. Tampoco heredó, y esto ya era más
 preocupante, la pasión política, que en Abderramán había sido muy profunda. De hecho, M
uhammad tardó poco en confiar los asuntos del Estado a un tal Hasim ibn Abd al-Azi
z.

Pero aunque el nuevo emir no era lo que se dice un trabajador infatigable, el de
stino le había deparado una prueba de iniciación semejante a la que había tenido que a
frontar Ordoño. En efecto, el rey de Asturias, nada más llegar al trono, tuvo que af
rontar una rebelión de vascones que se convirtió en batalla campal contra los sarrac
enos. Y del mismo modo, Muhammad, recién proclamado emir, se vio obligado a hacer 
frente a una rebelión de amplio alcance en Toledo, rebelión en la que terminaría parti
cipando Ordoño.

Toledo, la vieja capital goda, siempre rebelde a Córdoba. Aquí hemos contado ya un p
ar de rebeliones especialmente sonadas. Hubo otra después, en 835, que a Abderramán 
II le costó mucho sofocar; finalmente lo logró, llevándose a Córdoba numerosos rehenes. 
Pero ahora, 852, los toledanos aprovechaban el cambio en el trono del emirato pa
ra volver a sublevarse. Sin duda se trataba de una operación planificada desde tie
mpo atrás. Bajo la dirección de los magnates de la ciudad, la población de Toledo se r
ebela y apresa al gobernador. Con el delegado del emir en su poder, los toledano
s exigen un trueque: no le soltarán hasta que Córdoba libere a los rehenes presos en
 Toledo desde aquella rebelión de 835. Córdoba cede, pero los toledanos van más lejos:
 forman columnas armadas, se dirigen contra Calatrava, atacan la ciudad y la tom
an. A Muhammad I se le presentaba un serio problema.

El nuevo emir trató de estar a la altura de aquel desafío que inauguraba su reinado.
 Envió a Calatrava un ejército al mando de un hermano suyo, de nombre Al-Hakam, y lo
gró reconquistar la plaza. Pero Toledo seguía indómita y, pocas semanas después, las hue
stes rebeldes asestaban un duro golpe a los ejércitos del emir. Fue a orillas del 
Jándula, no lejos de Andújar. Córdoba había enviado un nuevo ejército, esta vez directamen
te contra Toledo, al mando de los generales Qasim y Tamman. Alguien debió de adver
tir a los toledanos sobre esta ofensiva. El hecho es que los rebeldes cruzaron S
ierra Morena, emboscaron a las tropas del emir y las aniquilaron. Y todo eso, a 
apenas ochenta kilómetros de la propia capital del emirato.

Era demasiado para Muhammad. El nuevo emir, extremadamente alarmado, resolvió coge
r el toro por los cuernos. Alineó un poderoso ejército, se puso él mismo al frente y m
archó contra Toledo. Era junio de 854. Un gran peligro se cernía sobre la vieja capi
tal de los godos. Pero los toledanos habían previsto la acometida del emir. Y para
 hacerle frente, habían pedido ayuda al único que podía dársela: Ordoño, el rey de Asturia
s. Así se cruzaron por primera vez las armas del rey cristiano y el emir moro. Pro
nto veremos cómo fue.



La hazaña de los pioneros: Purello, el conde Gatón y el obispo Indisclo

Para entender bien la enorme aventura de la Reconquista hay que subrayar siempre
 este hecho fundamental: por encima y por debajo de las batallas, de los nombres
 de reyes y de las crónicas de corte, a partir de finales del siglo VIII hombres y
 mujeres de a pie, familias de campesinos y grupos de monjes, iban ocupando tier
ras cada vez más hacia el sur, desafiando al peligro y a la muerte, en busca de un
a vida más libre. También ahora, mediados del siglo IX, con Ordoño en Oviedo y Muhamma
d en Córdoba, los colonos cristianos siguen descendiendo lentamente hacia las tier
ras llanas.

En páginas anteriores hemos visto a Lebato y Muniadona en el valle de Mena, a sus 
hijos Vítulo y Ervigio en el valle de Losa, al obispo Juan en Valpuesta, a los cam
pesinos libres del conde Munio en Brañosera, al guerrero Juan en la plana de Vic, 
a los colonos de Sobrarbe y a los desdichados que acabaron sus días en la cueva Fo
radada, al pie del Pirineo de Huesca. Viajemos ahora a otro punto del mapa, la m
ontaña leonesa, en el vértice de Asturias, León y Palencia. También aquí los colonos crist
ianos empiezan a aventurarse hacia las tierras llanas. Y conocemos la aventura d
e uno de ellos, el audaz Purello.

Hay un punto en la montaña de León donde los cerros empiezan a asomarse hacia al lla
no, a lomos del río Esla, cerca de donde hoy se extiende el embalse de Riaño. Hasta 
allí habían llegado los colonos, seguramente asturianos y cántabros, ocupando montes y
 prados, haciendo presuras y sembrando los campos. Uno de esos colonos es nuestr
o amigo Purello, que se ha instalado en la zona con su familia. No era una vida 
fácil: pocos kilómetros al sur, la amenaza musulmana seguía presente. La gran llanura 
leonesa era tierra de nadie; ni moros ni cristianos habían establecido ciudades ni
 plazas fuertes. Pero eso no significa que estuviera exenta de presiones armadas
; ya hemos visto cómo el intento de Ramiro de repoblar León fue inmediatamente frust
rado por las huestes sarracenas. Porque aunque aquello era tierra de nadie, las 
columnas guerreras no dejaban de transitar la zona.

Podemos imaginar la situación. En el norte del llano, donde empieza la montaña, fami
lias de campesinos cristianos; en el sur, al otro lado del Duero, partidas de gu
erreros musulmanes que conocen bien la debilidad de esas comunidades de agricult
ores y ganaderos; en medio, aisladas en el paisaje, pequeñas plazas defensivas com
o las de Verdiago y Aleje, puestos avanzados desde donde los musulmanes controla
n los movimientos de los cristianos. No hacen falta grandes contingentes armados
 para castigar a los osados campesinos: bastan unos pocos hombres, veinte o trei
nta jinetes, para cabalgar hasta aquellos campos, saquear las cosechas y apresar
 a cristianos a los que luego se podrá vender como esclavos. Los campesinos saben 
que, si aparecen los jinetes moros, pueden refugiarse en las montañas, pero no sie
mpre les será posible. En una de esas pequeñas expediciones de saqueo, los musulmane
s han llegado hasta el paraje de Purello y han apresado a uno de sus hijos, Flag
ino.

Probablemente se trataba de soldados moros de los puestos de Verdiago y Aleje, e
n la garganta del Esla. Purello no está dispuesto a soportar la afrenta. Coge sus 
armas y sale en persecución de los moros. Sin duda le acompañarían sus clientes, es de
cir, la gente que trabajaba para él. Nuestro hombre da alcance a los secuestradore
s a la altura del río Dueñas, en la montaña. Implacable, mata a los moros y rescata al



 joven Flagino. De regreso, hace alto en el paraje de Valdoré, en el alto Esla. Pu
rello hace presuras en el lugar y se lo adjudica. Un documento de 6 de mayo de 8
45, firmado por el rey Ordoño, confirma a Purello la presura de Valdoré «para que la t
engáis vos y vuestros hijos y la posea vuestra progenie hasta el fin de los siglos
 con potestad de venderla o donarla», en premio por su acción contra los moros. Dice
n que el linaje de Purello se mantendría en la zona de Valdoré hasta nuestros días.

A este Purello se le han atribuido muchas cosas. Entre otras, que fue gobernador
 de Astorga. La verdad es que de él sólo conocemos lo que nos dice ese documento reg
io de 845. Pero sí sabemos que la aventura de Purello se inscribe en un proceso más 
general que es la repoblación del norte de León, un proceso que la corona asturiana 
alienta decididamente.

Y también sabemos a quién encomendó el rey Ordoño la tarea de proteger la repoblación: al 
conde Gatón del Bierzo.

Gatón formaba parte de la familia real. Su esposa se llamaba Egilo. Unos dicen que
 Gatón era hijo del difunto rey Ramiro; otros, que cuñado de Ordoño. Sea como fuere, e
ra un hombre de confianza del rey. Por eso, a partir de 850, Gatón recibe la orden
 de asegurar la repoblación. Recordemos cómo se hacía eso: no es que las tropas cristi
anas derrotaran a los moros y a continuación repoblaran la tierra recuperada, sino
 que la acción militar tenía por objeto asegurar los territorios recién ocupados por l
os colonos y dotarles de una estructura política incorporándolos a la corona. Y así Ga
tón parte de Balboa, en el Bierzo, y se dirige hacia el sureste: Ponferrada, Astor
ga…

En Astorga hemos de pararnos. Una antiquísima ciudad, primero astur y después romana
, cabeza del tráfico de metales en la Hispania imperial; destruida en 456 durante 
las guerras entre godos y suevos, reconstruida inmediatamente por el obispo Tori
bio en 460, que hizo de ella su sede episcopal… Los moros la arrasaron en 714, cua
ndo la invasión, y desde entonces había quedado reducida al estatuto de ciudad fanta
sma. Pero seguía siendo un lugar clave para las comunicaciones en el noroeste y, a
demás, un baluarte estratégico de primer orden, protegido por las montañas al norte y 
abierto al llano hacia el sur. Gatón debió de poner enseguida sus ojos en ella. Es l
a primera ciudad que el conde del Bierzo repuebla. Deja allí al obispo Indisclo y 
sigue camino hacia el este.

¿Gatón dejó allí al obispo, o éste ya había realizado presuras en la zona? No lo sabemos. El
 nombre de este obispo Indisclo aparece en cualquier caso vinculado a las primer
as presuras de tierra en Astorga. Al este, un riachuelo marca una frontera natur
al; Gatón establece allí una línea divisoria, edifica un castro defensivo —que aún hoy se 
llama Villagatón— y las tierras al oeste quedan para el obispo. Bajo la dirección de I
ndisclo nacen o se repueblan localidades como Brimeda y Biforcos. Los documentos
 nos indican con mucho detalle cuál era la mecánica de la repoblación; primero se plan
tan mojones que señalizan el terreno, después se construyen casas y se ara y siembra
 la tierra, reservando otros espacios para apacentar los rebaños.

El movimiento repoblador es intenso. A la zona acuden numerosas familias: bercia
nos, por supuesto, en la estela del conde Gatón, pero también gallegos, asturianos y
 hasta mozarabes que abandonan Al Andalus para unirse al reino cristiano del nor
te. Los monjes del monasterio de Samos aparecen en Bergido, entre las actuales V
illafranca y Cacabelos. Nacen hasta diecisiete núcleos de población.

Otros nombres comparecen en nuestra historia; con frecuencia, envueltos en confl
ictos por la propiedad de las tierras colonizadas. Cerca de Astorga, en Combarro
s, un berciano llamado Catelino ara unas tierras aparentemente abandonadas y las
 toma como presura. Pero esas tierras forman parte de la presura de Indisclo, qu
e las reclama. Indisclo pone un pleito a Catelino. El conde Gatón, delegado del po
der real, ha de actuar como juez. Dará la razón al obispo. La noticia es interesante
, porque nos señala una primera fuente de conflictos entre la presura por delegación



 regia y la presura popular, es decir, la que los campesinos realizaban por su p
ropia cuenta. Y esto a su vez nos confirma el protagonismo del pueblo, que iba h
aciendo la Reconquista a golpe de azada.

Gatón del Bierzo tuvo éxito en su tarea, pero un acontecimiento imprevisto iba a apa
rtarle temporalmente de ella. En el verano de 854, el rey le da orden de acudir 
con sus ejércitos a Toledo, porque los toledanos, en guerra con Córdoba, han pedido 
ayuda a Oviedo, y Oviedo se la tiene que prestar. Tal era la nueva misión del cond
e Gatón del Bierzo. Poco podía imaginar el eficaz repoblador del norte que el destin
o le había preparado una tragedia.

El desastre del Guadacelete

Noticia de impacto: los rebeldes de Toledo, acosados por el emir de Córdoba, pedían 
socorro al rey de Asturias. En la corte de Oviedo debió de ser una conmoción; era la
 primera vez que sucedía algo parecido. Y Ordoño mandó a sus tropas. Y las fuerzas del
 reino cristiano del norte ayudaron a los rebeldes de Toledo. Y unos y otros fue
ron severamente derrotados por los ejércitos del emir en el cauce del Guadacelete.
 Pero la aventura, después de todo, no salió tan mal como al principio pintaba. Vamo
s a verlo.

La ocasión era, sin duda, trascendental. Hasta este momento, las tropas cristianas
 habían ejecutado alguna expedición aislada sobre tierras musulmanas, episódicas campaña
s de saqueo como las de Guadalajara o Medinaceli, pero nada que pudiera consider
arse una ofensiva contra el corazón del emirato. Los reyes de Asturias conocían bien
 sus limitaciones y nadie ignoraba que el ejército musulmán era mucho más poderoso que
 el cristiano. Pero he aquí que a Ordoño se le presentaba ahora una oportunidad única:
 por primera vez podía llevar a sus ejércitos hasta la línea del Tajo, cuatrocientos k
ilómetros al sur de la frontera, nada menos que en la noble y vetusta Toledo, la v
ieja cabeza de la España goda.

Sin duda Ordoño evaluaría los riesgos. La hueste que allí enviara iba a quedar aislada
 de la retaguardia cristiana, separada de sus tierras por la despoblada meseta, 
expuesta a la aniquilación si las cosas se torcían. Pero, por otro lado, la expedición
 tenía un valor estratégico incalculable, porque significaba llevar el núcleo de la gu
erra a las tierras del enemigo, alejar la lucha de los territorios del reino cri
stiano, ganando seguridad para sí y zozobra para el adversario. Cuanto más estuviera
 la guerra en tierra mora, menos estaría en tierra cristiana. Y, en cualquier caso
, nobleza obliga: si los toledanos pedían auxilio, el rey cristiano se lo tenía que 
prestar. Así Ordoño resolvió enviar un poderoso ejército con dirección a Toledo y encomendó 
la misión a su caballero más fiable, el conde Gatón del Bierzo. Era la primavera de 85
4.

Muhammad, por su parte, necesitaba un golpe de fuerza. Recién llegado al trono com
o estaba, era peligrosísimo que alguien pusiera en duda su autoridad. Así que movili
zó un ejército imponente y se puso en marcha hacia Toledo. No ahorró gestos, el emir: él
 mismo se puso al frente de sus fuerzas. Y, por supuesto, tomó sus precauciones; n
o iba a asaltar directamente la ciudad, férreamente defendida por unas murallas fo
rtificadas (y construidas, por cierto, por Amorroz, el asesino de la terrible Jo
rnada del Foso), sino que buscaría otra manera de imponer a los toledanos un sever
o correctivo. El ejército del emir de Córdoba enfiló hacia Toledo por un camino singul
ar, el arroyo de Guadacelete, entre colinas y barrancas. Allí dejó Muhammad al grues



o de su hueste. Y así dispuestas las tropas, el propio emir salió al llano de Nambro
ca con la vanguardia de su ejército, rumbo a Toledo. Era el mes de junio de 854.

Los vigías de Toledo no tardaron en llevar la noticia: tropas de Córdoba se dirigían c
ontra la ciudad. Contarían que el propio emir las encabezaba. Contarían, también, que 
su número era reducido. Los vigías no habían podido divisar más que a las fuerzas visibl
es en el llano; ignoraban que Muhammad había resguardado al grueso de su ejército en
tre los barrancos y las colinas del Guadacelete. Sin duda en Toledo pensaron que
 el emir había cometido un error. Pero no, fueron los toledanos y los asturianos d
e Gatón quienes iban a cometer una desdichada cadena de errores.

A veces la moral de victoria despierta peligrosos espejismos. Ninguno de los que
 en Toledo aguardaban la embestida del emir carecía de experiencia guerrera. Gatón h
abía estado, a buen seguro, en la batalla inaugural de Ordoño en tierras vasconas, y
 los toledanos acababan de asestar un serio golpe a la caballería del emir. Pero q
uizás aquellas experiencias habían creado en los toledanos y en Gatón una idea equivoc
ada del auténtico poder militar del emirato; quizás esas victorias les habían llevado 
a subestimar al enemigo y a pasar por alto su capacidad de maniobra y su versati
lidad a la hora de sembrar de trampas el campo de batalla. Tal vez hubo voces más 
prudentes en Toledo. Podemos imaginar a unos u otros desaconsejando una carga a 
campo abierto. En todo caso, nadie escuchó esas voces y la opinión que se impuso fue
 la contraria: salir de la ciudad y trabar combate con la vanguardia musulmana. 
Fue el primer error.

Las huestes de Toledo, engrosadas con los refuerzos cristianos del norte, salier
on de las murallas de la ciudad y cargaron contra el moro. La vanguardia de Muha
mmad no perdió la cara, hizo frente a la ofensiva y trató de mantener sus líneas. Pero
 la superioridad de los toledanos en aquel primer embate era tan obvia que la ba
talla no tardó en decantarse de su lado. Las tropas de Córdoba comenzaron a retroced
er hasta que, en un momento determinado, el emir ordenó retirada. Toledanos y astu
res, eufóricos, creyeron ver la oportunidad de infligir al ejército del emir una sev
era derrota. No contentos con haber salido bien librados del primer choque, pers
iguieron a los fugitivos. Fue el segundo error.

Porque las tropas de Muhammad habían huido, en efecto, pero no para alejarse del c
ombate, sino para llevar a los toledanos hasta una encerrona letal. En las estre
chas y secas gargantas del Guadacelete, ocultos entre cerros y barrancos, aguard
aban los guerreros del grueso del ejército cordobés. Los toledanos se vieron súbitamen
te acosados en todos los flancos. La emboscada mora estaba bien pensada: los tol
edanos apenas veían a sus enemigos, muy superiores numéricamente, que salían de los lu
gares más insospechados para frustrar cualquier resistencia. Incapaces de maniobra
r con orden, los de Toledo y Gatón intentaron trabar combate con las fuerzas que l
es acosaban. Desorganizados, no pudieron o no supieron retroceder. Fue el tercer
 y definitivo error.

La matanza fue horrible. Dicen las crónicas moras que cayeron ocho mil hombres de 
Toledo y Asturias. Después, en un macabro ritual, los moros decapitaron los cadávere
s, construyeron un túmulo con las cabezas y danzaron sobre ellas en un demencial b
aile de victoria. Las cabezas de los vencidos fueron retiradas en carros y lleva
das a todos los puntos del emirato, para que nadie ignorase cuál había sido la suert
e de los rebeldes. «Veo muerte por doquiera», dice un testimonio cristiano de la época
. Gatón del Bierzo pudo escapar a la carnicería. Ese día el exitoso conde saboreó la ama
rgura de la derrota.

La victoria del emir Muhammad fue incuestionable. Sin embargo, no fue completa. 
Y no sólo porque Gatón consiguiera escapar con parte de su hueste, sino porque Toled
o no se rindió. Más precisamente, el emir, pese a su victoria en campo abierto, no s
e atrevió a atacar la ciudad. ¿Por qué? Sin duda, porque las tropas que movilizó para es
a batalla también habían sufrido cuantiosas bajas. Y así Toledo siguió, orgullosa, desaf
iando al emir. Muhammad buscó otras estrategias. Primero, controlar el peligro que



 significaba Toledo recuperando para el emirato la plaza de Consuegra; después, si
tiar la vieja capital goda con un nuevo ejército al mando del príncipe Al-Mundir.

Maniobras que en realidad sólo significaban una cosa: la rebelión toledana se daba p
or inexpugnable. Tanto que unos años más tarde, en 859, Muhammad optó por la vía diplomáti
ca y pactó una amnistía con la ciudad. Toledo suspendía las hostilidades contra Córdoba,
 pero a cambio veía reconocido su estatuto singular.

Tampoco para Ordoño fueron graves las consecuencias de la derrota. Después de todo, 
el objetivo político se había conseguido; el emir de Córdoba permanecía atareado en el s
ur y, por tanto, no podría dirigir a sus huestes contra el norte. Y aprovechando l
a coyuntura, el rey de Asturias se lanzará inmediatamente a repoblar León. Esta vez,
 con éxito. Pronto lo veremos.

Es verdad que la osadía toledana de Ordoño no quedó sin castigo. Hubo una expedición sar
racena de venganza contra Alava, pero sin otras implicaciones que las habituales
. Salvo el hecho, nada desdeñable, de que quien dirigió esa campaña fue Musa, el Banu-
Qasi que señoreaba el valle del Ebro. Ahora bien, esto a su vez generó movimientos q
ue terminarían en la victoria cristiana de Albelda, que bien puede considerarse co
mo la venganza por la derrota del Guadacelete. También lo veremos en su momento.

En cuanto al conde Gatón, hay que decir que volvió al Bierzo, desde donde seguía pilotán
dose la repoblación del llano leonés, al mismo tiempo que los campesinos bercianos, 
cántabros, asturianos y vascos continuaban su lento y tenaz camino hacia las tierr
as del sur. Movimientos decisivos empezaban a tomar forma también en el valle del 
Ebro, Pamplona y La Rioja. El mapa cambiaba.

Pero entonces ocurrió algo que volvió a retener la atención de todos los españoles, tant
o cristianos como moros: retornaban los vikingos. Y esta vez iban a secuestrar n
ada menos que aun rey.

Vuelven los vikingos

Corría el año de Nuestro Señor de 858, octavo del reinado de Ordoño I y sexto del emir M
uhammad en Córdoba, cuando las costas españolas recibieron por segunda vez la visita
 de unos indeseables forasteros: volvían los vikingos. Y hay que decir que, una ve
z más, aquellos terribles guerreros nórdicos que aterrorizaban a Europa se llevaron 
aquí un par de buenas tundas. Por el camino, no obstante, lograron secuestrar nada
 menos que al rey de Pamplona.

Se llamaban Bjorn, alias Costillas de Hierro, y Hasting. Eran dos grandes caudil
los guerreros, con fama de implacables. Hasting había acumulado un fantástico histor
ial en su juventud. Las crónicas danesas lo describen como «astuto, vigoroso, temibl
e e impredecible». En cuanto a Bjorn Costillas de Hierro, era hijo del rey de Dina
marca, Ragnar Lodbrok, llamado Calzones Velludos, que unos años antes había saqueado
 París. Bjorn y Hasting concibieron una audaz empresa: saquear Roma, nada menos. Y
 hasta llegar a Roma, cabotando por todo el Atlántico europeo, saquearían cuanto enc
ontraran por el camino. Por ejemplo, la ciudad que escogieron como primera etapa
 de su empresa: Santiago de Compostela, en lo que ellos llamaban Jakobsland.

Dicen que fueron cien naves las que en el mes de junio de 858 penetraron por la 
ría de Arosa. Desembarcaron en Iria Flavia, la vieja sede episcopal, y la saquearo



n. Desde allí pusieron rumbo a Santiago. La capital compostelana ya era una ciudad
 famosa, pero ni mucho menos había sido concebida como una fortaleza militar: poco
 defendida, sin apenas murallas, era presa fácil para cualquier atacante. Los viki
ngos sitiaron Santiago. Los compostelanos se defendieron como pudieron. Dos sema
nas aguantaron el empuje de los normandos. Finalmente, Santiago se rindió. Para ev
itar el saqueo de la ciudad, enviaron emisarios a Bjorn y Hasting. Los vikingos 
actuaron como de costumbre. Exigieron un alto rescate. Y Santiago pagó. Pero la am
bición nubló la vista de los caudillos daneses: cuando tuvieron el dinero en sus man
os, con la ciudad vencida, ordenaron el saqueo de Santiago. Traición. Las huestes 
normandas se lanzaron contra la ciudad indefensa. Pero…

Pero en ese momento apareció el ejército del rey de Asturias. Ordoño I, que había recibi
do ya noticia de la incursión vikinga, se había movido con velocidad. Alineó una tropa
, la puso al mando del noble Pedro Theon y le encomendó la misión de liberar Santiag
o. Este Pedro Theon, también conocido como Pedro de Pravia, debía de ser un guerrero
 de primera; varios años más tarde lo encontraremos ocupando altas responsabilidades
 en el reino. No sabemos cómo fue el combate que trabó con los normandos, porque las
 crónicas no dieron detalles. Lo único que sabemos es que Hasting y Bjorn, viendo qu
e el paisaje se complicaba, levantaron el campo, corrieron hasta sus barcos y pu
sieron proa al sur, hacia Lisboa. El reino de Asturias había vuelto a vencer a los
 vikingos.

El problema se le planteaba ahora al emir Muhammad, porque los caudillos normand
os mantuvieron su ruta camino de Roma. Llegaron a Lisboa y la pasaron a sangre y
 fuego. Asaltaron Algeciras. Buscaron el Guadalquivir, remontaron el río, desembar
caron en Sevilla e incendiaron la mezquita mayor de Ibn Addabas (donde hoy está la
 iglesia de San Salvador). Ahora bien, el emir Muhammad tenía recursos. Desde la p
rimera incursión vikinga, en tiempos de Abderramán, el emirato se había provisto de un
a nutrida flota. En algún lugar del Guadalquivir chocaron las armadas vikinga y mo
ra. Los barcos del emir combatieron con dureza. Y los normandos, viendo que tamb
ién allí encontraban más dificultades de las esperadas, abandonaron la idea de saquear
 Sevilla. Pero como la osadía de aquella gente no conocía límites, Bjorn y Hasting pro
baron suerte en el litoral africano.

Al menos dos ciudades del norte de Marruecos —Ashila y Nekor— recibieron la tarjeta 
de visita de los normandos. Años más tarde, las crónicas hablarán de tuaregs vendidos co
mo esclavos en Irlanda. Después le tocó el turno a Murcia, y luego a las Baleares. S
ubieron el litoral mediterráneo hasta el sur de Francia. Saquearon Nimes y Arles. 
Pasaron el invierno en una isla de la Camarga. Se dirigieron luego contra Genova
, que saquearon e incendiaron. No llegaron a Roma. Pero en algún momento de sus co
rrerías hicieron algo que volvía a afectarnos directamente: secuestraron a García Iñigue
z, rey de Pamplona.

Nadie sabe qué ruta siguieron los vikingos para llegar a Pamplona. Unos dicen que 
remontaron el Ebro hasta el Arga, y luego este río hasta la capital; pero cuesta i
maginarlos, la verdad, pasando por una plaza tan bien defendida como Zaragoza. O
tros sostienen que no entraron por el Ebro, sino desde el Cantábrico. El hecho es 
que llegaron a Pamplona, la saquearon y secuestraron a García Iñiguez, hijo de Iñigo A
rista y rey en ejercicio de la ciudad. Después de un cautiverio de casi un año, García
 Iñiguez pudo salir libre gracias a un rescate de 90.000 monedas de oro: una fortu
na.

Una pregunta interesante: ¿cómo pudieron enterarse los vikingos de que existía una ciu
dad llamada Pamplona y que era factible secuestrar a su rey? A partir de esa pre
gunta, hay una línea de investigación que mantiene la existencia de una densa red vi
kinga de espionaje e información en tierras de Al Andalus. Después de todo, tratándose
 de unas gentes cuyo negocio consistía en saber dónde podían saquear con más provecho, p
arece lógico pensar que dispusieran de agentes e informadores. Tales espías habrían si
do reclutados, especialmente, entre los abundantes eslavos que vivían en Al Andalu
s, generalmente como esclavos de cierta posición. Por otra parte, ya hemos contado



 aquí que consta la existencia de contactos diplomáticos y comerciales entre el emir
ato de Córdoba y Dinamarca. Aunque, según parece, quien mejores relaciones mantenía co
n los normandos era el califato de Oriente, que veía en estos navegantes de rapiña u
n excelente instrumento para incordiar a andalusíes, francos y bizantinos. «El enemi
go de mi enemigo es mi amigo», dice el refrán.

En ese refrán debió de pensar mucho García Íñiguez de Pamplona durante su cautiverio en ma
nos de Bjorn Costillas de Hierro y Hasting. ¿Quién era realmente su amigo, y quién su 
enemigo? Teóricamente, su amigo era el gran Musa, el Banu-Qasi del valle del Ebro,
 pero éste no había movido un dedo para pagar el cuantioso rescate de su libertad. ¿Y 
si mañana el atacante no fuera una horda de normandos, sino el vecino rey de Astur
ias? Quizá —debió de reflexionar García Iñiguez— había llegado el momento de replantearse el s
istema de alianzas.

No hay que quitar mérito a las tropas del reino de Asturias por el coscorrón que pro
pinaron a los normandos. Los vikingos habían saqueado París y Orleans en 856, Tours 
y Blois en 857, Bayoux y Chartres en 858. El poderoso reino de los francos había s
ido incapaz de frenar las rapiñas vikingas. Pero he aquí que este pequeño reino cristi
ano del Cantábrico resistía por dos veces a los vikingos y los vencía en el campo de b
atalla. Los largos años de guerra contra el islam habían endurecido el ánimo de los ga
llegos, los asturianos, los cántabros… Los reyes de Oviedo, por su parte, ya habían si
do capaces de poner en marcha gruesos contingentes de hombres de armas, dispuest
os a actuar donde se les pidiera. El reino de Asturias empezaba a ser una pequeña 
potencia.

Pero para ser una pequeña potencia le faltaba a nuestro reino algo importante: pod
er salir libremente de las montañas donde había estado encajonado hasta entonces. Al
 sur, el Duero y el alto Ebro configuraban un amplio espacio libre. Las repoblac
iones de Tuy, Astorga, León y la Bardulia señalaban sólidos caminos de expansión. Pero, 
al este del reino, una peligrosa presencia amenazaba la seguridad de los colonos
: la fortaleza de Albelda, el baluarte del orgulloso Banu-Qasi Musa, señor del val
le del Ebro y tercer rey de España. Ahí puso sus ojos Ordoño.

La batalla de Albelda y la ruina del viejo Musa

Ya hemos contado aquí que la batalla de Clavijo, aquella que según la leyenda libró Ra
miro I contra los moros, y donde la aparición del Apóstol Santiago decidió la lucha a 
favor de los cristianos, es probablemente deformación legendaria de dos batallas r
eales: las que libró Ordoño, hijo de Ramiro, en torno a Albelda y el Monte Laturce, 
precisamente en el collado de Clavijo. La primera vio la victoria de los Banu-Qa
si del Ebro, pero la segunda la ganaron los cristianos. Y tras esa segunda batal
la de Albelda, el mapa iba a cambiar de forma decisiva.

Para contar lo que pasó hay que empezar por su protagonista fundamental, que, más qu
e Ordoño, fue Musa. Volvamos a Musa, el fiero Banu-Qasi, el «tercer rey de España», como
 él mismo se hacía llamar (los otros dos reyes eran el cordobés y el asturiano). En lo
s diez años anteriores, Musa había logrado convertirse en auténtico eje del equilibrio
 de poder en la Península. Siguiendo una tortuosa estrategia de alianza y a la vez
 oposición respecto al emir de Córdoba, este biznieto del visigodo renegado Casio ha
bía llegado a dominar un amplio espacio que abarcaba desde Tudela y Huesca, en el 
norte, hasta Calamocha y Daroca por el sur, pasando por Zaragoza y parte de La R
ioja. El territorio Banu-Qasi era un auténtico tapón en el centro de España. Desde el 



año 850 ni una sola caravana partió de Zaragoza hacia Córdoba.

En un paso más allá, Musa se las había arreglado para extender su influencia política ha
cia el sur. Por un lado, había organizado el casamiento de una de sus hijas con el
 gobernador de Muhammad en Guadalajara, un tal Izraq. Por otro, había enviado a su
 hijo Lope como gobernador de los rebeldes de Toledo. Esta última era una típica jug
ada de este caballero, en su alambicada estrategia política. Con un Banu-Qasi como
 cabeza de los levantiscos toledanos, el emir de Córdoba podía estar seguro de que T
oledo sería musulmana, pero, a la vez, tendría que aceptar la autonomía de la ciudad, 
sometida a un poder musulmán, sí, pero ajeno a Córdoba. Y de paso, Musa se garantizaba
 así una inaudita proyección de su esfera de poder hacia el sur. ¿Arriesgado? Claro, p
ero en eso consistía el juego. Y a Musa le dio muy buen resultado: el propio Carlo
s el Calvo, rey de los francos, trató de ganarse la voluntad del Banu-Qasi inundándo
le de regalos. Musa se había convertido en alguien con quien había que llevarse bien
.

En este diseño de poder, la fortaleza que Musa levantó en Albelda a partir de 852 ju
gaba un papel decisivo. Albelda era muy importante porque aquella pequeña y blanca
 villa levantada en lo alto de un cerro presentaba un valor estratégico incalculab
le. Desde sus torres se controlaban todos los caminos que unían el este con el oes
te y el norte con el sur. Desde allí podía Musa vigilar los accesos a Navarra y a la
s tierras de los vascones, y aún más, algunas vías de entrada hacia Cantabria. Desde A
lbelda se señalizaba con claridad cuál era el límite del territorio Banu-Qasi hacia el
 oeste. Y sobre todo, desde Albelda podían los Banu-Qasi ejercer una presión permane
nte sobre los colonos cristianos que empezaban a cruzar el Ebro en La Rioja. Por
 eso Musa levantó en Albelda una plaza fuerte. Y por eso Ordoño quería borrarla del ma
pa.

Ordoño, el rey de Asturias, sabía que no podría bajar hasta el Ebro riojano mientras l
a fortaleza de Albelda estuviera allí. En 852 había intentado suprimir el obstáculo, p
ero Musa soportó la embestida. Después, el Banu-Qasi había invadido Alava, saqueándola. 
Ebrio de soberbia, Musa había desdeñado ayudar a su sobrino García Íñiguez, de Pamplona, c
uando fue secuestrado por los vikingos. Aquel episodio rompió las relaciones entre
 los Banu-Qasi y la casa de Pamplona. Y Musa, fiero, había respondido con una camp
aña de saqueo contra tierras pamplonesas. Ordoño debió de ver claro el paisaje: si aho
ra, 859, volvía a atacar Albelda, ni pamploneses ni cordobeses acudirían en socorro 
del Banu-Qasi. Era el momento de actuar.

Debió de ser ya entrada la primavera, cuando el frío se retira de los campos, ya ha 
corrido el agua del deshielo y la naturaleza invita a la guerra. Ordoño reunió a sus
 huestes y, atravesando Bardulia, se plantó ante Albelda y puso sitio a la ciudad.
 Musa, que probablemente estaba en Arnedo —era su residencia favorita—, corrió a socor
rer a los sitiados. El Banu-Qasi llegó a las cercanías de Albelda y dispuso sus tien
das en torno al monte Laturce, también llamado collado de Clavijo. Ordoño vio la man
iobra y dividió sus fuerzas en dos. Un ala mantendría el sitio sobre Albelda mientra
s la otra buscaba el combate con los refuerzos de Musa. El escenario estaba ya d
ispuesto para la gran batalla.

Las crónicas no nos dan detalles sobre el choque, pero podemos imaginarlos. Con Or
doño estaría, muy probablemente, Gatón del Bierzo, que sin duda tendría ante sus ojos el
 desastre del Guadalecete, con aquellas montañas de cabezas cristianas que los mor
os elevaron a modo de macabro trofeo de guerra. Ahora se presentaba la hora de l
a venganza. También estaría con Ordoño otro conde que empezaba a hacerse un nombre: Ro
drigo, el de Castilla, quizás hermano o cuñado del rey, y casado con una castellana.
 Debían de estar también los gallegos Vimara Pérez y Hermenegildo Gutiérrez, y asimismo 
Pedro Theon, porque no es probable que el rey, en aquella prueba suprema, presci
ndiera de sus mejores caballeros. Y esos fueron, o pudieron ser, los protagonist
as del combate.

La victoria cristiana fue completa. Las huestes de Ramiro arrollaron a las de Mu



sa. Un yerno de Musa llamado García murió en el combate. El propio caudillo Banu-Qas
i resultó malherido y a punto estuvo de caer prisionero; le salvó in extremis un eni
gmático caballero de su hueste, antiguo guerrero cristiano que sin duda guardaba c
on Musa una deuda de sangre y que, al ver al viejo caudillo en tan difícil trance,
 se apeó de su caballo, hizo subir a Musa y se aseguró de que lo llevara lejos del c
ampo de batalla. Musa se salvó, pero sus tropas fueron diezmadas. Los vencedores h
ablaron de doce mil jinetes musulmanes muertos. Ebrios de victoria, los soldados
 de Ordoño penetraron en el campamento del fugitivo Musa: era la hora del botín. Par
a coronar la victoria, los cristianos encontraron en la tienda vacía de Musa los r
egalos que el Banu-Qasi había recibido del rey franco, Carlos el Calvo. No es extr
año que, después, la leyenda enalteciera esta batalla con el mito de Clavijo.

Albelda, vencidos sus auxiliadores, apenas pudo resistir. Después de siete días de a
sedio, las tropas cristianas penetraron en la ciudad. Literalmente la arrasaron.
 Sus defensores murieron. Todos. Los derrotados de Guadalecete vieron vengado el
 desastre de Toledo. Ordoño logró que la fortaleza mora de Albelda desapareciera del
 mapa. Los colonos pudieron bajar sin peligro al cauce del Ebro.

En cuanto a los Banu-Qasi, les tocó vivir tiempos amargos. Recordemos que Musa había
 dejado a un hijo suyo, Lope, como gobernador de Toledo. Cuando se conoció la noti
cia de Albelda y la derrota de Musa, los toledanos dedujeron que se habían quedado
 sin apoyos; temerosos de que el emir Muhammad aprovechara la oportunidad para a
tacar de nuevo Toledo, se apresuraron a entregar al gobernador Lope a Córdoba y pe
dir un tratado de paz. A este Lope le esperaba un tortuoso periplo. Preso un tie
mpo en Córdoba, terminaría acogiéndose al reino cristiano del norte.

Y en lo que respecta al propio Musa, que ya pasaba de los setenta años, toda su gl
oria se vendría abajo con estrépito. Tras la derrota de Albelda, el emir Muhammad le
 retiró el gobierno de la Marca Superior. Por dos veces se vio obligado el orgullo
so Banu-Qasi a permitir que las tropas del emirato pasaran por su antes intocabl
e territorio. Musa trató de resarcirse atacando los condados catalanes, pero con f
ortuna limitada. Y las cosas terminaron en desastre para el Banu-Qasi por un asu
nto de familia.

Recordemos que Musa, en su política de proyectarse hacia el sur, no sólo había hecho a
 Lope gobernador de Toledo, sino que además había casado a una hija suya con el valí d
e Guadalajara, Izraq. Pues bien, ocurrió que Muhammad, con la mosca detrás de la ore
ja, mandó llamar a Izraq, porque sospechaba que aquel matrimonio iba a significar 
que Guadalajara terminara en manos de los Banu-Qasi. El valí Izraq dio al emir tod
o género de seguridades sobre su fidelidad, pero, al hacerlo, despertó la cólera de Mu
sa, que atacó Guadalajara. Musa logró echar a Izraq y sus huestes de la ciudad, pero
 el valí se rearmó y pasó a la ofensiva. En la brutal refriega, el anciano Musa cayó gra
vemente herido. Sus tropas volvieron a Tudela. Musa ni siquiera pudo montar a ca
ballo. Lo llevaron en parihuelas, agonizante, durante veintidós días, al cabo de los
 cuales falleció antes de llegar a su capital. Así murió el astuto y feroz Musa ibn Mu
sa ibn Fortún ibn Casius, cuyo destino había quedado marcado por la derrota de Albel
da.

La batalla de Albelda sirvió también para que Asturias y Navarra estrecharan definit
ivamente sus lazos. García Iñiguez no se había equivocado al cambiar de socio. Una hij
a de Ordoño, Leodegundia, casó con el propio García; así se hacían las alianzas en aquel t
iempo. Navarra quedaba fuera de la influencia del Banu-Qasi.

Pero, sobre todo, la batalla de Albelda fue decisiva para la Reconquista; bajo s
u luz se avanzó en la repoblación hasta límites inimaginables tan sólo diez años atrás. Y en
tre otras cosas, nacía Castilla.



El rey empuja la repoblación: Tuy, León, Amaya

La consecuencia mas importante de la batalla de Albelda fue que Ordoño I se encont
ró con las manos libres para empujar la Reconquista, es decir, la repoblación de ter
ritorios al sur de la Cordillera Cantábrica. Hasta el momento hemos visto comunida
des de campesinos y monjes que se arriesgan a dar el salto y ocupan un territori
o; después llega la autoridad política para ordenarlo. Ahora, con Ordoño, el sistema v
a a conocer alguna modificación. La iniciativa privada sigue siendo el motor de la
 Reconquista, pero el rey se suma a la corriente, la empuja y, además, pone su nom
bre en muchas de las tierras recobradas.

¿Y podía el rey poner su nombre a esas tierras, adjudicárselas? Sí. Desde los tiempos de
 Roma, una vieja costumbre decía que las tierras vacantes, desocupadas, yermas, co
rrespondían al soberano. Los godos mantuvieron esa costumbre y Ordoño iba a aplicarl
a a conciencia. Empezó a hacerlo con la repoblación de Astorga y León, y seguiría aún más al
 sur. Los reyes de Asturias habían empezado a apoyar abiertamente la repoblación des
de Alfonso II el Casto, a finales del siglo VIII. Con Ordoño, el impulso regio será 
determinante.

Recordemos cómo teníamos el paisaje a mediados del siglo IX. Colonos cristianos habían
 empezado a saltar la montaña en el norte de Burgos, también en Palencia, después en e
l Bierzo. Ordoño encarga al conde Gatón que baje hasta el Esla y repueble Astorga, c
on el obispo Indisclo. El siguiente paso será la ciudad de León. Ramiro, padre de Or
doño, había intentado diez años antes repoblarla, sin éxito. Pero ahora, 856, los moros 
están muy ocupados con las revueltas toledanas, y los cristianos podían descartar un
a nueva intervención musulmana. Era el momento oportuno para emprender la aventura
.

Es el propio rey Ordoño quien dirige la operación repobladora. Y parece que se plani
ficó con cuidado, porque hay documentos relativos al caso fechados dos años antes de
 la ocupación. Así, en un momento determinado del año 856, en nombre del rey, por impu
lso suyo y bajo su dirección personal, gentes del Bierzo y de Asturias llegan a la
 vieja ciudad romana. Al calor de las murallas legionarias, que la última ofensiva
 mora no pudo desmantelar, elevan casas y ocupan tierras. Alrededor de la ciudad
 resucitada empiezan a instalarse otras gentes. León nace ya con obispo, Frunimio,
 que regirá la nueva sede episcopal durante al menos quince años. El propio rey Ordoño
 hará presuras en la zona.

Inmediatamente antes o inmediatamente después de la repoblación de León, Ordoño había impu
lsado la reconquista de Tuy. Esta ciudad gallega a orillas del Miño, hoy fronteriz
a con Portugal, había sido un importante centro político, militar y religioso desde 
los tiempos de Roma. Tuvo sede episcopal desde el siglo V. Fue capital del reino
 suevo. Los godos hicieron de ella sede regia. Después, los moros, cuando la invas
ión, asolaron la ciudad. Tuy volvió tibiamente a la vida hacia 739, cuando Alfonso I
 y su hermano Fruela Pérez llegaron hasta allá en sus correrías. Desde entonces vegeta
ba en una situación semejante a la de otros viejos centros urbanos; semiabandonada
 a su suerte, reducida a un pequeño burgo de pescadores. El designio de Ordoño fue q
ue Tuy recobrara su estatuto, y el trabajo lo harán tres caballeros cuyos nombres 
conocemos: Vimara Pérez, Hermenegildo Gutiérrez y Alfonso Betote. A los dos primeros
 volveremos a encontrarlos en la repoblación del norte de Portugal. Tuy tendrá pront
o su propio obispo, de nombre Diego.

Tuy, Astorga y León se habían repoblado antes de la batalla de Albelda. Amaya se rep
oblará inmediatamente después, y como consecuencia directa de esa victoria. Amaya, r
ecordemos, era otro de los centros tradicionales de la vida en el norte de la Pe



nínsula: vieja fortaleza prerromana, centro de comunicaciones bajo el imperio, cap
ital del ducado de Cantabria en la España goda… Entre los muros de Amaya aguantaron 
los godos la invasión musulmana hasta que no pudieron más. Después, Alfonso I, hijo pr
ecisamente del último duque godo de Cantabria, la reocupó y hasta puso un obispo, pe
ro aún era temprano. La ciudad estaba demasiado expuesta a los ataques moros, de m
anera que nuevamente se despobló. Pero Albelda cambió las cosas.

Después de Albelda, en efecto, el paisaje era otro; había hombres para repoblar, había
 tropas para guerrear y, sobre todo, había un horizonte despejado hacia el este. Y
 así Ordoño encargó a Rodrigo, primer conde de Castilla, que reconstruyera las muralla
s y ocupara el territorio. Conde de Castilla, sí, porque el pequeño núcleo inicial de 
las Bardulias, en el noroeste de Burgos, había ido extendiéndose hasta reclamar una 
identidad propia. Y Amaya, que ahora iba a llamarse Amaya Patricia, volvía a conve
rtirse en una plaza defensiva fundamental.

Así nace una cadena de puntos fuertes que abarca desde Tuy, cara al Atlántico, hasta
 Amaya. Estos puntos fuertes no hay que entenderlos exactamente como una fronter
a, un limes; de hecho, los campesinos siguen bajando al sur de esa línea y repobla
ndo tierras desocupadas. No, esas nuevas ciudades hay que verlas más bien como los
 nudos principales de una red: sobre ellas y en torno a ellas se construye el or
den. Tienen, por supuesto, una función militar, tanto defensiva, porque desde ella
s se controlan las vías de acceso al corazón del reino, como ofensiva, porque sirven
 de base para proyectarse hacia el sur. Pero tienen, además, una función política, por
que materializan la presencia ordenadora de la corona, y una función económica, porq
ue se convierten en los ejes de las comunicaciones y de los intercambios.

Las ciudades-fortaleza no marcan la frontera. La frontera real está más al sur, dond
e los colonos siguen haciendo su trabajo, tomando tierras, devolviendo Castilla 
a la vida. También aquí conocemos algunos nombres. En julio de 852 tenemos al abad P
aulo, con el presbítero Juan y el clérigo Nuño, haciendo presuras a orillas del río Purón,
 en el valle de Tobalina; al año siguiente funda el monasterio de San Martín de Losa
, y gracias a ese documento sabemos que Paulo controlaba tierras en los valles d
e Losa, Valdegovia y Tobalina, es decir, en lo que hoy es el límite de Alava y Bur
gos. En julio de 855 encontramos los mismos nombres en la fundación del monasterio
 de San Román de Dondisle, siempre en la misma zona del noreste burgalés.

Un poco más al oeste, en el valle de Valdivielso, tenemos al abad Rodanio, que fun
da el monasterio de San Pedro de Tejada, después de haber hecho presuras en torno 
al cerro de Castrosiero. De este cerro, por cierto, sabemos que fue habitado dur
ante siglos por sus cualidades defensivas. Aquí encontramos otros dos nombres: Fer
nando Núñez (llamado de Castrosiero) y su esposa Gutina, que aparecen vinculados a l
a pequeña iglesia de las santas burgalesas Centola y Elena. Y más al oeste aún, en la 
zona de Campoo, sabemos que hicieron presuras los obispos Severo y Ariolfo ;lo s
abemos porque luego donaron esas tierras al monasterio de Santa María del Yermo, e
n Cantabria.

Llama la atención este protagonismo de la Iglesia en la labor repobladora. ¿Por qué ap
arece siempre la Iglesia detrás? Por tres razones. La primera, porque la Iglesia e
s la institución que conserva los documentos, tanto los que conciernen a la propia
 Iglesia como todos los demás, así que es lógico que abunden las referencias eclesiástic
as en la información que nos ha llegado hasta hoy. La segunda, porque la Iglesia e
stá siendo efectivamente la columna vertebral de la organización del territorio, com
o lo había sido ya en tiempos de los godos: en torno a las iglesias y los monaster
ios se despliegan los campos de labor, desde las comunidades monásticas se arbitra
 en los pleitos… Y hay una tercera razón, y es que la Iglesia, en esta época, no es qu
e vertebre la vida civil, sino que no hay propiamente separación entre la existenc
ia de la gente común y la vida religiosa, y una y otra se trenzan continuamente. P
or ejemplo, sabemos de dos repobladores, Sonna y Munina, que en 865 entran por u
n año en el monasterio de San Cosme y Damián de Valderrama y le donan diversas tierr
as.



Ojo a este asunto: Valderrama está en Tobalina, en Burgos, pero ya no al norte del
 Ebro burgalés, sino al sur del río. ¿Cuándo se atrevieron a dar el salto? ¿Y quiénes eran S
onna y Munina? Apenas podemos aventurar respuestas para estas preguntas. Sona o 
Sonna es un nombre de varón; Munina o Munia, un nombre de mujer. El primero, de or
igen germánico; el segundo, frecuentemente vascón. Por los documentos de la época sabe
mos que hubo una importante familia Sonna. También abundan los Muñios y Munias, Nuños 
y Nuñas, cuyos hijos son Muñoz y Núñez. Podemos conjeturar que estamos ante un matrimoni
o de la época, Sona y Munina, una familia de propietarios tal vez, que se lanza a 
hacer presuras al sur del Ebro por propia iniciativa. Más pioneros, en fin, como l
os que hemos venido viendo en capítulos anteriores.

Así se construye un mapa nuevo. Ciudades-fortaleza en línea, cerrando el paso hacia 
el norte y abriendo camino hacia el sur. En torno a ellas, caminos, poblaciones 
y castillos que configuran una auténtica red de supervivencia. Alrededor de todo e
so, al norte y al sur, campos que van volviendo a la vida por la acción de los col
onos. Y envolviendo el paisaje, el espíritu de la Reconquista. ¿Cómo era la existencia
 de esa gente? ¿Cuántos eran? ¿Cómo se organizaban? Vamos a intentar responder a esas pr
eguntas.

Un día en la vida del conde Rodrigo de Castilla

Castilla nace como un pequeño rincón de aventureros, entre la promesa de una vida me
jor y la amenaza permanente del enemigo musulmán. A partir del núcleo inicial de las
 Bardulias, la tierra castellana empieza a extenderse a fuerza de espada y de ar
ado. El primer jefe político y militar del nuevo territorio es un pariente muy próxi
mo (tal vez un hermano) del rey Ordoño, el conde Rodrigo. Con él, en una vida que co
noció tantas glorias como sinsabores, surgen para la historia Castilla y los caste
llanos.

Un gran conde, Rodrigo, sí. Pero no perdamos de vista lo esencial: el signo distin
tivo de la Reconquista es que se ejecuta bajo un modelo distinto del modelo feud
al; ése es el rasgo singular del medioevo español, lo que le diferencia del resto de
 Europa, y por eso es preciso insistir en ello. Y es que, en la España de la prime
ra Reconquista, el noble sólo es dueño de sus propias tierras, no de la demarcación so
bre la que ejerce su autoridad. No hay identificación entre el espacio del poder y
 el espacio de la propiedad nobiliaria. Rodrigo es conde de Castilla, pero no es
 señor de Castilla; él tiene sus tierras, pero gobierna otras muchas —la mayoría— que no s
on suyas, sino de otros, incluido el rey.

Hay que tener siempre presente este hecho capital: en este momento, a mediados d
el siglo IX, cuando el poder llega a un territorio es porque los colonos han abi
erto antes el camino. Así, lo que el conde se encuentra es una tierra apenas organ
izada, cierto, pero poblada y trabajada por los pioneros. En consecuencia, lo qu
e los reyes hacen fundamentalmente es confirmar las presuras realizadas con ante
rioridad por las comunidades de monjes y de campesinos; una sanción formal de un h
echo consumado. Y allá donde las tierras aún son yermas, el rey se atribuye la propi
edad con un rito solemne: haciendo sonar un cuerno que da publicidad a la presur
a y enarbolando sobre el lugar el estandarte regio.

El conde ejerce su poder como delegado del rey, no en nombre propio. Y lo ejerce
 sobre un territorio discrecionalmente señalado por el rey. Por otra parte, aunque



 la dignidad condal es vitalicia, es decir, que la tiene el conde hasta que muer
e, eso no lleva aparejado el gobierno del condado, que puede serle revocado en c
ualquier momento. Y, por supuesto, la condición de conde no es hereditaria. En otr
as áreas, como Galicia, sí habrá una mayor presencia del señorío nobiliario y eclesial, pe
ro en Castilla los protagonistas de la repoblación son los pequeños propietarios y l
as ciudades.

Y entonces, ¿para qué servía un conde? Para muchas cosas. En su demarcación, y mientras 
ejercía el poder que se le había concedido, él era la única autoridad política, administra
tiva, fiscal, judicial y militar. El conde dirige la repoblación, encabeza las hue
stes armadas en caso de guerra, dicta las reglas que ordenan la vida económica y j
urídica de las gentes, designa por su cuenta a los funcionarios subalternos que le
 asisten en el gobierno, recauda los impuestos para el rey (y él se queda una part
e por derecho), cobra las costas de los litigios, preside el tribunal del condad
o…

Vemos que dentro de las funciones del conde se da gran importancia a los asuntos
 judiciales. Eso es precisamente por aquel protagonismo de los campesinos libres
 que antes mencionábamos. ¿Y por qué los colonos eran más libres en Castilla que en otro
s lugares? El protagonismo del campesinado libre y de las ciudades es una exigen
cia directa de las circunstancias de la guerra. A alguien que va a instalarse en
 zonas amenazadas por un enemigo implacable hay que asegurarle un grado de liber
tad suficiente para que el riesgo merezca la pena. ¿Y cómo se garantiza eso? Fundame
ntalmente, ofreciendo una vida mejor que la que se deja atrás. Lo cual se traducía e
n propiedades y en libertades concretas, tanto para las personas singulares como
 para sus villas y aldeas. Y así los colonos de Castilla desarrollan una mentalida
d singular, de hombre libre, que va a marcar toda esta época.

En la estela de la Reconquista, de la progresiva colonización de tierras hacia el 
sur, aparecen miles de pequeños propietarios organizados en comunidades y pronto e
n villas. De ahí nace un paisaje social donde la propiedad resulta determinante. L
a gente adquiere tierras, ha de garantizar su propiedad, también las vende, las ar
rienda, las transmite, las hereda, litiga por ellas con el vecino, y junto a esa
s tierras se pleitea también por los cursos de agua, los montes, los molinos, los 
caminos… Todos litigan: los propietarios individuales, los nobles, los eclesiásticos
, los ayuntamientos… Las necesidades de la vida cotidiana impulsan el nacimiento d
e un espacio judicial propio. Ese espacio terminará materializándose en la institución
 de los Jueces de Castilla, que veremos en un próximo capítulo.

Hablábamos de riesgos. El peligro, desde luego, existía. El territorio controlado po
líticamente por el emir de Córdoba no llegaba tan al norte —se mantenía en el Sistema Ce
ntral—, pero más allá del Duero seguía habiendo puestos avanzados musulmanes que actuaba
n como vigías contra los cristianos. Fueron esos puestos los que alertaron de la r
epoblación de León en tiempos de Ramiro, por ejemplo. Sus soldados hostigaban sin ce
sar a los colonos —recordemos cuando secuestraron al hijo de Purello— y representaba
n un peligro cotidiano. Por eso los colonos serán, con frecuencia, campesinos y so
ldados al mismo tiempo.

¿Y eran muchos, los colonos de Castilla? Hay un célebre verso del Poema de Fernán Gonzál
ez, el poema fundacional de Castilla, que lo dice con toda claridad:

Eran en poca tierra muchos hombres juntados, de hambre y de guerra eran muy lace
rados, aunque mucho daño y mucha pena sufrieron, siempre ganaron: de lo suyo non p
erdieron.



«En poca tierra muchos hombres juntados». ¿De cuánta gente estamos hablando? No lo sabem
os, porque no disponemos de cifras censales, evidentemente. Pero los arqueólogos h
an encontrado en el sur de Cantabria y de Vizcaya cosas asombrosas, como restos 
de cabañas y vestigios de cultivos en zonas de montaña completamente inaptas para la
 agricultura. Eso significa que la franja cantábrica estaba superpoblada, hasta el
 punto de llevar a la gente a tratar de sacar el máximo rendimiento de unas tierra
s imposibles. Y, por tanto, no puede extrañarnos que aquellas personas se lanzaran
 al sur de la cordillera en cuanto tuvieron la primera oportunidad.

Para cántabros y vascones —que éste es el contingente del que nacen los primeros caste
llanos—, asomarse a las tierras del sur debió de ser una experiencia impresionante. 
Atrás quedaban los estrechos valles y las gargantas encajonadas entre montañas; ante
 sus ojos se extendían, primero, los valles anchos y suaves de Mena, Losa y Tobali
na; después, las grandes llanuras de la meseta. Había tierra para todos. Más aún, había más 
tierra de la que necesitaban, y así la Castilla naciente no sólo acogió a los foramont
anos del norte, sino también a los mozárabes que, huyendo de las persecuciones, empe
zaron a afluir hacia el norte en número cada vez mayor para buscar refugio en tier
ra cristiana.

La aportación mozárabe es difícil de cuantificar, pero debió de ser bastante numerosa, s
obre todo en áreas como León. Consta que en la repoblación del sur de León, y hasta Zamo
ra, hubo abundante presencia de cristianos que venían huyendo de las persecuciones
 del emirato. Estos mozárabes aprovechaban las expediciones de saqueo cristianas p
ara viajar hacia el norte con las huestes guerreras, o utilizaban los viejos cam
inos romanos para lanzarse a la aventura. Con ellos traían formas de vida y de cul
tura que iban a dejar su huella en las tierras repobladas, contribuyendo a defin
ir la personalidad de esta nueva España.

De esta manera se configura la Castilla inicial. Córdoba, por supuesto, verá con cla
ridad el peligro: la tierra desierta del Duero empezaba a convertirse en un espa
cio organizado que amenazaba la hegemonía del emirato. La proyección cristiana hacia
 el sur parecía imparable. Dispuesto a sacar el máximo partido de sus victorias, el 
rey Ordoño se lanzó a una serie de expediciones, que hoy llamaríamos preventivas, con 
el objetivo de situar aún más al sur el frente de guerra. Venían días de triunfo, pero t
ambién severas derrotas.

Las audaces campañas del rey Ordoño

El rey Ordoño I de Asturias no fue sólo un guerrero temible, sino también un político au
daz, que supo explotar al máximo las oportunidades que le dieron sus victorias. Y,
 además, tenía las cosas muy claras: vivía con el transparente propósito de extender lo 
más posible hacia el sur sus territorios. Así, se apresuró a aprovechar el éxito de Albe
lda, en 859, para impulsar la repoblación de la Castilla inicial. El emirato de Córd
oba reaccionará, pero será para que Ordoño, a su vez, emprenda jugadas realmente audac
es.

Después de Albelda, el emir Muhammad clamaba venganza. Pero, ¿sobre quién vengarse? La
 derrota de Musa, el Banu-Qasi, demostraba que los ejércitos cristianos se habían co
nvertido en un enemigo de consideración. Seguramente a Muhammad le desaconsejarían a
tacar directamente el reino de Asturias. Resultaba mucho más fácil atacar Pamplona, 
cuyo cambio de bando, poniéndose al lado de Ordoño, era una traición que merecía castigo



. La ofensiva serviría, además, para advertir a todos los territorios españoles de lo 
peligroso que era abandonar el lado musulmán.

Debió de ser en la primavera de 860. Las tropas sarracenas entraron en Pamplona po
r las tierras de los Banu-Qasi en el Ebro. El reino pamplonés era demasiado débil pa
ra oponer la menor resistencia. Las huestes de Muhammad asolaron el territorio a
 placer. No sólo eso, sino que además se llevaron cautivo al hijo y heredero del rey
 García, Fortún Garcés. A Fortún le esperaba un largo cautiverio de veinte años en la cort
e cordobesa. Muhammad pensaba tal vez que este castigo empujaría a los pamploneses
 a recabar de nuevo la clemencia del emirato, pero se equivocó. Lejos de eso, la bár
bara venganza sobre tierras navarras empujó a los reyes de Pamplona a abrazar ya p
ara siempre la causa asturiana. Y es fácil entenderlo: sólo Ordoño podía protegerles de 
futuras incursiones moras.

Ordoño, que era buen jugador, vio con claridad el tablero. Después de la batalla de 
Albelda, los Banu-Qasi habían quedado desactivados en el Ebro. Y después del ataque 
moro a Pamplona, era evidente que Asturias tampoco podía temer nada de los navarro
s. Además, el hecho de que Muhammad hubiera atacado Navarra, y no Castilla, signif
icaba que Córdoba no estaba en condiciones de alinear grandes ejércitos contra el no
rte cristiano. Era, pues, el momento oportuno para tomar la iniciativa. Ordoño dec
idió atacar las tierras del emir.

Desde el punto de vista estratégico, la campaña tenía mucho sentido. Se trataba, una v
ez más, de alejar la guerra de las fronteras propias y situarla en las fronteras d
el enemigo, al otro lado del despoblado valle del Duero. Hasta ese momento, el v
alle, la meseta norte, desarticulada y muy poco poblada, había actuado como escudo
 protector para el norte cristiano, pero no había evitado las aceifas moras contra
 Galicia, León y, sobre todo, Alava y Castilla. El propósito de Ordoño es invertir la 
situación: que ahora sean los moros quienes vivan con el temor de que los cristian
os asomen por el horizonte.

El primer objetivo fue Coria, en la actual provincia de Cáceres, una ciudad de lej
anísima memoria, enclave celta a orillas del Alagón, luego ciudad romana, después sede
 episcopal del reino godo. Los moros la tomaron cuando la invasión de 711 y emplaz
aron allí una base de primera importancia, el principal baluarte musulmán frente al 
desierto del Duero y el norte cristiano. En términos militares, golpear sobre Cori
a era tanto como herir al emirato en un brazo. Y eso es lo que se propuso Ordoño.

El rey en persona encabezó la expedición. Debía de ser el verano de 860. Un poderoso e
jército cristiano partió de Astorga, atravesó Zamora, cruzó el Duero, bajó a lo largo de l
a actual provincia de Salamanca, pasó la sierra de Gata y asomó sobre Coria. Una cab
algada de casi cuatrocientos kilómetros, nada menos. Evidentemente, nadie en la Co
ria mora esperaba un ataque de los rebeldes cristianos del norte. Como había hecho
 Alfonso II ante Lisboa sesenta y dos años antes, Ordoño tomó la ciudad, se apoderó de c
uantos tesoros pudo y, acto seguido, volvió grupas hacia el norte. Pero el rey, as
tuto, tomó la providencia de llevarse un rehén de campanillas: el alcalde Zeid, gobe
rnador moro de Coria.

Al mismo tiempo que Ordoño atacaba Coria, otra expedición cristiana emprendía una aven
tura paralela: tomar Talamanca, al sur de la sierra de Guadarrama, en lo que hoy
 es la raya norte entre Guadalajara y Madrid. Otra ciudad de abolengo, Talamanca
: a orillas del Jarama, hubo allí un asentamiento romano del que más tarde nació la ci
udad visigoda de Armática. Cuando los moros la tomaron, hicieron de ella cabecera 
de su marca media, una red de fortificaciones destinada a prevenir cualquier ata
que por Somosierra. Tan principal fue Talamanca que allí surgió una escuela coránica. 
Su valor estratégico era semejante al de Coria: era el otro brazo del dispositivo 
de defensa del emirato. Y ahí también quiso sacudir Ordoño.

Esta vez la misión la encabezaría el conde Rodrigo de Castilla. La hueste partió de la
s Bardulias, o quizá de Amaya, y cruzó la meseta en dirección sur. La fuerza cristiana



 cruzó el Duero en algún lugar cercano a Aranda y se plantó ante la mole de la sierra 
de Guadarrama. Sin duda la cruzaría por el paso de Somosierra, que sigue siendo ho
y el paso natural a través de las montañas. Es poco verosímil que no hubiera puestos a
vanzados moros en la zona, pero nadie pudo detener el ataque. Rodrigo saldría de l
a sierra por Buitrago y La Cabrera. Después de unos trescientos cincuenta kilómetros
 de marcha, se plantó ante los muros de Talamanca de Jarama.

El ejército del conde Rodrigo cayó sobre Talamanca como una maza. De poco sirvieron 
las murallas de la ciudad. Hubo combate, pero la fuerza sarracena cedió. Las huest
es del conde castellano vengaron en los defensores moros las muertes y desolacio
nes de Alava y Castilla. La tropa sarracena pereció por entero. Los habitantes mus
ulmanes de la ciudad fueron apresados y llevados al norte; posiblemente la escla
vitud sería el destino de muchos de ellos. Como Ordoño en Coria, también Rodrigo en Ta
lamanca tomó la providencia de apresar al alcalde de la ciudad, Mozeror, y a su es
posa Balcaiz. Sabemos que Ordoño confinó a ambos en los alrededores de Peña Santa, en 
León, donde, aun siendo rehenes, se les dejó vivir con cierta libertad.

Después de las batallas de Coria y Talamanca, el paisaje quedaba de lo más favorable
 para el rey de Asturias: desde el norte del actual Portugal, en el Atlántico, has
ta lo que hoy es La Rioja, no había enemigo capaz de hacerle frente. De oeste a es
te se extendía una ancha zona de influencia que Ordoño se apresuró a marcar como propi
a. Los colonos descendieron hasta el Arlanzón y parece ser que empezaron a repobla
r el área de lo que hoy es la ciudad de Burgos. Con más claridad consta la repoblación
 de Mijangos, a un paso de la línea del Ebro en Burgos. Más al este, la repoblación de
scendía desde los montes Obarenes a los montes de Oca, y allí, sobre las ruinas de l
a vieja Auca romana y goda, crecía lo que hoy es Villafranca de Montes de Oca. Un 
avance espectacular.

El emir de Córdoba, Muhammad, debió de comprender inmediatamente que le era impresci
ndible golpear al reino de Asturias. Con semejante paisaje en el norte, sólo podía e
sperar que la osadía de los cristianos se proyectara cada vez más hacia el sur. Para
 colmo, en 862 había desaparecido Musa, el Banu-Qasi, dejando en el valle del Ebro
 un peligrosísimo vacío. Parece que hacia 863 hubo, además, un ataque moro sobre Talam
anca, donde Rodrigo había dejado guarnición, y la fuerza cristiana lo resistió con éxito
. Era preciso —pensaría Muhammad— volcar toda la fuerza del emirato contra el rey Ordoño
.

La expansión cristiana hacia el sur había llegado más lejos que nunca, pero se avecina
ban tiempos extremadamente duros, tiempos en los que el emirato de Córdoba iba a c
oncentrar todo su potencial militar, económico y político en la tarea de desarbolar 
los logros de la Reconquista.

La cólera de Muhammad

La cólera del emir Muhammad fue terrible. Con esa frase podemos resumir todo lo qu
e pasó en España después de las audaces campañas de Ordoño. El rey de Asturias había consegu
ido llevar sus límites muy al sur, hasta donde nunca habrían soñado sus predecesores. 
La Reconquista ganaba terreno hacia el Miño, el Esla, el alto Duero, el alto Ebro.
 El emir de Córdoba se sintió amenazado. Muhammad tenía que tomar una determinación. Y e
sa determinación cayó sobre nuestras cabezas.

La cólera de Muhammad fue terrible, en efecto, pero no fue ni mucho menos improvis



ada ni irreflexiva. El emir se pensó muy bien cómo, dónde y cuándo actuar. Primero, se a
seguró de tenerlas espaldas guardadas. Ante todo había que prevenir cualquier trasto
rno interior que pudiera restar fuerza al golpe contra Asturias. Así, comenzó por ga
rantizarse que los Banu-Qasi del Ebro serían buenos chicos: tras la muerte del vie
jo Musa en 862, poco le costó al emir convencer a sus herederos de que doblaran la
 cerviz; Muhammad logró recuperar el control de Zaragoza, Tudela y Huesca, donde s
ituó a gobernadores de su propia elección.

Con el valle del Ebro en calma, Muhammad procedió después a verificar que ni Mérida ni
 Toledo volverían a levantarse. Las dos viejas ciudades hispanas, en efecto, parecía
n tranquilas. En todo caso, el emir, precavido, tomó una prudente decisión: sus ejérci
tos, en la inminente campaña contra el norte, no pasarían ni por Toledo ni por Mérida,
 para evitarse complicaciones. Y, por supuesto, tampoco cruzarían la meseta norte.
 Las repoblaciones cristianas de Tuy, Astorga, León y Amaya habían configurado una lín
ea defensiva bien plantada, que cerraba los caminos de acceso al norte. Sin emba
rgo, al este de Amaya…

Al este de Amaya, era verdad, se dibujaba un amplio espacio de muy frágiles defens
as. Desde Amaya hasta las hoces riojanas del Ebro había un frente de más de ciento v
einte kilómetros extremadamente vulnerable. Era precisamente allí, en esa zona, dond
e los colonos cántabros y vascones habían empezado a hacer brotar Castilla: los vall
es de Mena, Losa, Tobalina, Valdivielso… Ciudades como Oca, Salinas de Anana y Oña e
ran todavía pequeñas aldeas de recién llegados. La frontera sur de la colonización, sobr
e la línea del río Tirón y en la margen norte del Ebro, carecía de estructura militar y 
política. Pequeños castillos actuaban como vigías, pero ni en sueños podrían pensar en fre
nar una invasión. Y sin embargo, era la región más peligrosa para el emirato, el punto
 donde podría romperse la comunicación de Córdoba con el valle del Ebro y el Pirineo. 
Ahí es donde Muhammad concentraría todos sus esfuerzos.

¿Conocía Ordoño las consideraciones estratégicas del emirato? No hay razones para dudarl
o. Las acciones de Albelda, Coria y Talamanca, ejecutadas sobre lugares particul
armente sensibles del mapa, dejan pensar que el rey de Asturias sabía bien dónde peg
aba. Consta que hacia 863 hubo aún combates en torno a un punto tan meridional com
o Torija, en la cabecera del valle del Henares, es decir, en el paso natural des
de la meseta hacia Aragón, a través de La Alcarria. Ordoño, pues, sabía dónde pegaba, sí, pe
ro sus recursos militares estaban bastante por debajo de sus cálculos estratégicos. 
Muhammad era perfectamente consciente de su superioridad material. Y la iba a em
plear a fondo.

La primera campaña fue en aquel mismo año 863. Muhammad apuntó directamente a Castilla
 y Alava, la región más desguarnecida del reino cristiano. Envió un poderoso ejército. C
omo era costumbre en los emires, puso al frente a uno de sus hijos, Abderramán, co
n un general de confianza, en este caso Abd al-Malik ben Abbas. La fuerza sarrac
ena penetró por la orilla del Ebro desde las tierras riojanas controladas por los 
Banu-Qasi, ahora domados, y atacó en Miranda, que por entonces era un pequeño núcleo r
ural perteneciente a la demarcación de Valpuesta. La crónica de Ibn Idhari detalla c
on claridad qué hizo allí el ejército moro: «Los entró y dio muerte a los hombres y destru
yó las fábricas y se extendió por las llanuras, de lugar a lugar, asolando sembrados y
 cortando frutos».

Alertado, el conde Rodrigo —aunque otros creen que fue Gatón— corrió hacia el lugar. Pla
nificó la respuesta: trataría de cortar la retirada mora en el desfiladero de Pancor
bo. Pero Abderramán y Abd al-Malik se dieron cuenta de la maniobra y cambiaron de 
rumbo. Enfilaron hacia lo que la crónica mora llama «estrechura de Al-Feg» y que proba
blemente es la Hoz de la Morcuera, entre Bugido y Cellorigo. El cronista Ibn Id-
hari refiere un gran combate: los moros paran el primer golpe, se enzarzan después
 en un largo cuerpo a cuerpo con los cristianos, caen abundantes hombres por amb
as partes hasta que, finalmente, la superioridad numérica de los sarracenos se imp
one y las huestes de Rodrigo, derrotadas, abandonan el lugar.



Dice Ibn Idhari que los cristianos perdieron «diecinueve condes». Probablemente ni f
ueron diecinueve ni eran condes; es más verosímil que el moro se refiera a los jefes
 de las fortalezas que Rodrigo había ido desplegando en la margen del norte del Eb
ro. En todo caso, aquello debió de ser un duro golpe para la defensa militar de la
 marca alavesa y castellana. También las fuerzas del emir sufrieron grandes bajas.
 De hecho, el año siguiente, 864, no hubo ninguna expedición mora contra el reino de
 Asturias. Eso indica claramente que Abderramán y Abd al-Malik sufrieron serias pérd
idas. La gran diferencia es que el emirato podía recuperarse rápidamente de esas pérdi
das, y Asturias no.

¿Cómo recuperaba el emirato de Córdoba las pérdidas sufridas en sus expediciones militar
es? Sacando partido de su superioridad demográfica y económica. Sabemos los enormes 
recursos que Muhammad movilizó para la siguiente campaña, en 865. Las cifras son aso
mbrosas: 2.900 jinetes de Elvira (Granada), 2.200 de Jaén, 1.800 de Cabra, 1.200 d
e Écija, 2.600 de Málaga, 6.800 de Sidonia, y más jinetes de Priego, Algeciras, Carmon
a, Murcia, Calatrava, Morón, hasta un total de 20.000 soldados de a caballo. Añadamo
s las tropas de caballería de la propia Córdoba, que no debían de ser menguadas, más los
 soldados de a pie. No será descabellado cifrar el total de la fuerza sarracena en
 un mínimo de 50.000 hombres.

Hay que tener muy presente esta potencia demográfica y económica del emirato de Córdob
a para hacerse una idea completa de las circunstancias reales de la Reconquista.
 Los cristianos del reino de Asturias estaban luchando contra un enemigo muy sup
erior. Después de la conquista del año 711, los moros habían conservado las regiones más
 ricas de la vieja Hispania: los valles del Guadalquivir, el Guadiana, el Tajo y
 el Ebro, así como toda la cuenca mediterránea. Es decir, las regiones de agricultur
a más fértil, población más abundante y organización más asentada. La obra de gobierno de lo
s Omeyas, aun con sus frecuentes crisis, había logrado mantener ese potencial y mu
ltiplicarlo con la llegada de población nueva. Y ése es el poder al que tenía que enfr
entarse, año tras año, el reino de Asturias, mucho más pobre y mucho menos poblado que
 el emirato.

El golpe de Muhammad será feroz. Con sus huestes rehechas, y a sabiendas de que lo
s cristianos no habrían podido recomponer sus fuerzas en tan poco tiempo, el enorm
e ejército del emir se dispuso al combate. Lo mandarían de nuevo, muy probablemente,
 el príncipe Abderramán y el general Abd al-Malik. Empezaba el verano de 865. Y la f
uerza sarracena no se encaminó esta vez hacia Alava, sino que apuntó a un objetivo m
ucho más suculento: Amaya, la vieja fortaleza que el conde Rodrigo acababa de repo
blar, a modo de guardián, en la entrada natural a Cantabria.

En el calor de julio, decenas de miles de jinetes sarracenos cruzaron el valle d
el Duero para asaltar la puerta del reino de Asturias. Enfrente, las huestes cri
stianas, todavía menguadas por las crueles batallas de la campaña anterior, no podían 
ni imaginar lo que se les venía encima. Se anunciaban días de sangre; días en los que 
el trono de Ordoño pendería de un hilo.

El desastre de la Corcuera

Un desastre sin precedentes iba a marcar los últimos días del reinado de Ordoño I: la 
derrota de la Hoz de la Morcuera. El emir Muhammad había reunido el mayor ejército v
isto hasta entonces por aquellos pagos. Se proponía desmantelar el esfuerzo de rep
oblación cristiana en Castilla. El camino de las huestes moras debió de pasar por Si



güenza, Medinaceli, Osma y Clunia, siguiendo la red de las calzadas romanas, hasta
 desembocar en la llanura del Pisuerga. Desde ahí, la llanura conduce suave a la p
eña donde se alzaba Amaya. Era el objetivo.

Era el objetivo, sí, pero los moros, como otras veces, optaron por no complicarse 
la vida. Amaya era una fortaleza natural, una peña de trescientos metros de alto e
ncajonada entre ríos que conforman un foso invencible y, sobre el peñasco, un castil
lo indomable. Abderramán y Abd al-Malik debieron de evaluar la situación: tratar de 
tomar Amaya significaba disponerse a un asedio que podía durar semanas, incluso me
ses; en ese tiempo, sin duda las huestes cristianas acudirían en socorro de la for
taleza castellana. Era más aconsejable pasar de largo y sacar partido de las venta
jas estratégicas de su hueste: número y movilidad. Y eso es lo que hicieron.

El ejército sarraceno cruzó por Ordejón y Humada hacia el este. Había allí cuatro pequeños f
uertes que nada pudieron contra la ola musulmana. Los jinetes del emirato se des
parramaron por los campos. Según cuenta el cronista moro Ibn Id-hari, «no dejaron en
 pie ninguna localidad ni habitación alguna, lo destruyeron y lo quemaron todo». El 
objetivo era claro: destruir toda la obra de repoblación en la línea del alto Ebro. 
Caminando de oeste a este, el gigantesco contingente de Abderramán y Abd al-Malik 
atacó uno tras otro los castillos que jalonaban la marca sureste del reino de Astu
rias. Sabemos que cayeron los fuertes del conde Rodrigo en Castilla, los del con
de Diego en Oca, los del conde Gonzalo en Burgos, los del conde Gómez en Mijangos.
 Tierra quemada.

La ola sarracena prosiguió su camino hacia el este. Salió a los llanos de Miranda de
 Ebro, como dos años antes, para reducirlo todo a cenizas. Y después enfiló hacia el n
orte, en dirección a Salinas de Anana, en la llanura alavesa. Los moros dicen que 
Salinas era una de las fortalezas más preciadas del conde Rodrigo; era, en cualqui
er caso, la que vigilaba el paso hacia el norte, a Vizcaya. El ejército de Abderra
mán y Abd al-Malik siguió la misma táctica, por así llamarla: que no quedara piedra sobr
e piedra. El castillo de Salinas fue desmantelado. Y en sus alrededores se desató 
la misma marea de muerte y esclavitud.

Cuando los jefes musulmanes consideraron cumplida la misión, pusieron ruta al sur,
 a Miranda, para ganar los pasos que salen de Alava a La Rioja. Entonces fue cua
ndo el conde Rodrigo se planteó qué hacer. Hasta ese momento, la superioridad numérica
 musulmana era demasiado evidente, y las tropas que Rodrigo tenía a su disposición n
o habrían podido hacer otra cosa que advertir a los lugareños para que se refugiaran
 en los bosques y en los montes, como tantas otras veces. Pero ahora Abderramán y 
Abd al-Malik, con su inmenso ejército, tenían que salir del llano, lo cual les oblig
aría a atravesar caminos estrechos, donde era difícil maniobrar. Y Rodrigo podría apro
vechar su ventaja estratégica para vengar la desolación sembrada por los moros en Ca
stilla.

Para salir del llano de Alava hacia La Rioja hay cuatro pasos naturales. El más oc
cidental es el de Pancorbo, que los combatientes conocían desde la campaña anterior:
 un paso excesivamente estrecho para un contingente tan numeroso como el sarrace
no; demasiado arriesgado. Lo mismo ocurría con el paso más oriental, las Conchas de 
Haro, que además daban salida a las tierras de los Banu-Qasi, de momento calmadas,
 pero nunca enteramente seguras ni para asturianos ni para cordobeses. En medio 
hay otros dos pasos: el Alto de la Morcuera y la Hoz de la Morcuera, el primero 
cresteando sobre las montañas, el segundo por entre ellas. La cuestión estratégica era
 la siguiente: ¿por dónde hacer pasar lo más rápido posible y con el menor esfuerzo a un
 ejército de muchas decenas de miles hombres y caballos? Eso debía de ser lo que Rod
rigo se preguntaba, para esperar allí a su enemigo.

El camino de la Hoz era suave, las montañas no se elevaban muy altas, la vía se hacía 
ancha… Por allí pasa hoy la carretera que lleva de Bugido a Foncea. Era el lugar idóne
o para dejar pasar a un ejército tan numeroso. Era, sin duda, el que los jefes mor
os escogerían. Y allí se instaló el conde Rodrigo. Durante los años anteriores, el conde



 de Castilla había acentuado las condiciones naturales de la Hoz con obras defensi
vas: fosos, trincheras… Un ancho foso vetaba el acceso al camino de la Hoz. En él de
splegó Rodrigo a sus huestes, cerrando la entrada. Y ante la línea de cierre se pres
entaron, en efecto, los ejércitos sarracenos, como Rodrigo había previsto. Era miércol
es, 8 de agosto de 865.

Lo que sabemos del choque es lo que nos han legado las fuentes andalusíes. La clav
e de los movimientos estuvo en un cerro que estrecha la entrada del camino, sobr
e el foso construido por Rodrigo. Los moros atacaron. Los cristianos resistieron
 en el foso. Cuando la superioridad numérica musulmana se impuso, los cristianos a
bandonaron el foso y se replegaron al cerro, su segunda línea, para mantener el ci
erre de la Hoz. Anocheció. Los combates se reanudaron al alba. Los moros se habían a
poderado del foso. Desde allí reanudaron el ataque. Nuevamente la superioridad numér
ica hacía flaquear la defensa. Esta, sin embargo, no cedió. Hasta que alguien cometió 
un grave error. Bajo la presión mora, algunos de los defensores huyeron hacia el i
nterior de la Hoz; otros, pronto, les siguieron. Era un suicidio. La fuga debili
tó la presión defensiva y permitió a los jinetes sarracenos vencer la línea para penetra
r en la Hoz. Una vez allí dentro, en el desfiladero, los caballos moros tardaron p
oco en dar alcance a las tropas cristianas que se retiraban a pie. Fue una carni
cería.

Con la línea defensiva cristiana quebrantada, el ejército musulmán no tuvo la menor di
ficultad para aniquilar a los últimos resistentes. Los que seguían parapetados entre
 los árboles y los riscos fueron cazados sin piedad. Los fugitivos de la Hoz, tamb
ién. Algunos lograron pasar al llano, hacia el sur, en dirección a Haro, pero allí tuv
ieron que atravesar el Ebro a nado y, según las fuentes moras, muchos se ahogaron 
en el intento. «Se hizo de ellos una horrible matanza y gran cantidad de prisioner
os quedaron en nuestras manos», dice el cronista musulmán. La misma fuente da una ci
fra de bajas cristianas escalofriante: «Después de la batalla se reunieron veinte mi
l cuatrocientas setenta y dos cabezas». Todas ensartadas en lanzas moras como trof
eo de guerra.

Seguramente la cifra del cronista —esas 20.472 cabezas— es exagerada. En todo caso, 
el desastre fue completo. Entre muertos, cautivos y fugitivos, la hueste de Rodr
igo quedó totalmente aniquilada. Eso significaba ante todo una cosa: ya nadie podía 
defender a los colonos. Y en consecuencia, la repoblación se paró. No sólo se paró, sino
 que se retrajo, volviendo varios kilómetros hacia el norte. Los moros, plenamente
 conscientes de la coyuntura, intensificaron la presión. No atacarán nunca el corazón 
del reino de Asturias, sino que insistirán una y otra vez en esa misma área, Alava y
 Castilla, ahora desguarnecida, víctima fácil de cualquier depredación. El príncipe Abde
rramán volverá en 866 y 867. En esta última expedición, donde llegó al valle de Mena, ni s
iquiera pudo obtener botín: todo estaba ya arrasado por sus propios ejércitos.

El rey Ordoño murió el 27 de mayo de 866, después de dieciséis años de reinado que fueron,
 todos ellos, de lucha sin tregua. Sus últimos años se vieron atormentados por la go
ta; sus últimos meses, por las derrotas. El rey que había concebido una vasta empres
a de repoblación hacia el sur moría viendo su obra frustrada. Se había llegado, sí, a Tu
y, a Astorga, a León; Amaya había resistido. Pero el camino hacia el sur, promisoria
mente abierto con la victoria de Albelda y con las audaces cabalgadas hasta Cori
a y Talamanca, quedaba ahora cerrado por el desastre de la Morcuera. Y sin embar
go…

Sin embargo, lo asombroso es que pese a las derrotas, pese a la debilidad milita
r, pese al peligro de un enemigo infinitamente superior, las gentes iban a volve
r a los campos. Los castellanos —pues ya podemos dar tal nombre a aquella mezcla d
e cántabros y vascones, de godos y mozárabes— iban a retornar a las tierras arrasadas 
para devolverlas a la vida. Una vez más, las querellas internas del mundo musulmán l
es ayudarían. Eso fue ya en tiempos del hijo de Ordoño, Alfonso III. Pero antes hay 
que contar otras cosas.



VIII. EL QUE RESISTE, GANA

Hablemos de política

El rey Ordoño murió en 866, fresco aún el ingrato recuerdo del desastre de la Morcuera
. Le sucedió su hijo Alfonso, que reinaría como Alfonso III. Será un gran rey, victori
oso en el campo de batalla, lúcido en los asuntos de gobierno, brillante en el pla
no cultural. Pero, sobre todo, el nuevo rey iba a darle un sentido histórico a la 
Reconquista. En buena medida, él fue quien dio significado al propio concepto de R
econquista. Y al hacerlo, demostró un talento político supremo.

Pero detengámonos un momento. Recapitulemos. Han pasado ciento cincuenta años desde 
la invasión musulmana. En ese siglo y medio, el reino de Asturias había logrado sobr
evivir pese a todos los peligros. No vendrá mal repasar ahora cómo estaba la situación
 geográfica y política, para tomar conciencia del panorama que esperaba al nuevo rey
.

El emirato de Córdoba seguía dominando la mayor parte de la Península. Su control políti
co efectivo se extendía al sur de las fronteras naturales marcadas por el valle de
l Tajo, la sierra de Guadarrama y, en diagonal suroeste-noreste, el valle del Eb
ro y el Pirineo. Al norte de esa línea seguía habiendo una tierra de nadie en la mit
ad occidental, marcada por el curso del río Duero. Córdoba no consideraba tal área com
o parte de su estructura política, pero sí pretendía mantener sobre ella un control mi
litar eficaz, tanto para atacar al norte cristiano como para defenderse de él. En 
cuanto a la mitad oriental de la línea, las tierras del curso medio del Ebro seguían
 en manos de los Banu-Qasi, momentáneamente sumisos a Córdoba, y la frontera militar
 se elevaba hasta los condados aragoneses y catalanes del Pirineo, con Huesca y 
Lérida como principales núcleos defensivos y ofensivos del islam.

Al norte de la línea estaba la España cristiana, y también aquí hay que distinguir entre
 distintos tipos de territorios: los que estaban controlados políticamente, los qu
e estaban siendo objeto de repoblación y los que simplemente estaban bajo presión mi
litar, eventual campo de ataque y defensa contra el sur musulmán. El reino de Astu
rias, que seguía abarcando desde el Atlántico gallego en el oeste hasta Vizcaya y Al
ava en el este, había bajado la línea de control político al río Miño, el Esla y el alto E
bro, en el eje Tuy-León-Amaya. Al sur y al este de esa línea, hasta el cauce del Due
ro, se extendían las tierras de repoblación, adonde iban llegando colonos pese al ri
esgo de verse asaltados por expediciones musulmanas. Al sur del Duero, cruzando 
horizontalmente la meseta, se desplegaba una franja prácticamente despoblada, que 
ni moros ni cristianos podían considerar como parte de su territorio, pero que amb
os intentaban controlar militarmente.

Por último, en la mitad oriental de la franja norte de la Península habían emergido lo
s nuevos territorios cristianos. Primero, Navarra, configurada como reino de Pam
plona desde el Golfo de Vizcaya hasta la comarca de Tafalla, y ya aliada de Astu
rias. Después, encaramados sobre el Pirineo y de oeste a este, hasta el Mediterráneo
, se sucedían el condado de Aragón, que ya contaba con casa gobernante propia; los c
ondados de Sobrarbe y Ribagorza, todavía bajo influencia carolingia, y los condado



s catalanes, desde Urgel hasta Barcelona, donde las familias de la nobleza autócto
na comenzaban a gozar de creciente autonomía respecto a los reyes de Francia.

Con ese paisaje, las vías naturales de proyección del reino de Asturias hacia el sur
 se alineaban en tres ejes muy concretos. Uno, la franja atlántica, sobre el norte
 de lo que hoy es Portugal; otro, el gran llano del Duero medio, sobre Zamora, V
alladolid y Palencia; el tercero, el área entre el alto Ebro y el alto Duero, es d
ecir, desde la vieja Castilla hasta La Rioja. Son los mismos tres ejes en los qu
e habían actuado los colonos en los decenios precedentes, los mismos cuya repoblac
ión habían alentado los reyes desde Alfonso II el Casto, los mismos donde Ordoño había c
osechado triunfos importantes y sonoras derrotas. En ellos se centrará de nuevo, u
na vez más, la fuerza expansiva de la España cantábrica.

Porque, en efecto, de todo este conglomerado de reinos, señoríos y condados, tanto c
ristianos como musulmanes, la sociedad más expansiva y dinámica era sin duda la del 
reino de Asturias. Partiendo de cero, había construido una entidad política propia q
ue lograba mantenerse en condiciones extremadamente adversas; y no sólo lograba ma
ntenerse, sino que año tras año iba ampliando su proyección hacia el sur, desbordando 
su marco inicial de la Cordillera Cantábrica. Al Andalus era más rico, pero su socie
dad estaba más estancada. De hecho, Córdoba no dejará nunca de importar personas, tant
o de África como de Europa, y frecuentemente en condiciones de esclavitud, para ll
enar sus campos y sus ejércitos. Respecto a la España pirenaica, ni en lo social ni 
en lo político estaba aún lo suficientemente articulada como para protagonizar proce
sos expansivos. Así que la fuerza más pujante de aquella España, en el siglo IX, era i
ndiscutiblemente la cantábrica.

¿Por qué era la más pujante? ¿Qué es lo que hace a una sociedad más expansiva que otras? Aquí 
entran factores demográficos, económicos, sociales, políticos y culturales que vale la
 pena mencionar, para entender mejor las cosas. En el caso del reino de Asturias
, no cabe duda de que existía un dinamismo demográfico expansivo: cada vez había más pob
lación en un territorio que se iba quedando pequeño. En consecuencia, era lógico esper
ar que ese excedente de población buscara espacio en nuevas tierras. La Reconquist
a inicial fue, en buena medida, fruto directo de una circunstancia demográfica.

Ese impulso viene favorecido por factores de tipo social, y se trata de lo sigui
ente: como hemos explicado aquí varias veces, los colonos de las nuevas tierras go
zaban de un estatuto socioeconómico muy favorable, materializado en libertades tan
to individuales como colectivas. En las comarcas de origen, lo mismo en Asturias
 que en Cantabria y en Galicia, el régimen de vida era esencialmente señorial, el si
stema heredado de Roma y de los godos: unos poseían la tierra y otros —la mayoría— la tr
abajaban, sujetos a ella. Pero en las nuevas tierras cambian las cosas: sigue ha
biendo señores y siervos, pero los lazos son más fluidos, el número de pequeños propieta
rios aumenta, las oportunidades crecen para todos… Había razones para intentar la av
entura.

¿Estamos, pues, ante un fenómeno que puede explicarse por causas únicamente económicas y
 sociales? No. Desde principios del siglo IX constatamos que quienes acuden a la
s nuevas tierras repobladas —reconquistadas— no son sólo los cántabros, vascones o berci
anos empujados por la presión demográfica, sino también los mozárabes, los cristianos de
 Al Andalus, que buscan en el norte una vida mejor. La creciente intolerancia re
ligiosa del emirato daba razones para huir, pero, aun así, la aventura no era senc
illa. Había que dejar atrás un territorio organizado por un poder implacable, cruzar
 anchos espacios llenos de peligros, asentarse en tierras donde los recién llegado
s, al fin y al cabo, no dejaban de ser extranjeros… ¿Por qué huían los mozárabes al norte?
 ¿Por qué creían que allí encontrarían una vida mejor? Sin duda, porque veían en el reino de
 Asturias una alternativa al emirato. ¿Y por qué una alternativa? Porque el reino de
 Asturias simbolizaba la cruz, el orden cristiano frente al orden musulmán.

Esto es de una enorme importancia. Frente a la pujanza política, económica y militar
 del emirato de Córdoba, el reino de Oviedo había logrado construirse como la más visi



ble alternativa cristiana al islamismo. Esto no fue un azar: era una convicción ge
neralizada, plenamente consciente, en las élites religiosas y políticas del reino al
 menos desde finales del siglo VIII. A partir de la obra de Beato de Liébana, que 
sin duda expresaba ideas más o menos extendidas, Asturias se identifica con la cru
z y, por tanto, con la esencia de la Hispania romana y goda, frente al invasor e
xtranjero. La política de Alfonso II el Casto subrayó decididamente ese rasgo, de ta
l modo que el reino cristiano del norte se configuraba como una entidad política d
otada de una legitimación religiosa e histórica; legitimación que actuaba como un disc
urso implícito, como una ideología —valga el término— que justificaba la existencia del re
ino y, más aún, lo hacía imprescindible, necesario. Y realmente lo era.

De manera que en la gran fuerza expansiva de la sociedad cantábrica encontramos fa
ctores religiosos, culturales, políticos, sociales, económicos… Todos estos factores i
nfluyeron al mismo tiempo —en la historia rara vez pasan las cosas por una sola ra
zón— para hacer que la Reconquista naciera como un largo proceso que se prolongaría du
rante siglos, sin interrupción.

¿Cuál fue el gran mérito de Alfonso III en este terreno? Hacer plenamente consciente e
l proceso. Explicar a las gentes de su reino que la fuerza nacida en Covadonga t
enía un sentido. El reino de Asturias era el heredero del reino godo de Toledo, es
 decir, era el depositario de la legitimidad religiosa e histórica de Hispania. Y 
por tanto, a él le correspondía el derecho de gobernar el conjunto de las tierras qu
e un día fueron cristianas. Nace el concepto de la «España perdida». Cobra naturaleza co
nsciente la idea de Reconquista. Y ése fue el mensaje de las tres crónicas que Alfon
so III ordenó redactar: la Albeldense, la Profética y la De los Reyes Visigodos, que
 algunos autores atribuyen a la pluma del propio Alfonso.

Todas estas ideas no las inventó Alfonso III: sin duda venían circulando en el reino
 desde tiempo atrás y hay razones para pensar que eran asumidas como algo natural 
por sus gentes. Por eso los mozárabes afluían hacia el norte, y por eso los colonos 
mantenían su constante proyección hacia el sur. Lo que Alfonso hizo fue poner por es
crito el espíritu de su gente, el espíritu de la Reconquista.

Alfonso, dieciocho años, toma el mando

Alfonso III era muy joven cuando subió al trono. Unos autores dicen que tenía diecio
cho años; otros, que catorce. Teniendo en cuenta que su padre le asoció al trono hac
ia 853, parece más probable la primera cifra: dieciocho años. Muy joven, en todo cas
o, pero, eso sí, educado desde muy temprano en las artes del poder. Su escuela fue
 la gobernación de Galicia, que su padre le había encomendado. Más aún, Alfonso, jovencísi
mo, había dirigido personalmente la repoblación de extensas áreas de Orense, incluyend
o el asiento de una nueva sede episcopal. Es decir que Ordoño pensaba, sin duda, e
n hacerle sucesor, y Alfonso, aunque muy joven, sabía qué terreno pisaba.

El escenario parecía el habitual en las monarquías hereditarias: un rey que nombra s
ucesor y le educa para ello, un heredero que se prepara para el trono. Pero esto
, en Asturias, aún no era habitual. La corte asturiana aún no había superado del todo 
la tendencia electiva. Aunque Ordoño ya fue un rey hereditario, entre las grandes 
familias de la corte siguió latente la vieja costumbre germánica de que el rey fuera
 elegido por sus pares. ¿Cuántos pensaban todavía así en la corte? Lo ignoramos. Pero de
bieron de ser los suficientes para que un conde gallego, Fruela Bermúdez, de Lugo,
 se alzara en armas contra Alfonso y ocupara el trono.



Alfonso acababa de empuñar el cetro real y ya se lo querían quitar. El joven rey se 
vio obligado a abandonar Oviedo; buscó refugio en Castilla, la tierra del conde Ro
drigo. Todo apuntaba a que se repetiría la vieja historia, la misma que sufrieron 
Alfonso II el Casto y Ramiro I, que tuvieron que emplear largos años para neutrali
zar a sus rivales. Sin embargo, la aventura del conde Fruela de Lugo duró muy poco
. Desde Castilla, Rodrigo, dispuesto a dar la batalla por el joven Alfonso, reun
ió a sus huestes y marchó sobre Oviedo. Parece que no hubo propiamente una batalla. 
Los hombres de Fruela, al ver al ejército de Rodrigo con Alfonso a la cabeza, aban
donaron el campo. El conde de Lugo, viéndose solo, trató de huir. Los caballeros de 
Alfonso le atraparon y dieron muerte. Así se desvanecía la efímera sombra del conde Fr
uela. Alfonso se apresuró a devolver a la catedral de Santiago las villas y propie
dades que Fruela había incautado a la sede compostelana.

Esta del aristócrata gallego no será la única sublevación que el joven Alfonso deba afro
ntar. Inmediatamente después de la rebelión del conde de Lugo surgen otros levantami
entos —al menos dos, que sepamos—, esta vez en tierras vasconas, encabezados por mag
nates locales. Sabemos que uno de aquellos magnates se llamaba Eilo o Egylon. Lo
 sabemos porque Alfonso fue allí, venció y sometió a los insurrectos, y al tal Eilo se
 lo trajo cautivo a Oviedo como señal de triunfo. Una vez más, con Alfonso estaban t
ambién en aquel trance sus fieles caballeros y, en cabeza, Rodrigo de Castilla.

Sus fieles caballeros, sí. Muchos años antes, los «fieles del rey» también habían sacado de 
más de un apuro a los anteriores reyes de Asturias: recordemos al fidelísimo Theudan
o de Alfonso el Casto. Pero, atención, porque ahora estamos hablando de los fieles
 que Alfonso III había heredado de su padre, Ordoño. Es interesante. ¿Acaso estos «fiele
s» constituían una suerte de institución permanente, que pasaba de padres a hijos inde
pendientemente de quién fuera la persona que se sentaba en el trono? Sin embargo, 
sabemos que en este momento la fidelidad del caballero es ante todo una fidelida
d personal, no una lealtad institucional. ¿Por qué aquellos caballeros, muerto ya su
 jefe Ordoño, siguieron al hijo de éste? ¿Por qué mantuvieron el vínculo con el heredero?

Aquí hay cuestiones personales que no son desdeñables. El rey Ordoño, por lo que de él s
abemos, debía de ser un buen tipo. Su hijo Alfonso le adoraba. El redactor de la C
rónica de Albelda decía de Ordoño que «fueron tales su bondad y misericordia, y se mostró 
siempre tan piadoso, que mereció ser llamado padre del pueblo». Sus parientes —fueran 
hermanos, cuñados o lo que fueren— Gatón y Rodrigo, condes del Bierzo y de Castilla re
spectivamente, debían de guardarle una fidelidad a toda prueba. El propio Ordoño, a 
juzgar por los hechos, daba a las fidelidades personales una importancia fundame
ntal: Gatón sale derrotado en el Guadacelete y Rodrigo en La Morcuera, pero ni uno
 ni otro sufren represalias por su fracaso, quizá porque el rey tiene la nobleza d
e aceptar que la responsabilidad es suya.

Desde esa urdimbre de fidelidades personales es más fácil entender la rapidez con qu
e los leales caballeros del difunto Ordoño aplastan las rebeliones contra el hered
ero Alfonso. Y por encima de todos ellos, Rodrigo, el conde de Castilla, que se 
ha convertido en una pieza clave de la estructura política del reino. Recién sofocad
a la sublevación vascona, Rodrigo ve cómo su jurisdicción castellana se engrosa con un
 nuevo cometido: regir las tierras de Alava, un territorio hasta entonces difuso
, de borrosos contornos entre Vizcaya, Navarra, La Rioja y la Castilla naciente.
 El veterano caballero se veía así confirmado como capitán de la marca oriental. Alava
 pasaría a ser condado singular dos años después, cuando muera Rodrigo.

Estos primeros meses de reinado de Alfonso fueron extremadamente ajetreados. Jun
to a las conspiraciones de la corte, las rebeliones nobiliarias y las sublevacio
nes vasconas, el joven rey tenía que hacer frente a un peligro que jamás había desapar
ecido: la amenaza musulmana. Después del desastre cristiano en la Hoz de la Morcue
ra, el emir Muhammad no va a relajar la presión sobre el reino cristiano del norte
. El emir de Córdoba tiene un objetivo muy claro: frustrar cualquier intento de re
población al sur de la Cordillera Cantábrica, y especialmente en las desguarnecidas 



tierras castellanas y alavesas. Así se suceden las acometidas moras por tierras de
 Alava y Castilla en 867 y 868; los mismos años en que Alfonso veía peligrar su tron
o por los problemas internos.

El emir Muhammad —como el conde Fruela y como los vascones— va a tratar de sacar pro
vecho de la condición bisoña de Alfonso. Con un rey recién llegado, de autoridad aún poc
o instalada, eran mayores las posibilidades de golpear con éxito. Sabemos que en a
quellos primeros años de Alfonso III los sarracenos intentaron dos golpes contra l
a vanguardia de la repoblación, León y el Bierzo. No debieron de ser grandes campañas,
 sino más bien aventuras saqueadoras para desestabilizar al nuevo monarca. Las cróni
cas no nos han legado mayores detalles. Lo que conocemos es el resultado de las 
expediciones: ambas serán rechazadas por las tropas cristianas: León y el Bierzo rep
elerán a los atacantes en aquella primera ofensiva. Pero Muhammad no tardará en volv
er a intentarlo, y entonces, algunos años más adelante, con enormes recursos. Lo ver
emos en su momento.

La situación era grave. La inestabilidad interior aumentaba la vulnerabilidad exte
rior. Gobernar semejante conjunción de amenazas exigía una visión clara y una acción enérg
ica. Y ninguna de las dos cosas va a faltarle a Alfonso, que había interiorizado c
ompletamente lo que hoy llamaríamos el orden de prioridades de su política. Una vez 
pacificado el interior —lo cual logró muy rápidamente—, Alfonso III empieza a tomar deci
siones. Y todas ellas serán acertadas.

Primera decisión: afianzar la repoblación en las áreas donde ello es posible y avanzar
 sin desmayo hacia el sur. Así veremos cómo los nobles de Alfonso avanzan hacia Port
ugal y hacia el Duero, y cómo el rey confirma masivamente las presuras realizadas 
hasta entonces por la iniciativa personal de las comunidades de campesinos y de 
monjes. Segunda decisión: debilitar al emirato explotando al máximo las rivalidades 
dentro del campo musulmán. Así, veremos al rey de Asturias pactando con los sublevad
os de Mérida y con los Banu-Qasi del Ebro, dejando al emir de Córdoba literalmente r
odeado de enemigos. Tercera decisión: consolidar la alianza de las coronas cristia
nas. Así veremos a Alfonso contrayendo matrimonio con una hija de la casa de Pampl
ona. Y cuarta decisión, en el plano militar: resistir, primero, y acosar después al 
emirato, hasta conseguir que la iniciativa guerrera pase al bando cristiano. Y a
sí veremos a las huestes del reino de Asturias derrotando una y otra vez a los sar
racenos hasta el punto de lograr lo que sólo diez años antes hubiera parecido imposi
ble: que Córdoba pidiera una tregua.

La política estaba clara. Lo difícil era seguirla sin vacilaciones y, sobre todo, tr
iunfar en la empresa. Alfonso III lo conseguirá. Después —mucho después— la leyenda sumará a
 los años de Alfonso algunos otros episodios que nunca ocurrieron realmente, pero 
que también aquí veremos. Porque esa leyenda, después de todo, contribuye a definir el
 perfil de uno de los reyes más sobresalientes de la historia de España.

Vía libre hacia Portugal

Se llamaba Vimara Pérez; era probablemente asturiano, aunque con mando en Galicia,
 y formaba parte del círculo de fieles de Ordoño y de su hijo Alfonso. En algún moment
o de la década de los cincuenta, tal vez hacia 856, mientras Gatón del Bierzo repobl
aba Astorga y el propio Ordoño reconquistaba León, Vimara Pérez llegaba a la línea del M
iño y repoblaba Tuy. Acto seguido descubrirá un horizonte nuevo: era posible pasar a
l otro lado del río y prolongar la tarea repobladora. Así se reconquistará Oporto. El 



nuevo rey, Alfonso, impulsará a Vimara. Entre otras cosas, a Vimara debemos la ciu
dad hoy portuguesa de Guimaráes, que lleva su nombre.

Era 868. Alfonso III acababa de aplastar las rebeliones que habían saludado su lle
gada al trono. Y sin perder ni un minuto, la corte de Asturias pone manos a la o
bra. Repoblar es la consigna. En el este, las tierras castellanas y alavesas aún s
ufren las consecuencias de las recientes aceifas musulmanas. En el centro, León y 
Astorga acaban de rechazar sendos ataques musulmanes. Pero en el oeste las cosas
 están más maduras. Y allí ponen sus ojos los hombres de Alfonso III.

El corredor oeste de la Península era tal vez el punto más vulnerable del sistema de
 poder islámico en España. En capítulos anteriores hemos visto a Alfonso II el Casto l
legar hasta Lisboa, nada menos, y a Ordoño cabalgar hasta Coria, en Cáceres. También l
os vikingos pudieron penetrar en Lisboa y saquearla al menos dos veces. Inversam
ente, pocas veces hemos visto a los ejércitos de Córdoba ascender por la fachada atlán
tica hasta Galicia. ¿Por qué la franja oeste era un punto débil del emirato? La clave 
está en un nombre: Mérida.

Mérida, la vieja ciudad romana, era uno de los grandes centros urbanos de la España 
antigua y lo siguió siendo después, en época goda y en época mora. Su influencia se desp
legaba sobre buena parte de la actual Extremadura más anchas zonas del centro de P
ortugal. Cuando la invasión musulmana, Mérida cayó —no sin larga resistencia—, pero, al ig
ual que ocurrió con Toledo, la ciudad mantuvo un estatuto de relativa independenci
a. Pronto surgió una élite local formalmente islámica, pero muy orgullosa de su condic
ión hispana. ¿Cómo se manifestaba ese orgullo? Entre otras cosas, poniendo trabas para
 el paso regular de los ejércitos del emir. Tanto es así que, para atacar Galicia, y
 ante la imposibilidad de cruzar por territorio emeritense, los generales del em
irato llegarán a concebir una ofensiva por mar. Consta que hubo al menos un intent
o de ese género en tiempos de Alfonso III.

Las tormentas desarbolaron la flota mora antes de llegar a las costas gallegas.

La hostilidad de la élite de Mérida hacia el emirato de Córdoba no se manifestará sólo en 
una actitud obstruccionista. Con frecuencia irá más lejos y llegará a la abierta rebel
ión. Aquí hemos contado ya alguna de esas rebeliones. Ahora, en el momento de nuestr
o relato, Mérida vivía una nueva rebelión: desde 866, un patricio local llamado Abderr
amán ibn Marwan se había levantado contra el emir.

Habrá que volver sobre este personaje, Ibn Marwn, sin duda del mismo linaje que lo
s Galiki (gallegos) que llevaban amargando la vida a los emires desde un siglo a
ntes. Habrá que volver sobre él porque, unos años más tarde, nos lo vamos a encontrar pr
otagonizando sucesos decisivos para el reino de Asturias. Pero de momento quedémon
os con las consecuencias geográficas de la rebeldía emeritense. Cada vez que Mérida se
 ponía en pie de guerra, todo el territorio de aquella región se convertía en un avisp
ero. Y eso significaba que a los ejércitos del emir les quedaba prácticamente vetado
 el acceso al noroeste peninsular. Eso era exactamente lo que estaba ocurriendo 
ahora. Con la revuelta de Ibn Marwan, toda la atención del emirato se concentra en
 Mérida. Los ejércitos del emir Muhammad no pueden ir más allá de la línea del Tajo. Es el
 momento oportuno para que Galicia crezca hacia el sur.

Así, Vimara Pérez cruza el Miño. A partir de esa línea, se abre una extensa franja de ti
erra que limita al sur con otro río, el Duero, que señala la frontera histórica entre 
la Galicia y la Lusitania romanas. El objetivo fundamental es Oporto, la vieja P
ortucale in Castro Novo, antigua sede episcopal desde tiempos de los suevos. Tra
s la invasión musulmana, la ciudad se convirtió en avanzada de los moros hacia el no
rte. Pero, acto seguido, Alfonso I extendió hasta allí la presión de sus correrías con s
u hermano Fruela Pérez, el guerrero, de manera que Oporto entraba en lo que se con
oce como «desierto del Duero». Hay que suponer que no sería una ciudad fantasma: más bie
n debemos pensar en un pequeño núcleo urbano envejecido y desmantelado —como lo habían s
ido Tuy y Astorga antes de su reconquista—, que sobrevivía malamente bajo la presión m



ilitar musulmana.

La operación debió de constar de varias etapas, metódicamente. Primero había que asegura
r la posesión de Braga, ya al sur del Miño, en tierras abiertas hacia el valle del D
uero. Braga, como Oporto, había quedado incorporada al área de influencia cristiana 
desde los tiempos de Alfonso I. La vieja Bracara Augusta actúa como trampolín hacia 
el sur. Los cristianos la reocupan en el mismo movimiento que les llevará hasta Op
orto. Sabemos quiénes entraron allí en nombre de Alfonso III: fueron Peláez Pérez y Herm
enegildo Gutiérrez, yerno este último de Gatón del Bierzo.

Después de asentar la posición de Braga, Vimara Pérez instala una plaza defensiva en l
os alrededores. Se trata de un pequeño burgo fortificado que ha de actuar como bal
uarte militar. Vimara otorga al pequeño núcleo su propio nombre, Vimaranis. Hoy se l
lama Guimaráes y para los portugueses es la cuna de su identidad nacional.

Controlada Braga y fortificada la posición de Vimaranis, el objetivo de Oporto que
da al alcance de la mano. Para la vieja ciudad portuaria, la llegada de las hues
tes del reino de Asturias supone un cambio radical. Vimara Pérez penetra en ella y
 la toma sin excesiva resistencia. Inmediatamente pone manos a la obra y organiz
a la repoblación. La conquista de Oporto supone un avance importantísimo: una franja
 de más de 20.000 kilómetros cuadrados queda ahora al alcance de los cristianos.

Centenares de familias gallegas y bercianas se instalan en las nuevas tierras.

Pero la operación no acaba ahí: para asentar la ocupación del nuevo territorio hay que
 marcar un punto fuerte en el este, entre los montes del sur de Orense y el vall
e de Limia, en lo que hoy es la comarca portuguesa de Trás-os-Montes. El núcleo esco
gido es Chaves. Según un documento que se conserva en el monasterio de Celanova, e
n el año 872 Alfonso III encarga a «su hermano Odoario» que repueble la región de Chaves
. Odoario, por su parte, encomienda a un primo suyo, el diácono Odoyno, que repueb
le el valle de Limia y reedifique las iglesias de Santa María y Santa Columba, aba
ndonadas desde doscientos años atrás. Santa María y Santa Columba eran iglesias de época
 visigoda. El rey sigue los movimientos en persona. Sabemos que en 871 Alfonso I
II se entrevista con Vimara para hablar de la repoblación. Y que en 873 el rey acu
de a Guimaráes para entrevistarse otra vez con el reconquistador de Oporto. La cor
ona es sin duda el motor de la Reconquista.

Así la «España perdida» va volviendo a la vida bajo el impulso de la repoblación. En apena
s cinco años, el avance en el extremo occidental de la España cristiana es impresion
ante. Los hombres del oeste llenan el territorio, reorganizan las ciudades, rest
ablecen el orden jurídico y político. Tierras antes despobladas, apenas salpicadas a
quí y allá por escuálidos núcleos rurales, empiezan a llenarse de campos cultivados, for
tificaciones, comunidades religiosas, caminos… La iniciativa es fundamentalmente s
eñorial —nobiliaria y eclesiástica—, pero los pioneros gozan de privilegios notables, es
pecialmente en materia de libertad personal (respecto a los señores) y de autonomía 
de la propiedad. Esta franja norteña entre el Miño y el Duero empieza ya a recibir e
l nombre de Portucale. De aquí saldrá, andando el tiempo, la nación de Portugal.

Vimara Pérez muere en 873. Otros nombres tomarán el relevo en el liderazgo de la rep
oblación: Hermenegildo Gutiérrez, el yerno de Gatón, y Alfonso Betote, que dirige la c
olonización del Miño inferior. Ante los hombres del oeste aparece ahora un horizonte
 nuevo, más al sur, en el límite que marca el río Mondego. Pero aún habrá que esperar un p
oco para esto. Mientras tanto, Alfonso III seguía desplegando sus energías. Y el emi
r de Córdoba iba a conocer muy pronto hasta dónde llegaba la audacia del joven rey d
e Asturias.



Los zarpazos del joven león: realidades y leyendas

Alfonso III apenas tenía veinte años cuando protagonizó su primera ofensiva contra los
 moros: las cabalgadas sobre Deza y Atienza, plazas que conquistó. Pero no sólo gest
as guerreras hubo en los primeros pasos de este rey, que sobradamente iba a mere
cer el apelativo de Magno con el que pasaría a la historia: además de las batallas, 
hubo mucha política. Vamos a verlo. Y de paso, desharemos algunas de las leyendas 
que siguen rodeando a Alfonso III.

Empecemos por una de esas leyendas. Dice así: acosado en el trono por sus hermanos
, Alfonso los derrotó y mandó cegar. Uno de ellos, Bermudo, se refugió en Astorga, don
de con ayuda de los musulmanes resistió durante siete años. Esta leyenda surgió en los
 años posteriores al reinado de nuestro protagonista y nadie sabe exactamente cómo n
i por qué. El contexto de la historia es el de aquellos tempranos ataques moros so
bre León y Astorga que ya hemos referido. Probablemente no fueron más que expedicion
es tentativas de los sarracenos, aprovechando el cambio de rey en Oviedo, para c
alibrar la solidez de la situación. Pero la leyenda convirtió el episodio en un rela
to terrible.

Tras las rebeliones de Fruela Bermúdez en Lugo y de Eilo en tierras vasconas —dice l
a leyenda—, los hermanos de Alfonso le disputaron el trono. Alfonso hubo de pelear
 con ellos. Los derrotó. Conforme a los usos más bárbaros de la época, los mandó cegar. Pe
ro uno de los hermanos, Bermudo, el infante ciego, logró apoderarse de la ciudad d
e Astorga y se hizo fuerte en ella. Cuando Alfonso envió a sus huestes contra el h
ermano rebelde, el infante ciego llamó en su socorro a los moros. Siete años mantuvo
 la posesión de la ciudad hasta que, derrotado, huyó a Córdoba con los sarracenos.

Esta es la leyenda. Y ahora, la verdad. Empecemos por el principio: en realidad,
 nadie está seguro de que Alfonso tuviera hermanos, ni, de tenerlos, qué relaciones 
mantenía con ellos. El redactor que terminó la crónica alfonsí dice que Alfonso era hijo
 único de Ordoño, o sea, que no tenía hermanos. Por otro lado, aquí hemos visto que Alfo
nso tuvo un hermano llamado Odoario al que encomendó la repoblación de Chaves. Quizás «h
ermano» no quisiera decir, en aquel documento, hijo de los mismos padres. En todo 
caso, no parece que se llevara muy mal con él cuando le encargó una misión tan notable
 como aquélla.

Pero hay más. ¿Es verosímil que un ciego desterrado y condenado, en el siglo IX, pudie
ra conquistar una ciudad como Astorga, poblada por gentes fieles al rey? No lo e
s. ¿Es verosímil que esa ciudad estuviera en pie de guerra contra la corona durante 
nada menos que siete años sin que ninguna fuente directa permita corroborarlo? Tam
poco lo es. ¿Es verosímil, en fin, que el emirato emprendiera aventura semejante —soco
rrer una plaza rebelde en el reino de Asturias— sin que las fuentes musulmanas lo 
señalaran? Por supuesto, tampoco es verosímil. Lo del infante ciego, en fin, no es más
 que leyenda.

En realidad, por los años en que supuestamente tuvo lugar aquella rebelión principes
ca que nunca existió, el rey Alfonso andaba detrás de otro asunto: se tenía que casar.
 En la corte asturiana, como en todas las cortes de todos los tiempos, el matrim
onio tenía una dimensión política eminente; era una declaración de intenciones sobre el 
presente y sobre el futuro y debía guardar coherencia con las líneas generales del g
obierno del reino. Y así Alfonso III escogió como esposa a una dama de la corte de P
amplona: Jimena Garcés (más exactamente, Sancha Jimena Amelina Garcés), hija del rey d
e Navarra García Iñiguez I, el mismo que había sido secuestrado por los vikingos y que
 había orientado su política hacia la alianza con Asturias.

La alianza de sangre entre Navarra y Asturias era ya irreversible. El propio Alf



onso era hijo de una navarra, doña Munia. Ahora, con este matrimonio, la suerte de
 los dos reinos quedaba unida. Y para Asturias, que era el socio más poderoso de l
a coalición, el enlace representaba también una afirmación de liderazgo: la corona cri
stiana de España por excelencia era la de Oviedo. Jimena Garcés, que tenía veintiún años e
n el momento de su matrimonio (en 869), dará a Alfonso seis hijos, cinco varones y
 una mujer: García, Fruela, Ordoño, Gonzalo, Ramiro y Sancha. Tres de ellos llegarán a
 reinar.

Tiempo para el amor y tiempo para la guerra. Después de los ataques sarracenos con
tra León y Astorga —aquellos que inspiraron la falsa leyenda del infante ciego—, Alfon
so había tomado la providencia de fortificar dos plazas al este de León: Cea y Subla
ncia. Ambos fuertes tenían por función alargar la línea defensiva hacia el sur, sobre 
el valle del Duero. Con aquellas fortificaciones, más la repoblación de Portugal has
ta el Duero, el oeste y el centro del reino quedaban bien protegidos. Y con las 
espaldas guardadas, Alfonso pensó en golpear algún punto neurálgico del emirato. Como 
había hecho Alfonso II en Lisboa, y como había hecho Ordoño en Coria y Talamanca, el j
oven Alfonso III proyectó otra cabalgada audaz. Y fijó sus ojos en dos plazas del su
reste: Deza y Atienza.

Deza está en el sureste de Soria, en el paso a la provincia de Zaragoza, donde la 
Fosa de Almazán se funde con la Sierra de Miñana. Atienza está en el norte de Guadalaj
ara, en la serranía, cara al valle del Duero. Las dos plazas tenían un valor estratégi
co semejante: eran hitos en el camino natural que lleva desde el valle del Tajo —e
s decir, desde el emirato de Córdoba— hacia el valle del Ebro, es decir, hacia el te
rritorio Banu-Qasi, musulmán, pero levantisco. Para el emirato, se trataba de dos 
puntos fuertes en la corona de puestos avanzados que protegía su frente norte. Y a
hí es donde Alfonso quiso golpear.

No conocemos bien el desarrollo de los hechos, porque la crónica es escueta. Deza,
 al parecer, fue tomada a viva fuerza. En el curso de los combates, las huestes 
de Alfonso lograron incendiar el principal baluarte defensivo de la plaza y much
os sarracenos perecieron allí. En cuanto a Atienza, la ciudad capituló tras un breve
 asedio. Fueron, en todo caso, dos éxitos militares de Alfonso III con los que el 
joven rey envió un mensaje inequívoco al emirato: el león asturiano rugía y estaba dispu
esto a pasar a la ofensiva.

Parece que Alfonso no se contentó con golpear sobre estas dos ciudades, sino que t
ambién dejó allí guarnición, como su padre había hecho, en su día, en la no lejana Talamanca
. Con ese movimiento, el reino de Asturias situaba un núcleo armado muy al sur de 
sus propias fronteras, de manera que el camino quedaba cerrado por aquella parte
 a las eventuales incursiones musulmanas sobre tierras del Duero. Eso significab
a que la repoblación, en Castilla, podría seguir avanzando.

Y en efecto, la colonización de nuevos espacios en el sur de Alava, Burgos y La Ri
oja no se detiene. Después de la desolación ocasionada en los años anteriores por las 
aceifas sarracenas, la vida volvía a ritmo constante sobre las castigadas tierras 
de Castilla. Consta, por ejemplo, que en el año 872 hay movimientos en la abadía de 
San Martín de Escalada, en el norte de Burgos, y se menciona expresamente al conde
 Rodrigo. ¿Qué está ocurriendo en esta región? Está ocurriendo que la repoblación es una fue
rza que ya nadie puede parar. Los campesinos vuelven a sus tierras, los monaster
ios organizan nuevamente la vida, los nobles del rey dirigen la ocupación del terr
itorio, nuevas presuras van colmando de población las tierras abiertas entre el al
to Ebro y el Duero.

Y mientras tanto, ¿qué hacían los moros? ¿Por qué no reaccionaban? Los moros no reaccionab
an porque el emir Muhammad se estaba encontrando con un auténtico avispero de prob
lemas internos: revueltas de bereberes en el sur, revueltas de mozárabes en distin
tos puntos del reino, peleas entre árabes y muladíes (es decir, españoles convertidos 
al islam), sublevaciones… Entre esas sublevaciones, hubo una que iba a marcar la h
istoria del reino de Asturias: la del muladí Ibn Marwan en Mérida. Hora es ya de ocu



parse de ella.

Otra vez un rebelde en Mérida

Un rebelde de Mérida había marcado los últimos años de Alfonso II el Casto; otro rebelde
 de Mérida marcará los primeros años de Alfonso III el Magno. El primero causó grandes p
erjuicios; este segundo traerá grandes beneficios. Se llamaba —ya lo hemos dicho— Abde
rramán ibn Marwan y probablemente descendía de aquellos Galiki (o chiliqui, o yilliq
ui: galiegos) que señoreaban la vieja ciudad romana. Su rebeldía terminará poniendo na
da menos que al primer ministro del emirato en manos del rey de Asturias. Y además
, Ibn Marwan fundó Badajoz.

Parece que Abderramán ibn Marwan se sublevó por primera vez hacia el año 860. Fue una 
más de las innumerables insurrecciones que el emirato tuvo que sofocar en la orgul
losa Mérida. ¿Por qué se sublevaban los emeritenses? Como Toledo, Mérida era una ciudad 
compuesta por una mayoría autóctona, hispana, de muladíes (conversos al islam) y mozárab
es (cristianos), y una minoría árabe y berebere. Los emeritenses se consideraban dueño
s de su ciudad; aliados del emir de Córdoba, pero no siervos suyos. Cada vez que Cór
doba endurecía la presión fiscal o privilegiaba a los habitantes de origen árabe, los 
problemas se multiplicaban. Esto venía ocurriendo regularmente desde el año 714 hast
a el momento de nuestro relato: siglo y medio de conflictos.

La primera rebelión de Ibn Marwan acabó mal: fue vencido. Pero como era musulmán y, ad
emás, de familia notable, Córdoba no podía imponerle un castigo definitivo, so riesgo 
de aumentar el malestar en Mérida. Así, la pena para el rebelde fue servir en las hu
estes del emir en la misma Córdoba. Ibn Marwan dobló la espalda, como no podía ser de 
otro modo, y en Córdoba quedó como servidor del emir durante siete años. Pero allí el re
belde se topó con un problema muy enojoso: la animadversión del primer ministro del 
emir Muhammad, llamado Hasim, y cuyo nombre hay que retener porque va a ocupar u
n papel muy importante en nuestro relato. Este Hasim, que se había ganado una depl
orable fama por su carácter despótico y chulesco, disputó un día con Ibn Marwan y, en la
 refriega, le golpeó la nuca en público diciendo: «Un perro vale más que tú». La ofensa era 
intolerable. Ibn Marwan reunió a sus amigos y planeó la venganza. Primero, la fuga; 
después, la insurrección.

Era el año 874. Ibn Marwan y los suyos se hicieron fuertes en el castillo de Hins 
al-Taly, cerca de Guadalupe; recibió innumerables adhesiones de gentes que se suma
ban a su rebeldía, y desde allí se dedicó a atacar los alrededores viviendo del saqueo
. Fue un año complicado, aquel 874. Una gran hambruna asolaba España, la pobreza cre
ció hasta el extremo de que los consejeros del emir Muhammad propusieron no cobrar
 impuestos. La carestía ayudaba a Ibn Marwan, porque aumentaba el descontento haci
a Córdoba, y perjudicaba al emir, porque le impedía reclutar el ejército necesario par
a aplastar al rebelde. Ibn Marwan aprovechó la coyuntura y se apoderó del castillo d
e Alange, no lejos de Mérida, para resistir desde allí a las huestes de Córdoba. Era y
a mayo de 875 y el emir Muhammad se encontraba con un serio problema.

Muhammad llegó hasta Alange y ordenó asediar el castillo. Las crónicas refieren escena
s de intenso sufrimiento: sin agua ni víveres, los sitiados estuvieron a punto de 
perecer. Cien días duró el asedio. Ibn Marwan y los suyos consiguieron salir de allí p
revia negociación. Seguramente influyó en su fuga el hecho de que las tropas del emi
r tuvieron que hacer frente a un imprevisto: pocos kilómetros al sureste, en la fo
rtaleza de Monsalud, se acababa de rebelar otro renegado, Sadún al-Surunbaqui.



¿De dónde ha salido este nuevo personaje, Sadún? El Surunbaqui era, como Ibn Marwan, u
n muladí, es decir, un español converso al islam, y había nacido, al parecer, en las s
ierras de Badajoz. Guerrero de fortuna, estaba en Oporto cuando los hombres de A
lfonso III tomaron la ciudad del Duero y en ella se instaló, al servicio del rey c
ristiano. La circunstancia nos dice mucho acerca de la muy superficial islamizac
ión de los muiadíes. El hecho es que allí estaba Sadún, al servicio de Alfonso III, cuan
do le llega una petición de socorro: su amigo Ibn Marwan está en apuros. Sadún pide pe
rmiso al rey de Asturias para acudir a la llamada. El rey cristiano se lo da sin
 dudar: es una oportunidad de oro para incordiar al emirato. En el verano de 875
, Sadún se apodera de Monsalud. Si el emir Muhammad tenía un problema, ahora tiene d
os.

Ibn Marwan, fugado de Alange, se hace fuerte en un pequeño núcleo rural elevado sobr
e un viejo asentamiento romano: es la ciudad de Badajoz, que el rebelde fortific
a, y por eso se le considera refundador de la capital pacense. En cuanto a Sadún, 
se dedicó a atacar todos los territorios del área de Monsalud. De Ibn Marwan, que ya
 debía estar en edad madura, dicen que era un guerrero intrépido y temible. De su al
iado Sadún, cuentan que era tan astuto como valiente, y que conocía los caminos de a
quella región como la palma de su mano. El emir Muhammad decidió emplear los grandes
 remedios para acabar con aquel enojoso problema; alineó un gran ejército y lo envió c
ontra los rebeldes. Al frente de las huestes de Córdoba iba… Hasim ibn Abd al-Aziz, 
primer ministro del emir; el mismo Hasim que había insultado y deshonrado a Ibn Ma
rwan.

Hasim esperaba sin duda ajustar las cuentas a los rebeldes. Las cosas, sin embar
go, estaban dispuestas de otra manera. Tras algunos éxitos iniciales, Hasim llegó a 
Cárquere, cerca de Monsalud. Allí Sadún planeó una trampa mortal: hizo correr el rumor d
e que le quedaban muy pocos hombres y se aseguró de que la especie llegara a Hasim
, para provocar su ataque. Cuando Hasim atacó, lo hizo con unos pocos jinetes, pen
sando que Sadún estaba acabado. Fue entonces cuando los rebeldes cayeron en tromba
 sobre el imprudente primer ministro del emir. Hasim fue vencido, herido y captu
rado. El que había ofendido a Ibn Marwan —«un perro vale más que tú», le había dicho— quedaba 
ora en manos del rebelde de Mérida. Era el 8 de julio de 876.

Ibn Marwan debía de estar contentísimo con Hasim en sus manos, pero no ignoraba que 
mantener a aquel sujeto era peligroso: la venganza del emir podía ser terrible. De
 manera que al rebelde de Mérida se le ocurrió un remedio para librarse de Hasim y, 
al mismo tiempo, ganarse la alianza de Alfonso: enviar a su cautivo al rey de As
turias. Y de esta manera Alfonso III se encontraba de repente nada menos que con
 la mano derecha del emir de Córdoba en su poder. En correspondencia, la corona as
turiana envió a Sadún e Ibn Marwan algunas tropas para reforzar su posición. Todo salía 
a pedir de boca. Alfonso estaba acosando al emir sin tener que mover un dedo.

Muhammad, como es natural, reaccionó con ira. Sabemos que culpó al propio Hasim de s
u desdicha, por imprudente. Sabemos también que el círculo del emir, que detestaba a
l despótico Hasim, no sufrió mucho por la pérdida. No obstante, la osadía de los rebelde
s extremeños no podía quedar sin castigo. Y así, al año siguiente, Córdoba envió nuevamente 
un ejército contra Sadún e Ibn Marwan. Lo mandarían esta vez Al-Mundir, hijo del emir,
 y el ministro Walid ibn Ganim, uno de los hombres más eminentes del emirato.

El ejército del emir marchó contra Badajoz. Ibn Marwan, que en Alange había aprendido 
a huir de los asedios, no se dejó atrapar; salió a campo abierto con sus huestes y l
os refuerzos que Alfonso le había enviado. Los combates se sucedieron a lo largo d
el valle del Guadiana. Hubo mucha muerte en los dos bandos. Finalmente, después de
 numerosos enfrentamientos, Ibn Marwan, viéndose acosado por una fuerza demasiado 
superior, optó por la retirada. Al frente de los hombres que le quedaban, puso rum
bo hacia el norte, cruzó la meseta y buscó refugio en Galicia, cuya línea había bajado y
a hasta el río Mondego por la repoblación cristiana.



¿Qué fue del primer ministro Hasim? Sabemos que Alfonso III le instaló en su corte y a
 buen seguro obtendría de él numerosas informaciones, aunque todas las crónicas dicen 
que el preso llevó una vida de auténtico lujo. Alfonso, eso sí, pidió por el cautivo un 
rescate fabuloso: 100.000 dinares de oro, una cifra desorbitante que Hasim tardó d
os años en conseguir. Para un lugar como el reino de Asturias, donde aún no se acuñaba
 moneda, la entrada de aquel tesoro debió de ser un acontecimiento. Todavía años después
 la documentación nos brindará noticia de algún pleito por las «migajas» de aquella fortun
a.

Hasim salió de su encierro e Ibn Marwan, por su parte, salvó la cabeza, pero Muhamma
d se sentía ofendido. La osadía de los cristianos al apoyar a los rebeldes de Mérida l
e parecía insultante (y lo era). Así el emir planeó una venganza a la altura de las ci
rcunstancias. La mayor acumulación de tropas jamás vista hasta entonces iba a desenc
adenarse sobre la España cristiana. Tres líneas de ataque golpearían simultáneamente con
tra el reino de Asturias. La Providencia iba a poner a prueba la inteligencia y 
la determinación de Alfonso III. Seguramente el joven rey de Oviedo no podía ni imag
inar lo que pasaría después.

Polvoraria: Alfonso rompe a Muhammad

Una gran amenaza se cernía sobre el reino de Asturias: el emir de Córdoba lanzaba un
a ofensiva sin precedentes sobre las fronteras cristianas. Toda la capacidad polít
ica y militar de Alfonso III iba a verse puesta a prueba. ¡Y qué prueba! La historia
 acabó bien. Los resecos campos de Polvoraria, cerca de Benavente, iban a ser test
igos de un hecho decisivo, la derrota sin paliativos de los ejércitos de Muhammad.
 Las consecuencias políticas de aquel episodio fueron tan imprevisibles como la pr
opia victoria cristiana.

El emir había planificado una operación extraordinariamente ambiciosa: un tridente o
fensivo dispuesto a desmantelar las defensas del reino de Asturias en toda su ex
tensión, desde el Atlántico hasta el valle alto del Ebro, con especial incidencia en
 el centro, sobre León y Astorga. Al efecto había movilizado tres ejércitos que debían m
overse de sur a norte, cada uno con su propio objetivo, para acabar convergiendo
 en el corazón del sistema cristiano de defensa. La operación era arriesgada; sin em
bargo, la potencia de las fuerzas movilizadas permitía augurar un éxito indiscutible
.

El principal brazo de la operación sarracena era el del este. Muhammad no escatimó m
edios: encomendó la dirección de esta fuerza a su hijo Al-Mundir y al ministro Walid
 ibn Ganim. Dos personajes de primera, unánimemente respetados por sus virtudes ta
nto políticas como personales. La misión de este ala (llamémosla ya «ala este») consistía en
 golpear primero en tierras de los Banu-Qasi, en el valle del Ebro, para cambiar
 después de dirección y marchar contra León y Astorga. Como era la operación de más peso, 
en ella se concentró el grueso de la fuerza. Acababa de comenzar la primavera de 8
78 cuando el ala este del gran ejército se puso en marcha.

El brazo central de la ofensiva mora estaba compuesto por las tropas reclutadas 
en la frontera, especialmente en la cuenca del Tajo, desde Talamanca hasta Toled
o pasando por Guadalajara. La misión de este contingente era ascender hacia el nor
te y unirse al ala este, la de Al-Mundir y Walid, en los alrededores de León. ¿Por q
ué no acompañaron al ala este en sus ataques a los Banu-Qasi? Porque este brazo cent
ral no podía incorporarse al combate hasta que sus hombres hubieran terminado las 



faenas agrarias en el valle del Tajo. En todo caso, Al-Mundir y Walid no los iba
n a necesitar hasta entonces.

Por último, el brazo izquierdo de la campaña de Córdoba, en el oeste, tenía por misión saq
uear la Lusitania de sur a norte, hasta llegar a Coimbra, y tomar la ciudad, rec
ién repoblada para los cristianos por el conde Hermenegildo. Y después de tomar Coim
bra, probablemente, seguir camino en dirección este hacia Astorga y León, donde las 
fuerzas de Al-Mundir y Walid, con sus refuerzos del Tajo, ya estarían poniendo en 
jaque al rey Alfonso, si los planes salían según lo previsto. Mandaba el ala oeste e
l general Al-Warraq ibn Malik.

Los dos brazos laterales del tridente moro se lanzaron sobre sus objetivos. En e
l este, Al-Mundir y Walid se desplegaron sobre las tierras de los Banu-Qasi, arr
ollándolo todo a su paso. Los hijos del difunto Musa, que eran Ismael y Fortún, se r
efugiaron en sus fortalezas de Tudela y Zaragoza. Los generales de Córdoba ni siqu
iera intentaron tomar esas ciudades; no era su objetivo ni, por otra parte, podían
 desgastar a sus tropas en un asedio imprevisible. Se limitaron a saquear sistemát
icamente los riquísimos campos, acumulando provisiones para la larga marcha que aún 
les esperaba. Y cuando ya no quedó nada por saquear, bajaron hasta la calzada que 
lleva de Calahorra a Astorga y enfilaron hacia Zamora.

En el oeste, mientras tanto, las huestes de Al-Warraq ibn Malik depredaban a con
ciencia las tierras de la Lusitania. En su marcha imparable hacia el norte, cruz
aron el río Mondego. Ante ellos apareció su primer gran objetivo, la ciudad cristian
a de Coimbra. Para entonces ya se habría puesto en marcha el tercer vector del ata
que. Las tropas de Toledo, Guadalajara y Talamanca, concluidas las faenas del ca
mpo, se pusieron en marcha hacia el norte, a través del valle del Duero, por la ca
lzada que desde el sur conduce hasta Zamora. En Zamora tendrían que reunirse con l
as fuerzas de Al-Mundir y Walid ibn Ganim.

Alfonso tuvo que tomar una decisión sobre la marcha. Sin duda los vigías del reino h
abían podido traerle noticias de la ofensiva. Le habrían referido la campaña de Al-Mun
dir y Walid en territorio Banu-Qasi; le habrían informado de la amenaza sobre Coim
bra; le habrían puesto al tanto de aquel otro ejército que ascendía desde el sur, a tr
avés de la meseta, con dirección a Zamora. Tres ataques a la vez. Alfonso no podía dis
persar a sus fuerzas para hacerles frente por separado; tampoco podía esperar a qu
e los tres brazos de la ofensiva mora se reunieran, porque entonces el enemigo i
mpondría su superioridad. Había que escoger un objetivo para golpear con rapidez. Pe
ro, ¿cuál de los tres?

El principal peligro era la confluencia de los ejércitos moros en Zamora. Eso era 
lo que había que impedir a toda costa. Alfonso confiaba en que los hombres del con
de Hermenegildo sabrían retener a los musulmanes en las murallas de Coimbra. Desca
rtado ese peligro, quedaban otros dos: las alas centro y este. El ala este, la d
e Al-Mundir y Walid, era muy poderosa para hacerle frente a campo abierto, pero 
resultaba factible frenar su marcha desde los puestos fortificados que Alfonso h
abía sembrado en torno a León. El ala central, por el contrario, era menos numerosa 
y, además, seguramente no esperaría un ataque. Desarbolada ésta, la baza fundamental d
el ataque sarraceno quedaría anulada. Y ahí fue donde Alfonso golpeó.

Las tropas cristianas descendieron hacia la confluencia de los ríos Esla y Órbigo. A
lfonso esperó allí al enemigo. En los campos polvorientos de Benavente, en la zona q
ue por entonces se llamaba Polvoraria (y hoy, Polvorosa), sorprendieron los cris
tianos al ejército musulmán. Los moros no esperaban el ataque. Privados de información
, en una zona deshabitada, nadie había podido advertirles de la amenaza. Las huest
es de Alfonso cayeron sobre los sarracenos sin darles tiempo a organizar sus fil
as. Los moros se vieron empujados hacia las aguas del Orbigo. Pocos pudieron vad
earlo. Trece mil moros —dicen las crónicas— cayeron ante las espadas del reino de Astu
rias.



El golpe había sido un éxito, pero la ofensiva mora aún estaba viva. Sin perder un min
uto, Alfonso III llevó sus ejércitos hacia la fortaleza de Sublancia, que cerraba la
 entrada del reino por el este: por allí debía de estar viniendo el poderoso conting
ente de Al-Mundir y Walid ibn Ganim, el ala este del tridente musulmán. Justo a ti
empo: Alfonso acababa de poner sus tiendas delante de la fortaleza de Sublancia 
cuando los vigías avizoraron la llegada de los moros.

Podemos imaginar que Al-Mundir y Walid no saldrían de su asombro: esperaban amigos
 y encontraron enemigos. El ala central cuyos refuerzos esperaban había desapareci
do; por los fugitivos se enteraron del desastre moro en Polvoraria. En cuanto al
 ala oeste, la que debía atacar desde Coimbra, nada se sabía de ella. El rey Alfonso
 les había desmantelado la ofensiva con un solo movimiento. Cayó la tarde. Sin duda 
muchas voces se escucharon en el campamento sarraceno. Finalmente, los jefes mor
os decidieron renunciar a la presa; no podían exponerse a un nuevo desastre. De ma
nera que, al caer la noche, el ejército de Al-Mundir y Walid abandonó sigilosamente 
el campo de Sublancia.

Alfonso se enteró de la maniobra al alba. Salió el sol y el enemigo ya no estaba allí.
 Asturias podía respirar tranquila. Pero Alfonso no era de los que se conforman co
n poco: tenía la oportunidad de asestar a los ejércitos de Córdoba un golpe definitivo
 y no iba a dejarla pasar. Inmediatamente salió en persecución de los moros. Sacó prov
echo de su mejor conocimiento del terreno y, caminando por atajos, adelantó a las 
huestes de Al-Mundir y Walid. Las tropas cristianas esperaron a los moros en el 
secarral de Valdemora, río Esla abajo. La caballería de Alfonso se precipitó sobre los
 sarracenos en retirada. El grueso del ejército invasor pereció. Los propios general
es de Córdoba, Al-Mundir y Walid, a duras penas lograron escapar. La segunda pieza
 del tridente moro había sido aniquilada.

¿Y mientras tanto, qué ocurría con la tercera pieza, la que estaba asediando Coimbra? 
Que también fracasó. Tras largos días de asedio, la plaza de Coimbra resistió todos los 
ataques; los caballeros gallegos de Alfonso incluso pudieron infligir serias pérdi
das al ejército de Al-Warraq ibn Malik. Y, finalmente, el general moro evaluó la sit
uación y decidió levantar el campo. Tal vez recibiera noticias del desastre de Polvo
raria. El hecho es que Al-Warraq, con sus fuerzas quebrantadas, se retiró hacia el
 sur. La victoria cristiana había sido completa.

Muhammad debió de hacer cuentas tras conocer el resultado de la batalla; contra to
do pronóstico, la ofensiva militar más ambiciosa jamás pensada en Córdoba había fracasado 
de manera rotunda. La situación ahora era la siguiente: los ejércitos del emirato, d
estrozados; el rey de Asturias, dueño del valle del Duero; el emir Muhammad, incor
diado por los problemas internos, y para colmo, el primer ministro del emir, Has
im, seguía preso en Oviedo. Era el momento de tragarse el orgullo, y Muhammad, que
 era buen político, no lo dudó, pidió una tregua.

¡Una tregua! ¡Córdoba pedía una tregua a Oviedo! Jamás había pasado una cosa igual. Siglo y 
medio después de Covadonga, aquellos «asnos salvajes» que la soberbia mora despreció se 
hallaban en condiciones de imponer una tregua al poderoso emir de Al Andalus. Es
ta tregua de 878 fue el mayor triunfo político del reino de Asturias en toda su hi
storia. Alfonso la aceptó. Duraría tres años. Tres años en los que el rey de Asturias, p
or supuesto, no iba a estarse quieto. Por eso se ganó el apelativo de El Magno.

Paisaje después de la batalla: la repoblación



De Alfonso III hay que decir una y otra vez que fue un político eminente; se había f
ijado desde el principio unos objetivos muy claros y nunca dejó de perseguirlos, a
provechando cada oportunidad para llevarlos a cabo. Ahora, 878, tras la victoria
 de Polvoraria, el rey se encontraba en una circunstancia única, nunca antes conoc
ida: Córdoba pedía una tregua. Era la primera vez que eso pasaba. Y el reino de Astu
rias no iba a desperdiciar la ocasión. Había que llenar de gente el territorio que a
hora quedaba bajo control cristiano.

Una tregua no es una paz: es un alto en las hostilidades. Ni Muhammad ni Alfonso
 ignoraban que la consecución inevitable del periodo marcado sería el retorno de la 
guerra, y para ella iban a prepararse durante esa paz temporal. La diferencia er
a que Asturias podía concentrarse en sus asuntos con cierta tranquilidad, mientras
 que Córdoba tenía que resolver muchos problemas internos. Y había otra diferencia no 
menor: era Asturias quien había impuesto esa tregua a su enemigo.

En efecto, así sucedieron las cosas. Tras la derrota de Polvoraria, fue Muhammad q
uien envió embajadores a Oviedo para pedir un alto en las hostilidades. Y Alfonso,
 que tenía todos los triunfos en la mano y era perfectamente consciente de su supe
rioridad, fue quien puso las condiciones: tres años de tregua y una fortuna en oro
 por la libertad de Hasim, el primer ministro del emir, preso en Oviedo desde va
rios meses atrás. Córdoba sólo pudo aceptar las exigencias de Alfonso. No obstante, el
 tacaño Muhammad no pagará ni un diñar; será Hasim quien tenga que pagar íntegro su rescat
e.

Este asunto del rescate de Hasim merece un comentario aparte, y es que nos dice 
mucho sobre la realidad económica de Al Andalus y de Asturias. Alfonso pidió cien mi
l dinares de oro. Era una suma fabulosa. Para Hasim resultó muy difícil pagarla. De 
hecho, tuvo que dejar en Oviedo a dos hermanos, un hijo y un sobrino como rehene
s mientras reunía el dinero. Pero si para los moros era una cifra exorbitante, muc
ho más lo era para los cristianos, que en aquel momento ni siquiera acuñaban moneda.

No perdamos de vista este asunto, fundamental: en comparación con la España del emir
ato, el reino de Asturias era un mundo ostensiblemente primitivo. Córdoba había here
dado el sistema económico de la época goda, asentado sobre una red de comunicaciones
, centros urbanos y áreas de producción que venía de tiempos de los romanos. Había rique
za, el dinero circulaba y la fértiles vegas del Guadiana, el Guadalquivir, el Ebro
 y el litoral mediterráneo garantizaban una cierta abundancia. Incluso había empezad
o a nacer, al calor de los centros urbanos, una incipiente industria que ya era 
algo más que artesanal. Por decirlo en términos contemporáneos, el emirato de Córdoba er
a el primer mundo, como podía serlo el Imperio bizantino.

Por el contrario, el reino de Asturias era un mundo exclusivamente agrario y gan
adero, sin otros bienes en circulación que los productos del campo, con explotacio
nes orientadas fundamentalmente a la subsistencia de pequeñas comunidades, con una
 red de comunicaciones muy limitada (porque las grandes calzadas romanas quedaba
n al sur de la Cordillera Cantábrica) y, desde luego, sin moneda propia acuñada; al 
parecer, la única moneda que seguía circulando eran los sueldos de plata que introdu
jeron los francos desde los tiempos de Alfonso II, y otras piezas de menos entid
ad. Asturias, en definitiva, era el mundo pobre.

En una situación así, podemos imaginar que la preocupación fundamental de los reyes se
ría organizar, poblar y reglamentar el territorio, operación que llevaba implícita una
 organización de la vida económica. Cuando se habla de reconquista y repoblación, hay 
que entenderlo sobre todo así: se trata de crear un espacio organizado. La base de
 la que se partía era clara, los territorios ganados en la incesante expansión hacia
 el sur de las comunidades cantábricas, con la aportación de pobladores mozárabes que 
huían del emirato. Todas las tierras ganadas hasta el Mondego en Portugal, hasta e
l Esla en León, hasta el alto Ebro en Castilla, configuran un espacio económico y so
cial que enseguida va a transformarse en espacio político. Y como pivotes de ese e



spacio actúan las ciudades reconquistadas y las fortalezas levantadas frente al en
emigo. Desde Oporto y Chaves hasta Cea y Sublancia, pasando por Astorga, León y Am
aya, por ejemplo, surge una geografía de puntos fuertes que podemos imaginar como 
nudos de una red. En torno a ellos se construye un mundo nuevo.

El sentido de la repoblación oficial, especialmente intensa a partir de mediados d
el siglo IX, es precisamente ése: la organización política —y económica, y jurídica— de un esp
acio nuevo. En nuestro relato hemos hablado mucho de los colonizadores privados,
 los pioneros que llegaban a una tierra y la ocupaban con sus presuras y sus esc
alios. Tras ellos vendrá la repoblación oficial, es decir, la de los nobles y eclesiás
ticos que toman las tierras en nombre del rey y reconocen a los pioneros la prop
iedad de sus campos. Esa repoblación oficial significa que el territorio ha entrad
o en el orden político. Y después vendrán otros colonos que llegan para instalarse en 
tierras que ya no son vírgenes, que ya tienen dueño —al menos, nominal—, y que por tanto
 disfrutarán en condiciones algo más limitadas que las que caracterizaron a los pion
eros.

Pese a esa diversidad en la propiedad de la tierra, en este mundo que va naciend
o al calor de la Reconquista hay una serie de rasgos que vale la pena subrayar. 
Por ejemplo, que el resultado final, a la altura de este último tercio del siglo I
X, es el de una sociedad de pequeños y medianos propietarios donde prácticamente tod
o el mundo tiene, al menos, una casa, un huerto y un solar. Las comunidades se d
otan asimismo de bienes colectivos —los montes, los pastos…— que afirman la identidad 
de los grupos de pobladores frente a los vecinos, frente a los forasteros y tamb
ién frente al poder.

En el resto de Europa la norma social era el régimen de servidumbre y señorío; también e
ra así en Galicia, por ejemplo. Por el contrario, en la nueva España de la Reconquis
ta la presencia de la servidumbre es mucho menor. Las nuevas tierras adquieren u
n perfil distinto. Añadamos otro hecho muy importante: en este ámbito de repobladore
s y colonos, la esclavitud prácticamente ha desaparecido. En parte por la influenc
ia de la Iglesia, y en parte porque el modelo de asentamiento es el familiar, se
rá rarísimo encontrar indicios de mano de obra esclava. E inversamente, lo que encon
tramos es un número creciente de campesinos en armas: propietarios pequeños o median
os que pueden costearse un caballo y una lanza y que prestan servicios de guerra
. Muy pronto se los conocerá oficialmente como «caballeros villanos».

Los reyes van a apostar sin desmayo por este nuevo modelo de sociedad, que garan
tiza la autoridad regia sobre el conjunto de la comunidad cristiana. Aquí no hay u
na intermediación nobiliaria que actúe como muro entre el rey y los súbditos. Es verda
d que, andando el tiempo, el papel de la aristocracia —lo mismo militar que eclesiás
tica— se hará cada vez más importante, hasta acaparar el protagonismo del sistema políti
co, y especialmente en el área galaico-leonesa. Pero eso será más adelante. En este mo
mento de nuestro relato lo que ha nacido es otra cosa: una sociedad menos jerarq
uizada o, si se prefiere, de jerarquías menos rígidas, donde un elevadísimo número de pr
opietarios ha conquistado cotas importantes de libertad.

En los años de la tregua de Polvoraria, la corona asturiana impulsará decididamente 
este modelo de repoblación. Ante todo se trata de definir un espacio político propio
, ahora sustancialmente extendido hacia el sur. La repoblación oficial pone sus oj
os en Zamora, en el campo de Benavente, en los valles de Bricia y Sotoscueva… Pero
 lo más importante no es lo que hay delante, sino lo que queda detrás: un inmenso ll
ano que puede empezar a colmarse de nuevos colonos. El paisaje de los años de la t
regua, el paisaje después de la batalla, es el de múltiples hileras de caravanas que
 recorren el reino de norte a sur. A bordo de esas caravanas, los repobladores c
onstruyen un mapa nuevo.



La política exterior

Estamos en tregua. Tras la victoria de Polvoraria, Alfonso ha impuesto a Córdoba u
na tregua de tres años. En la política interior, van a ser años empleados en la repobl
ación interior, en organizar políticamente el territorio. Pero también habrá consecuenci
as de este periodo de paz en la política exterior. Alfonso III lo aprovecha para e
strechar lazos con los Banu-Qasi del Ebro. Aprovechemos nosotros para ver cómo est
aba el paisaje en torno al reino de Asturias. Y empecemos por el enemigo, el emi
rato de Córdoba.

Mientras durara la tregua, Alfonso no tenía nada que temer del emirato. No sólo porq
ue el pacto obligaba al emir a abstenerse de cualquier agresión, sino, sobre todo,
 porque Muhammad I bastante tenía con solucionar sus problemas interiores. La rebe
lión de Mérida le había hecho mucho daño y, aunque Ibn Marwan seguía en Asturias, los ánimos
 estaban lejos de haberse calmado. Toledo, por su parte, seguía dando quebraderos 
de cabeza. ¿Más desgracias? Sí; en 880, un fuerte temblor de tierra sacudía Andalucía caus
ando estragos en numerosos puntos, incluida la misma Córdoba. Y para colmo, en tor
no a la serranía de Ronda había surgido un nuevo líder rebelde, Ornar ben Hafsún, un mul
adí de origen godo que se había hecho fuerte en el castillo de Bobastro. Secundado p
or centenares de muladíes, mozárabes y hasta bereberes, Ornar había empezado una suble
vación contra la aristocracia árabe que daría mucho que hablar. Ya lo veremos en su mo
mento.

¿Por qué había tantos problemas internos en Córdoba, si el emirato era una próspera potenc
ia, rica en lo económico y poderosa en lo militar? Fundamentalmente, por la división
 social, y hay que repetirlo porque el origen de la crisis se mantenía vigente. El
 sistema de poder en Córdoba seguía descansando sobre una minoría de origen árabe, que d
ominaba a la población muladí (españoles islamizados), mozárabe (los cristianos resident
es en Al Andalus) y berebere. Los árabes odiaban a los mozárabes; muladíes y bereberes
 se odiaban entre sí, y ambos a su vez odiaban a los árabes. El problema no se resol
verá hasta que, muchos años más tarde, Abderramán III decida importar enormes contingent
es de población eslava. Pero eso será después. Ahora, a la altura de 880, el panorama 
en el emirato era el de la perpetua discordia. Y por eso Alfonso veía la frontera 
sur tranquila.

También la frontera sureste del reino está segura. Castilla, escenario interminable 
de conflictos, donde convergen las estrategias opuestas de Asturias, Córdoba y los
 Banu-Qasi, tiene una nueva fisonomía. El viejo y leal conde Rodrigo ha muerto en 
873. La Castilla inicial se extiende ahora sobre tres condados. El hijo de Rodri
go, Diego Rodríguez, gobierna desde La Bureba hasta Oca; la zona norte, en torno a
 Amaya, está bajo la jurisdicción del conde Munio Núñez, muy posiblemente nieto de aquel
 otro Munio Núñez que dio el fuero de Brañosera; en cuanto a Alava, queda bajo el gobi
erno del conde Vela Jiménez. Los tres condes fronterizos han levantado sendas fort
ificaciones: Munio ha fortificado Castrojeriz, que cierra la entrada a tierras l
eonesas; Diego ha construido un castillo en el desfiladero de Pancorbo, y Vela h
a hecho lo propio en Cellorigo, que es la entrada a la Hoz de la Morcuera, de mo
do que el paso hacia Alava queda también cerrado.

Al este, la frontera navarra está igualmente tranquila. Alfonso está casado con una 
navarra, Jimena Garcés, hija del rey de Pamplona. Este, el viejo rey, García I Iñiguez
, ha muerto en 870. Como el heredero, Fortún, está preso en Córdoba, quien gobierna en
 Pamplona es un regente, García Jiménez. Un dato interesante: la historia de Pamplon
a había venido marcada por la oposición entre las familias Iñiga (los Arista) y los Ve
lasco primero, y los Jimeno después. La casa gobernante era la de los Iñigo, pero es
te regente, García Jiménez, era de la familia Jimena. En todo caso, los asuntos inte



rnos de Pamplona no afectan a la estabilidad del reino de Asturias. Al contrario
, la alianza entre Oviedo y Pamplona parece inquebrantable.

Más al este aún, hacia el Pirineo, el paisaje se llena de cambios. Se agudiza la tónic
a que había empezado a dibujarse medio siglo atrás. En la estela de las crisis del I
mperio carolingio, primero, y del reino de los francos después, en los territorios
 de la Marca Hispánica aparecen aristocracias locales que tratan de afirmar un pod
er independiente. En Aragón se ha consolidado la casa de los Galindo. Allí gobierna 
Galindo II Aznárez, casado con otra hija del rey García Iñiguez de Pamplona. En Pallar
s-Ribagorza, entre el Pirineo y Tremp, un tal conde Ramón ha aprovechado las disco
rdias del condado de Tolosa para establecer un área política propia. Y en Barcelona,
 un personaje fundamental recibe de manos de Carlos el Calvo la investidura cond
al de Barcelona: es Wifredo el Velloso, que llega a unir bajo su mando los conda
dos de Urgel, Cerdaña, Barcelona, Gerona y Osona. Wifredo se apresura a impulsar l
a repoblación hacia la plana de Vic, y será el primer conde de la Marca que transmit
a el título a sus hijos por herencia.

Pero la clave del equilibrio de poder en la Península estaba, como casi siempre, e
n el valle medio del Ebro: en las tierras de los Banu-Qasi. Esta vieja familia d
e godos conversos al islam había afianzado su poder entre Tudela y Zaragoza. Tras 
la muerte del viejo Musa, en 862, sus hijos se habían repartido la herencia. Lope,
 en Viguera, no lejos de Albelda, en La Rioja; Ismael en Zaragoza; Fortún en Tudel
a; Mutarrif en Huesca. En algún momento que desconocemos —quizá en 871, cuando Lope se
 subleva en La Rioja—, los hijos del viejo Musa se las arreglaron para desplazar a
 los enviados del emir en el gobierno de las ciudades clave de la Marca Superior
. Y en otro momento inmediato que tampoco podríamos precisar, los Banu-Qasi se ace
rcaron a Oviedo. Se acercaron tanto que Alfonso hizo algo imprevisible: envió a su
 hijo Ordoño a Zaragoza para que se criara allí.

La decisión de Alfonso tiene algo de enigmático. ¿Por qué mandar al hijo del rey cristia
no a una corte que, después de todo, no dejaba de ser musulmana? Esto sólo puede ent
enderse si tenemos en cuenta la peculiar idiosincrasia de esta poderosa familia.
 Los Banu-Qasi, como ya hemos visto aquí sobradamente, mostraron siempre una asomb
rosa versatilidad estratégica. El objetivo de esta familia era sólo uno desde los le
janos días de la conquista mora, en 711: mantener a toda costa su poder en el área d
el valle del Ebro. Para conseguir ese objetivo no dudarán en aliarse, ora con Córdob
a, ora con Oviedo y con Pamplona, haciendo amigos a los que un día fueron enemigos
, y viceversa. Alfonso era hijo de Ordoño I, el vencedor de Albelda; los Banu-Qasi
 eran hijos de Musa, el vencido en aquella batalla. Pero ni unos ni otros consid
eraron tal cosa como un inconveniente a la hora de estrechar lazos. Antes al con
trario, las dos partes vieron en este acercamiento una buena oportunidad.

Alfonso necesitaba llevarse bien con los Banu-Qasi; estar en paz con esa gente s
ignificaba liberar de riesgos la repoblación en el sur de Burgos y de Alava. Y los
 Banu-Qasi necesitaban llevarse bien con Alfonso: al fin y al cabo, el rey de As
turias acababa de propinar un serio escarmiento al mismísimo emir de Córdoba, y nada
 le impediría extender sus ofensivas hacia el Ebro. ¿Nada? Sí, algo: Alfonso estaba ca
sado con una navarra y los Banu-Qasi también estaban emparentados con la casa de P
amplona. Así que, ¿por qué alterar la paz familiar? Los dueños del Ebro, en su difícil y p
erpetuo equilibrio sobre el filo de la navaja, sin duda vieron que Alfonso era u
n aliado apetecible. Y Alfonso selló la alianza enviando a su hijo Ordoño a la Zarag
oza del Banu-Qasi Ismael ibn Musa.

Ordoño no debió de estar mucho tiempo en Zaragoza. Lo más probable es que volviera a O
viedo cuando la tregua de tres años expiró, pues con Córdoba otra vez en pie de guerra
, no era seguro mantener al príncipe fuera del reino. Eso nos lleva al año 881. Es e
l mismo año en que un monje de la corte, quizá Dulcidio, entrega al rey la primera c
opia de un documentó que Alfonso III esperaba con impaciencia: la primera crónica hi
stórica del reino de Asturias, la llamada Albeldense. Tampoco en este campo había de
saprovechado Alfonso los años de paz.



Los años de paz terminaban en 881, que era la fecha esperada. Ni Alfonso ni Muhamm
ad ignoraban lo que ocurriría después. Ambos se habían preparado para la guerra. Y com
ienza así un nuevo periodo de hostilidades que iba a verificar quién se había preparad
o mejor. Ahora lo veremos.

IX. CONCIENCIA DE RECONQUISTA

Fin de tregua: las grandes cabalgadas

La tregua de tres años terminó en 881. Córdoba y Oviedo se habían preparado ya para la g
uerra que inevitablemente había de volver. Ni Alfonso ni Muhammad estaban en condi
ciones de atacar el centro neurálgico de su enemigo. Pero ambos podían golpear en pu
ntos sensibles, con campañas de alcance limitado que sirvieran para obtener benefi
cios por el saqueo, menoscabar al rival, hacer que sus fuerzas flaquearan y, de 
paso, otorgar al vencedor un nuevo crédito ante amigos y ante adversarios. Este es
 el guión de los acontecimientos que van a sucederse en los siguientes años.

Parece que el primero en intentar el golpe fue Muhammad. Se trata de aquella ave
ntura marítima a la que nos referíamos capítulos atrás. El objetivo es Galicia. El camin
o por tierra desde Córdoba hasta Galicia se había complicado mucho por la repoblación 
del norte de Portugal, que había bajado muy al sur la frontera, y por la inestable
 situación de Mérida, que hacía poco seguro el paso de las tropas. Pero Córdoba contaba 
desde hacía treinta años con una buena flota, aquella que mandó construir Abderramán II 
para prevenir incursiones vikingas, reforzada ahora con nuevas naves. Así que Muha
mmad decidió atacar Galicia por mar.

Era una aventura arriesgada. La navegación, en el siglo IX, era un arte difícil, y más
 en las encrespadas aguas del Atlántico. Los drakkars vikingos habían cubierto grand
es distancias, pero los musulmanes, aunque no carecían de experiencia en el cabota
je atlántico por la costa africana, nunca antes habían llevado por el océano una flota
 numerosa, con la consiguiente dificultad de mantener unidas a las naves. El emi
r ordenó construir una nueva escuadra. Conocemos el nombre del jefe que Muhammad e
scogió para la ocasión: Abd al-Hamid ibn Mugait al-Ruati, descendiente tal vez de aq
uel Mugait cuyas armas se midieron con las de Alfonso II el Casto. Abd al-Hamid 
zarpó del Guadalquivir, Atlántico arriba, rumbo a Galicia. Nunca llegó porque las torm
entas desarbolaron la escuadra musulmana antes de alcanzar su objetivo. El almir
ante se salvó, pero la expedición había sido un fracaso.

Mientras Muhammad lo intentaba por mar, Alfonso III preparaba su golpe por tierr
a. Y audaz como era, el rey de Asturias planeó algo verdaderamente asombroso: atac
ar el valle del Guadiana hasta la mismísima Mérida, y todavía más al sur. Después de todo,
 aún guardaba junto a sí a Ibn Marwan, el rebelde de Mérida, que le sería de gran utilid
ad para moverse por aquellas tierras. Y así Alfonso emprendía la campaña que pasaría a l
a historia por los nombres de Los Adóbales y el Monte Oxifer.

Para ocultar sus intenciones a los vigías sarracenos que sin duda vigilaban sus mo
vimientos, Alfonso no movió a sus tropas directamente hacia Mérida, sino que dio un 



rodeo. Pasó las sierras del Sistema Central como si se dirigiera contra Toledo. Pe
ro al llegar al Tajo no marchó contra la vieja capital goda, sino que giró hacia el 
oeste, hacia Lusitania. ¿Se dirigía contra Mérida? Quizás eso pensaron los espías de Córdoba
, pero Alfonso también dejo atrás esa ciudad, cruzó el Guadiana y bajó hasta más allá de Bad
ajoz. Atacó una fortaleza llamada Daubal, que seguramente corresponde al actual si
tio de Los Adóbales, y la desmanteló, aniquilando a sus defensores.

Acto seguido, Alfonso se dirigió hacia el suroeste. En la sierra de Jerez de los C
aballeros debió de salirle al paso el ejército enviado desde Córdoba para frenar la te
meraria aceifa cristiana. El choque se produjo en un lugar que la crónica inmortal
izó como el Monte Oxifer. Nadie sabe dónde está; se supone que cerca de Zafra. Tampoco
 se sabe cómo fueron exactamente las batallas, porque la crónica no da detalle algun
o. Lo que se sabe es que Alfonso venció y volvió con éxito. La aventura había sido extra
ordinaria. Desde León hasta Zafra, desviándose en el trayecto por Toledo, hay unos o
chocientos kilómetros, que es la increíble distancia que los ejércitos del rey de Astu
rias recorrieron en su camino hacia el sur. Y más aún, las banderas de Alfonso habían 
ondeado a sólo cien millas de Córdoba. Como escribió el cronista, nunca ningún príncipe ha
bía intentado llegar tan lejos.

En el transcurso de esta aventura sucedió algo notable: la amistad entre Alfonso e
 Ibn Marwan se quebró. Dice la crónica mora que el rebelde de Mérida, ante la matanza 
de musulmanes en Los Adóbales, protestó enérgicamente al rey de Asturias, y que éste, en
ojado a su vez, le respondió que esos cadáveres eran de los enemigos a los que había c
ombatido el propio Ibn Marwan. La versión de la crónica es dudosa y parece más bien di
rigida a mostrar, en tono edificante, la solidaridad entre musulmanes por encima
 incluso de los bandos en el campo de batalla. Lo que sí es cierto es que Ibn Marw
an, después de esa campaña, volvió a sus tierras. ¿Qué fue de él? Al parecer, reconciliado c
on el emir, obtuvo de éste el reconocimiento de su señorío sobre Badajoz, pero ensegui
da le veremos aliado a los Banu Jaldún de Sevilla en otra revuelta intestina del e
mirato. Ibn Marwan morirá en su refugio de Badajoz en el año 889. Consiguió, eso sí, mor
ir libre e independiente.

Pero al margen de este asunto emeritense, Muhammad no podía dejar sin respuesta la
 osadía de Alfonso en el valle del Guadiana. Tenía que contestar al golpe con otro m
ayor aún, y eso fue lo que hizo en la primavera de 882. El emir había meditado la re
spuesta. Preparó un ejército que la crónica cristiana cifra en 80.000 hombres, número qu
e no parece descabellado. Colocó al frente a su hijo Al-Mundir, como otras veces, 
y puso a su lado a Hasim ibn Abdalaziz, el ministro que había estado cautivo en Ov
iedo y que sin duda guardaba deseos de venganza. En marzo partió el ejército moro co
n el objetivo de descargar su fuerza sobre Castilla. Como los sarracenos no podían
 exponerse a que los Banu-Qasi enviaran refuerzos a los cristianos, empezaron po
r neutralizar a los levantiscos dueños del valle del Ebro. Y así el gran ejército de H
asim y Al-Mundir apareció ante los muros de Zaragoza.

Los ejércitos de Córdoba golpearon duro en Zaragoza, pero no consiguieron rendirla. 
Ismael, el Banu-Qasi que había sido huésped del príncipe Ordoño, aguantó la embestida. Tam
poco lograron tomar Tudela, donde se había encerrado Fortún, hermano del anterior. Sí 
consiguieron apoderarse de Roda, en Huesca, donde apresaron al jefe de la plaza.
 Pero lo más importante pasó después. Y es que marchaba el ejército de Al-Mundir y Hasim
 rumbo a las tierras riojanas, cuando un fuerte contingente musulmán le salió al enc
uentro. ¿Una contraofensiva de los Banu-Qasi? No, al revés. Era Muhammad, hijo de Lo
pe, sobrino de Ismael y Fortún, pero enemistado con ellos, que acudía para ponerse a
l servicio del emir de Córdoba. Las crónicas cristianas llaman a este Muhammad «Ababde
lla», y así le llamaremos nosotros a partir de ahora. Los jefes cordobeses recibiero
n el refuerzo de muy buen grado. Y con ese inesperado suplemento de fuerza, reso
lvieron atacar objetivos de mayor importancia estratégica: las fortalezas cristian
as construidas en la frontera.

Cellorigo, en el paso de la Morcuera hacia Alava; Pancorbo, que vigilaba los cam
inos a Oca y La Bureba; Castrojeriz, que cerraba el camino al valle del Pisuerga



 y hacia Amaya. Esos eran los objetivos del poderoso contingente musulmán. El prim
er ataque se dirigió contra la fortaleza construida en Cellorigo por el conde Vela
 Jiménez. Fue un fracaso. Cellorigo aguantó y los musulmanes sufrieron pérdidas sensib
les. Como el asedio era inútil, Al-Mundir y Hasim, junto a Ababdella, marcharon co
ntra el siguiente objetivo, el fuerte elevado en Pancorbo por Diego Rodríguez, el 
hijo del conde Rodrigo. Igual resultado: después de tres días de acoso, el castillo 
aguantó y los musulmanes tuvieron que retirarse con serias bajas. Sólo quedaba una o
pción, Castrojeriz.

Castrojeriz era un objetivo más fácil. Levantado entre llanos, y no entre riscos, co
mo los otros dos castillos, era una fortaleza a medio construir. Munio Núñez, que er
a el conde responsable del área, sabía que no estaba en condiciones de resistir un a
taque. Así que, al ver aparecer a los moros, Munio optó por la retirada. Ni siquiera
 hubo combate. El ejército cordobés pudo entrar en la fortaleza a placer.

El éxito de Castrojeriz reanimó a los musulmanes. Ahora se abría ante ellos la gran ll
anura que lleva hasta León y Astorga. No tardaron en cruzarla para llegar a las or
illas del Esla. León estaba amenazada. ¿Qué hacía Alfonso entre tanto? El rey sabía de la 
expedición mora y había reunido a su ejército al abrigo de los viejos muros romanos. T
odo estaba dispuesto para el gran combate. Pero entonces ocurrió algo que nadie po
día esperar.

La maniobra de Hasim

Verano del año 882. La situación era peliaguda. Un enorme ejército sarraceno se concen
traba a orillas del Esla, amenazando León. Pero aquí, en León, otro ejército no menos im
portante estaba dispuesto a dar la batalla. Alfonso III había reunido a sus hombre
s. En las tiendas del campo moro, los jefes deliberaban. El príncipe Al-Mundir y e
l ministro Hasim evaluaban la situación ante la mirada de Ababdella, el Banu-Qasi 
traidor, que se había sumado a las fuerzas emirales. Al-Mundir, probablemente, des
earía cargar contra los cristianos, pues no habían llegado hasta allí para retirarse a
hora. Pero Hasim se resistía. Era un suicidio permitir a Alfonso que diera la bata
lla donde él quería. Un argumento cierto. Ahora bien, Hasim escondía otro propósito, un 
designio secreto que haría crecer el asombro en Córdoba y en León.

Bajo los prudentes consejos de Hasim, el ejército moro abandonó las cercanías de León y 
se dirigió hacia Astorga. Fue entonces cuando Hasim descubrió sus cartas. Contra la 
opinión del príncipe Al-Mundir, una vistosa cohorte de embajadores dejó las filas mora
s y se dirigió hacia León para entrevistarse con el rey cristiano. Iban los embajado
res cargados de regalos, cautivos, ricos presentes y persuasivos argumentos. ¿Qué se
 proponía Hasim? ¿Buscaba una retirada decorosa? ¿Era una añagaza para atacar con más posi
bilidades de éxito? No. Hasim se proponía trocar la guerra en negocio… político.

El ministro Hasim, como sabemos, había estado preso un par de años en Oviedo. Sólo pud
o salir previo pago de un fuerte rescate y, en tanto reuniera el total del impor
te, dejando cautivos allí a unos cuantos familiares. Entre ellos, Abu-l-Qa-sim, el
 hijo del ministro Hisam. Ahora el ministro proponía a Alfonso un intercambio: la 
libertad de Abu-l-Qasim por los regalos que traían los embajadores y, además, las vi
das de dos cautivos de los moros, los Banu-Qasi Fortún ibn al-Azala, apresado en T
udela, y un hijo de Ismael, el señor de Zaragoza. Además, Hasim, que conocía bien las 
debilidades de Alfonso, le enviaba dos libros: una Biblia sevillana de San Isido
ro y una Biblia cordobesa. Una buena propuesta, en fin.



Alfonso evaluó la oferta: era inmejorable. Los dos Banu-Qasi, en manos de Asturias
, eran un auténtico tesoro político, porque podían hacer inquebrantable la alianza con
 los señores del Ebro. Y si el asunto se resolvía con la marcha en paz de los ejército
s sarracenos, ¿quién podría poner la menor objeción? El negocio se cerró en Castro Alcoba,
 junto al río Orbigo. Cerrado el trato, Abu-l-Qasim volvió con su padre y los dos Ba
nu-Qasi ganaron las líneas cristianas. Y el ejército moro, para gran irritación del prín
cipe Al-Mundir y frustración de Ababdella, el Banu-Qasi disidente, abandonó los llan
os de León y volvió a Córdoba.

¿Asunto resuelto? La verdad es que este arreglo, aparentemente tan civilizado y co
rdial, iba a dar más de un disgusto tanto en Córdoba como en Oviedo, pero también en Z
aragoza. La clave estuvo en el comportamiento de Ababdella, aquel Banu-Qasi que 
había abandonado a sus parientes para pasarse al lado cordobés.

Ababdella, tras la fallida campaña de Al-Mundir y Hasim, volvió a sus tierras riojan
as. Sus parientes de Tudela y Zaragoza, que no podían olvidar su traición, fueron a 
por él. Pero Ababdella, más listo, se las arregló para emboscar a sus parientes y los 
apresó. Con tales triunfos en la mano, se dirigió a Zaragoza, que tomó sin resistencia
. Y así el pariente disidente, que había actuado como oveja negra de la familia, se 
convertía en el más poderoso de los Banu-Qasi. El emir Muhammad debió de ver el cielo 
abierto. Después de los quebraderos de cabeza que le habían dado los Banu-Qasi, he a
quí que un miembro de la orgullosa familia del Ebro, el único al que podía tener por a
liado, daba un golpe de mano y se hacía con el poder. ¡El valle del Ebro volvía a ser 
para Córdoba! Presto, el emir mandó emisarios a Ababdella y le pidió la ciudad de Zara
goza y la vida de los otros Banu-Qasi, ahora presos. Pero entonces Ababdella, Mu
hammad ibn Lope, nieto de Musa, descendiente de Casio, hizo algo que sólo un Banu-
Qasi podía hacer.

Porque Ababdella, en efecto, se negó a entregar la ciudad, rechazó a los enviados de
l emir, puso en libertad a sus parientes presos, firmó la paz con ellos, les otorgó 
castillos y renovó la tradicional independencia de los señores del Ebro. ¿Rectificación 
de Ababdella? ¿A qué se debía este giro? No, no había ningún giro. Como habían hecho todos l
os Banu-Qasi desde el principio de los tiempos, Ababdella se había limitado a juga
r su propio juego. Y había ganado. En lo único en que falló Ababdella fue en calcular 
los efectos de su jugada en Asturias. Porque el nuevo jefe de los Banu-Qasi envió 
a Oviedo mensajes de paz y reconciliación, pero sin éxito; quizás el rey de Asturias j
uzgó más prudente mantenerse a distancia de un tipo tan alambicado como Ababdella.

Ante la traición de Ababdella, la cólera del emir Muhammad fue terrible, como de cos
tumbre. En la primavera de 883 partió un gran ejército rumbo a Zaragoza. Lo mandaban
, una vez más, el príncipe Al-Mundir y el ministro Hasim, juntos a pesar del odio qu
e habían empezado a profesarse. Los ejércitos de Córdoba llegaron a Zaragoza. No la to
maron, pero saquearon a conciencia todo el valle del Ebro desde la capital arago
nesa hasta La Rioja. Acto seguido, dirigieron sus pasos contra la frontera este 
del reino de Asturias. Iban a repetir la ofensiva del año anterior. Primero los ca
stillos fronterizos, después las plazas fuertes de León y Astorga. Se volvía a dibujar
 el programa de 882, pero esta vez sin presos que intercambiar.

No les fue bien a los ejércitos de Muhammad. Fracasaron nuevamente ante Cellorigo.
 También fallaron ante los muros de Pancorbo. Y cuando marcharon sobre Castrojeriz
, que el año anterior pudieron tomar, esta vez se encontraron con que Munio Núñez había 
acabado el trabajo, la fortaleza estaba terminada y sus muros fueron inexpugnabl
es. Tuvieron mas fortuna en la ciudadela de Sublancia, que pudieron saquear, aun
que la hallaron vacía porque sus habitantes huyeron antes de que llegaran los moro
s. Y así se plantaron a pocas jornadas de León.

Alfonso, cuando supo de la nueva aceifa musulmana, volvió a alinear a sus huestes 
en León, ciudad que ya se había convertido en su residencia casi permanente. Allí se d
ispuso a esperar la acometida musulmana. Pero no hubo tal, porque los sarracenos



, a su vez, se habían guarnecido en Sublancia esperando la acometida cristiana. Y 
así estuvieron unos y otros varios días, aguardando a un enemigo que nunca llegó. Fina
lmente, los ejércitos del emir abandonaron el campo. Saquearon algún convento, algún v
illorrio, pero nada más. Temiendo una emboscada, volvieron a casa por un itinerari
o tortuoso. De esta manera se disolvió la última ofensiva del emir Muhammad contra e
l rey Alfonso.

La última, sí, porque a partir de ese momento se inauguraba un largo periodo de paz 
entre Córdoba y el reino de Asturias. Es posible que Hasim, antes de abandonar las
 tierras leonesas, enviara embajadas a Alfonso proponiendo nuevas treguas. Eso n
o lo sabemos. Lo que sí sabemos es que en los años siguientes no volvería a haber camp
añas moras contra el reino cristiano del norte, ni campañas cristianas contra el ene
migo musulmán del sur. Habría otros combates, pero no entre las dos grandes potencia
s de la Península. El emirato, por su parte, iba a verse envuelto, como ya era tra
dición, en feos problemas internos. Y Alfonso aprovecharía esos años de paz relativa p
ara culminar su obra de gobierno.

Alfonso podía mirar hacia atrás con legítimo orgullo: en menos de veinte años de reinado
 había frenado al enemigo sarraceno, le había golpeado sin misericordia, había rechaza
do todos sus ataques posteriores, había extendido los límites del reino muy al sur, 
se había convertido en la potencia determinante de la cristiandad española… Y lo que a
hora el futuro le deparaba era la posibilidad de coronar su obra con una política 
de gran estilo. Veamos cómo lo hizo.

Política de gran estilo: las crónicas

Hay que repetir que el gran mérito de Alfonso III fue su visión política; una visión polít
ica de gran estilo que abarcaba tanto la guerra como la paz, tanto la organización
 física del territorio como la narración histórica del reino, tanto la identidad relig
iosa del pueblo cristiano como las relaciones exteriores con los reinos vecinos.
 Alfonso no fue en esto completamente original, porque las líneas fundamentales de
 su política ya venían sentadas desde tiempo atrás, pero incluso eso hay que computarl
o como mérito del vencedor de Polvoraria. Alfonso III supo inscribirse en la corri
ente heredada de sus antepasados para gobernarla con plena conciencia. Y es eso,
 tal conciencia, lo que hace grande a este rey.

La conciencia, sí: conciencia de quién es uno y dónde está. Una política de gran estilo es
 la que sabe dar razones de su acción, justificarse ante sí misma, ante su pueblo y 
ante la historia. El príncipe que hace esto asciende un escalón: ya no es sólo un caud
illo guerrero o un gobernante más o menos acertado, sino un Político con mayúscula que
 da un sentido a las cosas que hace y transmite ese sentido a los demás. Desde el 
principio de los tiempos, todos los grandes poderes han buscado proveerse de tal
 sentido. Eso se hace escribiendo la historia. Lo hicieron los griegos y los rom
anos. Lo hicieron los musulmanes. Y ahora, siglo y medio después de Covadonga, era
 hora de hacerlo en Asturias.

¿Cómo se hizo? Con las llamadas Crónicas alfonsíes, tres en total, de las cuales una con
oció dos versiones. ¿Y quién las escribió, y por qué? Eso es un misterio, pero hay suficie
ntes datos para plantear una hipótesis muy verosímil. Tal y como lo reconstruyó Sánchez 
Albornoz, la cosa pudo ser así:

Desde los días del rey Ordoño, un nutrido contingente de mozárabes había huido de Al And



alus para buscar refugio en el reino de Asturias. Estos mozárabes trajeron consigo
 la sabiduría isidoriana, es decir, el acervo cultural que la cristiandad de Toled
o y Andalucía conservaba desde la época goda. ¿En qué consistía tal sabiduría? Fundamentalme
nte, en libros y tradiciones. Y entre esos libros, buen número de códices históricos y
 geográficos, además de textos religiosos. Los portadores físicos de este legado cultu
ral eran los clérigos, depositarios de la tradición hispanogoda.

Uno de estos clérigos, sin duda mozárabe por su conocimiento de la grafía arábiga, comen
zó un día a escribir una larga historia. Es muy probable que viviera en Oviedo, y es
 también posible que comenzara su relato por indicación expresa de Alfonso III, cuyo
 gusto por los libros es bien conocido. El clérigo mozárabe compuso un relato al vie
jo estilo: historia de Roma, historia de la España goda y, por fin, historia del r
eino astur. ¿De dónde sacó el material para confeccionar su relato? Sin duda, de los m
ateriales hispanogodos que los mozárabes habían conservado. Pero, ¿y el material sobre
 el reino de Asturias? ¿De dónde lo había sacado? Porque los hechos de la corona de Ov
iedo no se encontraban en los textos godos, evidentemente, y los mozárabes de Tole
do o Córdoba tampoco podían conocerlos sino muy remotamente. Sin duda, alguien en As
turias se había tomado la molestia de redactarlos en alguna crónica que después desapa
reció. Por eso se supone que hubo alguna vez una crónica asturiana primordial, hoy p
erdida.

El hecho es que, con todos esos materiales, nuestro clérigo mozárabe, en su latín canóni
co, terminó su trabajo. Debía de ser el año 881, porque el relato llega hasta las bata
llas del Monte Oxifer. El clérigo añadió una lista de las diócesis del reino y de los ob
ispos que las gobernaban. Más tarde se añadirán dos párrafos correspondientes a los años 8
82 y 883. El resultado fue la primera crónica histórica conocida del reino de Asturi
as; una crónica que sitúa la corona de Oviedo en una línea ininterrumpida desde Roma. 
En otros términos: el reino de Asturias —literalmente, «los reyes godos de Oviedo»— se ide
ntificaba con la legitimidad de la corona goda, heredera a su vez de la legitimi
dad imperial romana, santificada por la cruz. A esta crónica se la llamó después Albel
dense, porque en el monasterio de Albelda se halló una primera copia. Pero el clérig
o que la escribió no era de Albelda, sino, insistimos, mozárabe, y vivió en la corte d
e Oviedo.

Casi al mismo tiempo, alguien escribía otra crónica, la llamada Crónica Profética, que e
s el segundo texto fundacional en la ideología del reino de Asturias. Esta crónica s
e llama profética porque se basa en una supuesta profecía de Ezequiel. Interpretada 
por los mozárabes de Toledo, la profecía en cuestión venía a anunciar el fin del poder m
usulmán y el retorno de la corona goda. ¿Cuándo caería el emirato en España? Según los cálculo
s de Toledo, cerca del día de San Martín de 884. ¿Y cómo volvería la corona goda? Volvería e
ncarnada en el rey de Asturias, que era la prolongación histórica de la vieja monarq
uía toledana. Esta crónica fue terminada el 11 de abril de 882.

Respecto al autor de la Crónica Prqfética, todo apunta al erudito sacerdote Dulcidio
, presbítero de Toledo primero, obispo de Salamanca después. Dulcidio, en su gabinet
e toledano, cotejó la profecía, hizo los cálculos y corrió a Oviedo para contar al rey A
lfonso su inminente victoria. Los cálculos no eran correctos, como no tardaría en ve
rse, pero sí es cierto que el emirato, a partir de ese momento, entró en fase de agu
dísimos problemas internos y todo presagiaba su inminente caída. Dulcidio, en todo c
aso, se quedó en Asturias y entró al servicio de Alfonso. Pronto le veremos actuando
 de embajador. Y no sólo eso, sino que además aportará materiales importantes para la 
tercera crónica del reino de Asturias, la que estaba escribiendo el propio Alfonso
.

Porque, en efecto, hay una tercera crónica que conoció dos versiones, y todo apunta 
a que Alfonso en persona fue su primer redactor. Esto se sabe porque hay cartas 
en las que Alfonso agradece a un sobrino suyo, cierto obispo llamado Sebastián, su
 mediación para obtener datos e información con que escribir su relato. ¿Y quién le prop
orcionaba esos datos, esa información? Dulcidio, el de la Crónica Profética. Así, Alfons
o pudo componer un relato histórico con abundantes materiales. Esta primera versión 



de la crónica recibe el nombre de Rotense. Parece que la primera versión le quedó al r
ey un tanto… sincera. Hasta el extremo de que hubo de ser corregida para embellece
r un poco no sólo el estilo, sino también los hechos. Y de ahí nace la segunda versión.

¿Quién escribió esa segunda versión de la crónica de Alfonso III? Al parecer, fue Sebastián,
 su sobrino, y por eso a la segunda versión se la llama Sebastianense, aunque tamb
ién Ovetense y Erudita. Sebastián no sólo mejoró el bárbaro latín de Alfonso, sino que además 
introdujo elementos muy importantes en la justificación ideológica del reino. Subrayó 
el origen noble de Pelayo y la continuidad entre la monarquía visigoda y la corona
 asturiana, suavizó las enérgicas disposiciones de Fruela contra la corrupción del cle
ro, maquilló determinados pasajes poco edificantes acerca de las luchas intestinas
 por el poder en la corte de Oviedo… Eso explicaría las lagunas que, como hemos vist
o en capítulos anteriores de nuestra narración, salpican con frecuencia la crónica ast
ur.

El hecho, en todo caso, es que así se construyó el relato inaugural de la Reconquist
a, la narración que a partir de ese momento iba a orientar, a encauzar, a dar sent
ido a la existencia misma de los reinos cristianos de la Península. Las Crónicas alf
onsíes son el germen narrativo de todo lo que pasó después. Hay quien ve aquí un motivo 
para sospechar de la «verdad» de la Reconquista. Nosotros pensamos todo lo contrario
: precisamente el hecho de que fuera puesta por escrito demuestra que aquella ge
nte sabía lo que estaba haciendo y, sobre todo, lo que quería hacer: recuperar lo qu
e a partir de entonces se llamó la «España perdida».

Política de gran estilo: la religión

Una de las primeras cosas que hizo Alfonso III después de la segunda tregua con el
 emir Muhammad fue enviar un embajador a Córdoba. ¿Para qué? Para recuperar los cuerpo
s de los mártires Eulogio y Leocricia, asesinados en la capital del emirato en 859
 por afirmar la fe de Cristo frente a la de Mahoma. El embajador fue nada menos 
que Dulcidio, aquel clérigo de Toledo que escribió la Crónica Profética. Dulcidio cumplió 
con éxito su misión: en septiembre de 883 salió de Oviedo y en enero de 884 volvía con l
as reliquias de los mártires. Alfonso las hizo depositar junto a la iglesia de San
 Salvador.

¿Y por qué mandaba Alfonso traer los cuerpos de los mártires? ¿Por devoción? Sí, sin duda, p
ero también por el intenso significado político —en el mejor de los sentidos— de aquel g
esto. Porque traer desde la capital del emirato las reliquias de los mártires, y d
epositarlas en la capital del reino de Asturias, significaba proclamar que Ovied
o era el centro de la cristiandad española. Por el mismo motivo, Alfonso III y su 
esposa Jimena donaron a la catedral de Oviedo la maravillosa Cruz de los Ángeles, 
claramente emparentada con aquella Cruz de la Victoria que desde un siglo antes 
ornaba la iglesia de San Salvador.

Hay que tener en cuenta que, en esta época, política y religión son dimensiones insepa
rables. La resistencia del núcleo asturiano, primero, y de toda la Hispania cantábri
ca después, no puede entenderse como una resistencia de tipo «nacional». En aquella époc
a la comunidad —incluida la comunidad política— no se fundaba en ese tipo de sentimien
tos. Lo que constituía una comunidad era un sentimiento de pertenencia basado en c
osas como la lengua, la corona o, muy principalmente, la religión. Y fue precisame
nte la religión lo que marcó la diferencia fundamental entre la España súbitamente mora 
de 711 y la España cristiana que quiso resistir.



¿En qué medida fue una resistencia consciente o, por el contrario, fue un simple sen
timiento de rebeldía espontánea ante un poder que se percibía como profundamente ajeno
? Eso es difícil saberlo. Lo que sabemos sin ningún género de duda es que las élites del
 país debían de verlo con cierta claridad, porque todos los reyes, uno detrás de otro,
 incluso los más tibios, se preocupan por construir iglesias que den fe de su comp
romiso. Porque lo que caracteriza al reino de Asturias, lo que fundamenta y just
ifica su independencia, es su carácter cristiano frente a una Hispania que ha deja
do de serlo por la fuerza de las armas.

Pequeño problema: Asturias se quería cristiana, la verdadera cristiandad frente a la
 cristiandad sometida de Al Andalus, pero, al fin y al cabo, la cristiandad ofic
ial era la encarnada en Toledo, es decir, la que estaba bajo el poder moro. ¿No ha
bía ahí una contradicción? La había, y sin duda eso fue lo que llevó a las pequeñas comunida
des del norte a mostrarse cada vez más disidentes. Una disidencia que encontró un ar
gumento perfecto para expresarse en la querella del adopcionismo, cuando el obis
po de Toledo, Elipando, se permitió transigir con el dogma de la divinidad de Cris
to. Y fue entonces cuando Beato de Liébana llamó a Elipando «testículo del Anticristo» —aquí l
o hemos contado— y comenzó una polémica que terminaría llevando a la independencia de la
 Iglesia asturiana, primero, y a su primacía en España después.

Es muy importante subrayar que esa disidencia religiosa del norte respecto a Tol
edo se disparó sin intervención del poder regio, es decir, fue un proceso autónomo, no
 promovido por la corona a modo de instrumento político. La única intervención política 
en este episodio fue la de la monarquía carolingia, que actuaba más bien a modo de d
elegada papal. Eso sí, la corona asturiana vio rápidamente que en la querella contra
 Toledo había mucho más que una discusión doctrinal. Por eso, acto seguido, Alfonso II
 el Casto se apresuró a apoyar a la Iglesia asturiana en un movimiento que era al 
mismo tiempo religioso y político.

A partir de este momento, la Iglesia se convierte en eje de la vida del reino, y
 no sólo en lo religioso y lo cultural, sino también en lo político, como demuestra su
 protagonismo en las labores de repoblación hacia el sur. El hallazgo del sepulcro
 de Santiago supuso un hito decisivo. Después, la tardía leyenda de Clavijo dará testi
monio del intenso sentimiento religioso que acompañaba al reino en aquellos primer
os años de la Reconquista.

Una vez más, lo que caracteriza a Alfonso III en este aspecto es la plena toma de 
conciencia de la situación. El rey es consciente de que en la defensa de la cruz r
eside la auténtica fuerza de su corona. Y por eso, apenas empuña el cetro, ordena re
staurar todos los templos, y no sólo en Oviedo. Por los documentos conservados sob
re la repoblación de Chaves sabemos que mandó rehabilitar allí dos viejas iglesias vis
igodas. Podemos suponer que lo mismo hizo en toda la larga línea que se extendía des
de Coimbra hasta Amaya. Y en cuanto a los grandes centros religiosos del reino, 
especialmente Santiago y Oviedo, se ocupó de protegerlos con fortificaciones pensa
das para evitar nuevas incursiones vikingas.

En Santiago hizo algo más, y esto también tiene un gran valor político: sobre la modes
ta iglesia que Alfonso II había mandado elevar en torno al sepulcro del Apóstol, Alf
onso III edificó un gran templo que quedó terminado el 6 de mayo de 899. Por el acta
 de la ceremonia fundacional conocemos, a pesar de las falsificaciones posterior
es, los nombres de las personalidades más eminentes del reino. Entre los condes, V
ermudo de León, Sarracino de Astorga y el Bierzo, Betote de Deza, Hermenegildo de 
Tuy y Oporto, Arias de Coimbra, Pelayo de Braganza, Odoario de Viseo, Silo de Pr
ucios (el norte de Galicia), Lucidio de Guimaráes, Ero de Lugo, Munio Núñez de Castill
a, Gonzalo Fernández de Burgos, amén de otros condes, como Osorio Gutiérrez y Fruela S
uárez, cuya jurisdicción ignoramos. Y entre los obispos, Teodomiro de Egitania, Goma
do de Oporto y Viseo, Nausto de Coimbra, Sisnando de Iria, Elleca de Zaragoza, A
rgimiro de Lamego, Recaredo de Lugo, Jacobo de Coria…



La iglesia que construyó Alfonso en Santiago ya no existe, pero sabemos cómo era: ve
inticuatro metros de largo, catorce de ancho, tres naves, nueve pilastras, capit
eles visigodos, mármoles verdes, pórfidos violetas… Los trabajos de los arqueólogos bajo
 el actual templo jacobeo han descubierto también elementos arquitectónicos de orige
n mozárabe, sin duda traídos por los refugiados del sur. A esa mezcla de elementos r
amirenses, mozárabes, romanos y góticos se le llama «arquitectura postramirense» y es la
 culminación del prerrománico asturiano. Alfonso III dejó varias muestras eminentes, y
 en particular la iglesia de San Salvador de Valdediós, cerca de Villaviciosa —la únic
a que se conserva íntegra—, y la abadía de San Adriano de Tuñón. Sabemos que el rey impulsó 
además otras muchas fundaciones monásticas, por ejemplo el monasterio de San Pedro d
e Cárdena, en Burgos, y en León los de Abellar y Sahagún, entregado este último a un fug
itivo del sur, el abad Alonso, para que lo rigiera con su comunidad mozárabe.

Es interesante lo de este abad Alonso, porque Alfonso acogió a otros muchos prelad
os procedentes del sur: constan al menos los obispos de Osma, Zaragoza, Coria y 
Guadalajara. Del mismo modo, creó nuevas sedes y, sobre todo, se ocupó de dotarlas a
bundantemente, de manera que antes de terminar su reinado las sedes episcopales 
ya eran, en la práctica, el eje de la organización territorial del reino. Como colofón
, parece que Alfonso —pero esto no es seguro— convocó un concilio a la altura del año 90
0 en la sede compostelana. Si no fue un concilio, fue tal vez una asamblea de lo
s magnates del reino. En todo caso, con abundante presencia eclesial.

Se ha dicho que las catedrales eran en la Europa medieval el equivalente de las 
constituciones en el occidente moderno: la fuente material de la legitimidad. Así 
hay que entender la constante preocupación de los reyes de Asturias por asentar el
 papel de la Iglesia, y así hay que enfocar la intensa actividad de Alfonso III en
 este terreno: fue la más clara manifestación de una política de gran estilo, que quería
 dar razón de sí ante el pueblo, ante la historia y, por supuesto, ante Dios.

Enemigos de dentro y de fuera

En cierto modo, lo que Oviedo y Córdoba vivieron desde su «alto el fuego» de 883 puede
 considerarse como una «guerra fría». Aunque en paz entre sí, el reino cristiano del nor
te y el emirato musulmán del sur siguieron siendo enemigos. Aunque durante esos años
 ninguno atacó las fronteras del otro, ambos actuaron contra adversarios que eran 
a su vez aliados del enemigo principal, y ambos recibieron los ataques de tercer
os. Aunque tanto Oviedo como Córdoba tenían definido su propio espacio político, los d
os centros de poder se ocuparon de trabajar sobre otros espacios —el valle del Ebr
o, el Pirineo, Navarra— que pudieran servirles de apoyo en sus respectivas estrate
gias. Es decir, que ni a uno ni a otro le faltaron los enemigos.

Alfonso tuvo que hacer frente a un enemigo musulmán en el oeste. Fue Sadún al-Surunb
aqui, aquel muladí que años atrás se había aliado con Ibn Marwan, el rebelde de Mérida, y 
que ahora, quizá tratando de congraciarse con el emir de Córdoba, cambiaba nuevament
e el objetivo de sus campañas para dirigirse contra el territorio asturiano. Fue c
oncretamente en Coimbra, en la línea del río Mondego, en la frontera suroeste del re
ino de Asturias. Poco sabemos de estas campañas, salvo su final: las huestes de Al
fonso terminaron venciendo a Al-Surunbaqui, que murió en combate.

Pero donde más correosos se mostraron los enemigos de Alfonso fue en el valle del 
Ebro: los Banu-Qasi, antes aliados suyos, ahora mandados por el imprevisible Aba
bdella. Este, después de jugársela al emir, había intentado atraerse a Alfonso. Pero e



l rey de Asturias, escamado por la doblez del Banu-Qasi, había hecho oídos sordos a 
sus requerimientos. Y Ababdella, viéndose aislado, comenzó a maniobrar. Primero inte
ntó vender Zaragoza al conde de Pallars, para librarse de la patata caliente que r
epresentaba esa ciudad. El ministro Hasim llegó a tiempo de impedirlo y ocupó la cap
ital. Pero para entonces Ababdella ya estaba en otro sitio, atacando incesanteme
nte las fronteras castellana y alavesa del reino de Asturias, y extendiendo su i
nfluencia hasta Toledo.

Ababdella se convertirá en un quebradero de cabeza para Alfonso. Sin osar nunca pe
netrar más allá de la periferia del reino, sin embargo golpeará de manera incesante la
s tierras de Alava y Castilla. Pronto sus filas se convirtieron en un reclamo pa
ra miles de aventureros deseosos de botín. Llegó a acumular un ejército de tal entidad
 que incluso pudo derrotar a las tropas del reino de Asturias dos veces, en 886 
y 891. Finalmente, Ababdella, o sea Muhammad ibn Lope, morirá ante los muros de Za
ragoza en 895, sitiando la ciudad, entonces ocupada por el clan rival de los Tuy
ibi. Pero eso no extinguía el problema, porque el hijo de Muhammad, Lope (Lubb), i
ba a heredar su política y demostraría ser tan peligroso como su padre… o más.

Ahora bien, los enemigos de Alfonso no iban a estar sólo fuera de sus fronteras, t
ambién los iba a haber dentro del reino de Asturias. Y es que desde los años 870 —es d
ecir, casi desde el principio del reinado de Alfonso— vamos a asistir a una larga 
serie de complots contra el rey, conjuras que se recrudecerán a partir de 885. ¿Dónde?
 En Galicia, como tantas otras veces. La primera sublevación es la de un tal Flaci
dio, en Lugo. Con él estuvieron los hermanos Flacenno y Aldereto Tritóniz. La pena f
ue dura para todos: Flacidio perdió todos sus castillos; Flacenno y Aldereto, aunq
ue severamente multados, lograrán recuperar sus patrimonios por el perdón del rey. D
espués, un tal Hannu, con tierras en León, complotó para matar al rey. Alfonso, tras d
esarbolar la intriga, donará las tierras de Hannu a la sede de Compostela. Hubo más 
conjuras: por ejemplo, la de Hermenegildo Pérez y su mujer, Iberia, de la ría de Aro
sa; la de Vitiza; la de los hijos de Sarracino y Sindina…

¿Quiénes eran todos esos personajes? Oligarcas, ricos propietarios gallegos. ¿Y por qué 
se conjuraban? Sólo podemos plantear hipótesis. Lo más probable es que la intensa colo
nización emprendida al sur del Miño, en Portugal y en el Bierzo, hubiera propiciado 
la aparición de nuevas fortunas, nuevos linajes, nuevos clanes de poder privilegia
dos por el monarca, lo cual habría exasperado las rivalidades familiares en un ter
ritorio que, recordemos, era el único del reino de Asturias donde la nobleza terra
teniente jugaba un papel decisivo en la estructura social y política. Alfonso, en 
todo caso, aplastará esas conspiraciones.

Es interesante, porque a Alfonso III le coincidieron esas conspiraciones gallega
s con un recrudecimiento del peligro Banu-Qasi en el este. No hay razones para p
ensar que los magnates gallegos rebeldes actuaran de consuno con el fiero Muhamm
ad ibn Lope ni con su hijo y sucesor, Lope ibn Muhammad —todavía faltan algunos años p
ara que el reino empiece a sufrir ese tipo de confabulaciones—, pero el hecho es q
ue las inquietudes de uno y otro lado llevaron al rey a una situación extremadamen
te delicada. Porque, además, esta vez Alfonso se equivocó. Y mucho.

Era el año 899. Lope había sucedido a su padre Muhammad (Ababdella) como jefe de la 
casa Banu-Qasi. Tipo osado e implacable, habituado a la guerra desde muy joven, 
este Lope tenía un expediente realmente temible. A los veintisiete años había derrotad
o a Al-Tawi, señor de Huesca, apoderándose de la ciudad; después se apoderó de Lérida; al 
año siguiente —897— atacó al conde de Barcelona, Wifredo el Velloso, venciéndole y dándole m
uerte en el castillo de Balaguer; acto seguido su padre le confió el gobierno de T
oledo, desde donde se dedicó a atacar el área de Jaén. En Toledo estaba Lope cuando mu
rió Ababdella, su padre, ante los muros de Zaragoza; el joven Banu-Qasi tomó el rele
vo. Y lo primero que hizo, para cubrirse las espaldas, fue reconocer la autorida
d del emir de Córdoba. De esa manera se aseguraba el dominio sobre una extensísima r
egión que alargaba su influencia mucho más allá del valle del Ebro, hasta el Pirineo p
or el norte y Cataluña por el este, y hasta Toledo y la Alcarria por el sur.



Alfonso vio con claridad que ahí había un enemigo que batir. Antes de que el peligro
 creciera, y sintiéndose fuerte, optó por el ataque. Reunió tropas de Alava y Castilla
, probablemente con refuerzos de Pamplona, y penetró en el valle del Ebro. Objetiv
o: Tarazona, la llave del valle de Borja, que deja el camino abierto a Zaragoza.
 Tarazona está lejísimos de la frontera oriental del reino de Asturias, unos 200 kilóm
etros a través de un territorio controlado por fuerzas enemigas. Las primeras jorn
adas del ataque fueron un éxito: Alfonso hizo gran cantidad de prisioneros. Segura
s de su victoria, las huestes del rey de Asturias marcharon contra Tarazona. Nad
a se interponía entre Alfonso III y la ciudad Banu-Qasi. Pero…

Pero ocurrió que Lope, que en aquel momento estaba aún sitiando Zaragoza, tuvo conoc
imiento del avance cristiano y reaccionó con una hábil estratagema. Reunió a su caball
ería y marchó a Tarazona. Al abrigo de la noche, penetró en la ciudad. Cuando las hues
tes de Alfonso la atacaron, al alba, lo hicieron ignorando que el ejército de Lope
 estaba allí. Ante el ataque cristiano, Lope hizo salir a una parte de su caballería
. Y cuando el combate estaba en lo más intenso, el jefe Banu-Qasi ordenó que saliera
 el resto de su ejército, desequilibrando la balanza. Fue un desastre para las hue
stes de Asturias. Las bajas cristianas se evalúan en torno a los 3.000 hombres.

Fue un golpe muy duro. No habían corrido peligro las fronteras del reino, pero la 
derrota de Tarazona demostraba que las armas de Asturias eran más frágiles de lo que
 Alfonso había previsto. En cuanto a Lope, el Banu-Qasi, aquella victoria le otorg
aba una enorme ventaja estratégica. Invencible en el valle del Ebro, determinante 
en Toledo, su influencia se extendía ahora sobre el Pirineo —donde amenazaba al cond
e de Pallars— e incluso sobre Navarra, donde el anciano Fortún, que ocupaba por fin 
el trono después de su largo cautiverio en Córdoba, tenía razones para preguntarse si 
Lope no sería mejor socio que Alfonso. Muchas nubes oscuras en el cielo.

Con este paisaje, la pregunta es por qué el emir de Córdoba no aprovechó la debilidad 
del reino cristiano del norte para desencadenar un ataque que habría sido letal. P
ues bien, la respuesta es que el emir no hizo tal cosa porque en Córdoba, mientras
 tanto, estaba pasando de todo. La rebelión de un aguerrido muladí, Ornar ibn Hafsún, 
se superpuso a los problemas sucesorios, porque el emir Muhammad moría en 886. O s
ea que Alfonso no era el único que tenía problemas. Ocupémonos ahora del problema cord
obés.

El emirato, paralizado. la historia de Omar ibn Hafsún

El emirato estaba paralizado porque tenía que hacer frente a tres problemas: la of
ensiva Banu-Qasi en el Ebro, que amenazaba las plazas cordobesas en la Marca Sup
erior y especialmente Zaragoza; las sublevaciones de Ibn Marwan, el gallego, en 
el área de Mérida, que seguían vivas, y la rebeldía de un personaje extraordinario, Orna
r ibn Hafsún, en la sierra de Ronda. Estos tres problemas se superponían a las quere
llas de la corte de Córdoba, las convulsiones de tipo religioso y los problemas su
cesorios en el emirato, porque Muhammad I morirá en 886 y el trono Omeya iba a con
ocer tres emires en tres años. Un paisaje complicado.

De los Banu-Qasi y de Ibn Marwan ya hemos hablado. Ocupémonos ahora de Ornar ibn H
afsún, cuya rebelión no fue la única, pero sí la más peligrosa de las que sacudieron al em
irato, entre otras cosas porque su rebeldía duró casi cuarenta años. Una historia fasc
inante, la de este muladí que, víctima de una injusticia, se levantó contra Córdoba, pasó 



a servirla después, volvió a sublevarse y terminó convirtiéndose al cristianismo —una hija
 suya sería proclamada santa— mientras se mantenía como el primero de los «príncipes bando
leros» de la sierra andaluza. Los relevos en el emirato quedarán marcados por la reb
eldía permanente de Ornar. Contemos, pues, las dos historias a la vez.

Ornar era muladí, es decir, un hispano convertido al islam. Había nacido en una nobl
e familia de origen godo —los Hafs— con propiedades en el área de Parauta, en la serra
nía malagueña de Ronda. El padre de Ornar murió bajo las garras de un oso. Nuestro pro
tagonista tenía, además, dos hermanos. Podemos imaginar su vida como la de cualquier
a de los miles de muladíes que, después de 711, dejaron de ser godos cristianos para
 convertirse en hispanos musulmanes: la conversión les permitió mantener sus propied
ades y su posición social, que de otra manera habrían perdido. Pero la invasión musulm
ana no iba a traer sólo una religión distinta y unos jefes nuevos, sino también grupos
 étnicos y sociales que se comportaban como los amos del país. Y aquí es donde la vida
 de Ornar se complica.

Hemos de situarnos en algún punto de la sierra malagueña. Entre sus riscos pasta el 
ganado de la familia Hafsún. Pero hay más ganado y más ganaderos: los bereberes se han
 atribuido derechos. Y uno de esos pastores bereberes comienza a robar las reses
 de la familia Hafsún. Ornar lo descubre y persigue al ladrón. Le da caza y los dos 
ganaderos se enfrentan. En la refriega, Ornar mata al ladrón berebere. Nuestro pro
tagonista sabe que se ha metido en un serio lío. Ante la justicia del emir, un ber
ebere siempre será más favorecido que un muladí. Por otro lado, los bereberes conserva
n todos sus hábitos tribales. Ornar sabe también que los amigos del ladrón querrán tomar
se la justicia por su mano. No le queda otra opción que huir.

El fugitivo se esconde en el alto Guadalhorce, en el desfiladero de los Gaitanes
. Allí se elevan las ruinas de un viejo castillo: Bobastro, que será la inexpugnable
 base de operaciones de Ornar. El caso de Ornar no es una excepción: hay en la reg
ión otros muchos fugitivos. Ornar forma una banda y comienza a robar por las campiña
s cercanas. En uno de estos saqueos es atrapado. El gobernador de Málaga, que igno
ra el episodio del berebere muerto, cree que tiene en sus manos simplemente a un
 ladrón y se limita a hacerle azotar. Antes de que alguien revele el gran secreto,
 Ornar pone tierra de por medio o, más precisamente, agua. Se escapa al norte de Áfr
ica y, discretamente, se instala como aprendiz de sastre.

En Córdoba, mientras tanto, todo está ardiendo. Muhammad ha fracasado en sus intento
s por acabar con Ibn Marwan, el rebelde de Mérida. Hasim, el primer ministro, ha c
aído preso de los cristianos. El emir planifica una enorme ofensiva contra Asturia
s, pero sus esfuerzos —ya lo hemos contado aquí— naufragarán en el desastre de Polvorari
a. El crédito político y militar de Muhammad se extingue mientras, a la vez, los pro
blemas económicos se mezclan con convulsiones de tipo religioso. El caos en Al And
alus es fenomenal. Buen momento para los aventureros. Ornar ibn Hafsún decide volv
er a Málaga.

El príncipe bandolero retorna a Bobastro. Con ayuda de un tío suyo logra movilizar u
na partida de muladíes, mozárabes y hasta bereberes. A todos les une su animadversión 
hacia la aristocracia árabe. El viejo castillo se convierte en una fortaleza. La p
artida de bandidos crece hasta ser un auténtico ejército. Ornar tiene un mote, el ca
pitán de la gran nariz. No es un delincuente: ya no se dedica a asaltar granjas, s
ino que es el caudillo de todos los que se rebelan contra el despotismo árabe. Su 
popularidad en la región crece hasta el punto de que Muhammad, siempre flexible, d
ecide no perseguirle, sino, al contrario, abrazarle. Le perdona sus delitos y le
 otorga un puesto en su guardia personal. Ornar aceptará la propuesta.

Ornar ibn Hafsún no va a traicionar al emir. Sabemos que participó, y con bravura, e
n las campañas de 882 y 883, aquellas que se resolvieron en la imprevisible maniob
ra del primer ministro Hasim y la paz de hecho con el reino de Asturias, aunque 
también con el odio eterno entre Hasim y el príncipe Al-Mundir, que se sintió traicion
ado por el astuto ministro. Pero como le había ocurrido antes al muladí Ibn Marwan, 



también Ornar ibn Hafsún cayó víctima de los celos y desdenes de los jefes árabes. Irritad
os por el ascendiente de aquel muladí malagueño, los mandatarios del emirato le harán 
la vida imposible: le insultarán, le escamotearán los víveres en campaña, le harán objeto 
de intolerables desprecios públicos… Hasta que Ornar decide abandonar los ejércitos de
 Córdoba. Vuelve a ser un rebelde.

Instalado nuevamente en Bobastro, Ornar prodiga sus ataques contra el emirato. C
omo guerrillero da muestras de un talento militar implacable. Conquista las fort
alezas de Comares y Mijas. Su territorio se extiende por buena parte de la sierr
a de Málaga. Son años de inquietud en Córdoba. El emir Muhammad I muere en 886. Le suc
ede en el trono su hijo Al-Mundir, el mismo que había dirigido tantas campañas contr
a el reino de Asturias. Pero Al-Mundir, nada más llegar al trono, sólo piensa en res
olver una cuenta pendiente: aún le escuece la maniobra de Hasim ante los muros de 
León. Y Al-Mundir es uno de esos hombres que nunca olvidan.

Cuentan las crónicas moras que, durante las exequias fúnebres del difunto emir Muham
mad, el ministro Hasim se permitió recitar unos equívocos versos: «¿Consolaré mi alma por 
vuestra pérdida, oh, Muhammad, leal amigo de Dios y bienhechor insigne? ¿Por qué la mu
erte no ha arrebatado a otros que aún permanecen vivos y por qué, para provecho mío, e
llos y no tú han bebido la copa envenenada?». Esto dijo Hasim. Y Al-Mundir, quizá por 
susceptibilidad, quizá por la ojeriza que le tenía a Hasim, interpretó que las palabra
s «otros que aún permanecen vivos» se referían a él, y que el ministro le estaba deseando 
la muerte. De manera que el príncipe, flamante emir, ordenó detener a Hasim, confiscó 
sus bienes, derribó su casa y le mandó matar en prisión. Así terminó sus días Hasim.

En cuanto a Al-Mundir, no le esperaba una vida larga, y en ello tuvo mucho que v
er Ornar ibn Hafsún, nuestro personaje. Como el rebelde malagueño no paraba de incor
diar, el nuevo emir envió a todo su ejército contra él. En vano. No consiguió recuperar 
más que la plaza de Iznájar, en Córdoba (hasta ahí habían llegado los territorios controla
dos por Ornar). Al-Mundir, que tenía una amplia experiencia militar, decidió encabez
ar él mismo las operaciones. Su primer objetivo fue Archidona, donde los rebeldes 
se rindieron al saber que el emir en persona les asediaba. Pero Al-Mundir, cruel
, mandó ejecutar a los defensores; más precisamente, mandó ejecutar a los mozárabes, o s
ea, a los cristianos, perdonando la vida a los muladíes. Tras Archidona, Priego. Y
 tras Priego, el emir marchó directamente contra Bobastro, el cubil de Ornar.

Cuando Ornar vio aparecer a Al-Mundir ante Bobastro, buscó una salida negociada: r
endición a cambio de amnistía. El emir aceptó; era lo más rápido. Así Ornar ibn Hafsún se rind
ió al emir de Córdoba. Pero todo fue una añagaza del gran bandolero: en cuanto el emir
 levantó el campo, Ornar volvió a las andadas. De manera que Al-Mundir, decidido a a
plastarle, renovó el asedio, y esta vez a muerte. Ahora bien, iba a suceder algo i
nesperado: el que murió fue Al-Mundir, que enfermó durante el cerco y expiró a los poc
os días. Era 888. El emir había reinado sólo dos años.

Al efímero Al-Mundir le sucedió su hermano Abdallah. Dicen las malas lenguas que fue
 este Abdallah, presente en el cerco de Bobastro, quien había provocado la muerte 
de Al-Mundir, porque instigó al médico a sangrar al enfermo con una lanceta envenena
da. Sea como fuere, lo que estaba envenenado era el propio emirato. Desde Badajo
z hasta Zaragoza y desde Jaén hasta el norte de África, por todas partes habían surgid
o rebeldes que se erigían en auténticos reyes contra Córdoba. Y el más notable de ellos 
era, por supuesto, nuestro Ornar ibn Hafsún.

Desde su base de Bobastro, Ornar saca partido de la debilidad del nuevo emir y e
mpieza a actuar en todas direcciones. Siempre con el apoyo de las masas mozárabes 
y bereberes, recupera el control sobre Estepa, Osuna y Ecija; conquista Baena, s
e le rinde Priego, sus correrías llegan incluso hasta los arrabales de Córdoba. Ha c
onstruido un verdadero estado con el centro en la sierra de Ronda, en Málaga, y an
chas extensiones hacia Jaén, Granada, Sevilla y la propia Córdoba. El emirato no ten
drá más remedio que reconocerle como gobernador de esta singular región.



Hacia el año 899, Ornar da un paso imprevisible: se convierte al cristianismo. El 
dato es interesante, porque incide en la superficialísima islamización de la población
 muladí. ¿Cuántos de ellos no serían, en realidad, cristianos dispuestos a volver a su f
e original a la primera ocasión? Ornar se bautiza como Samuel. Construye en Bobast
ro una iglesia mozárabe (aún existen sus restos) e incluso nombra un obispo local. P
arece que la conversión de Ornar/Samuel le restó el apoyo de grupos bereberes, pero 
las disensiones no debieron de ser muy numerosas, porque el rebelde mantuvo su h
egemonía durante muchos años más.

El ocaso de Ornar empezó cuando Abdallah, el nuevo emir, consiguió el apoyo de los B
anu-Qasi para acogotar al rebelde. Los territorios controlados por Ibn Hafsún se r
edujeron progresivamente. El murió en 917, pero su hijo Suleyman mantuvo la bander
a; junto a él se hallaba otra hija de Ornar, Argéntea. Tendrá que ser otro emir, Abder
ramán III, quien por fin logre tomar el castillo de Bobastro, y eso no ocurrirá hast
a el año 928.

El clan Hafsún tuvo entonces que marchar al exilio. Abderramán, implacable, ordenará d
esenterrar el cadáver de Ornar y colgarlo de la muralla. Argéntea, la hija de Ornar 
Ibn Hafsún, será llevada a Córdoba y obligada a abjurar del cristianismo. Pero la hija
 del rebelde se mostrará tan orgullosa como su padre: no abjurará de su fe. Abderramán
 ordenará degollarla. Era el 13 de mayo de 931. Hoy recordamos a esta brava mujer 
como Santa Argéntea, virgen y mártir.

El caso de Ornar ibn Hafsún no fue el único, pero sí es el ejemplo más relevante de la i
nestabilidad del emirato de Córdoba en estos años finales del siglo IX. Años que permi
tirán a Alfonso III construir un reino que sus antepasados no habrían soñado jamás.

El hijo del gato en el foso de Zamora

Al emir Abdallah nunca le faltaron los enemigos. Uno de ellos, Ornar ibn Hafsún, m
arcó todo su reinado. Otro, paradójicamente, no iba a dirigirse contra el emir, sino
 contra el reino de Asturias. Se trata de Ahmad ibn al-Qitt, el Hijo del Gato, q
ue por su cuenta y riesgo predicó la guerra santa, organizó su propio ejército y en 90
1 marchó contra la recién repoblada Zamora. Fue la última gran amenaza exterior que tu
vo que afrontar Alfonso. Pero, ¿de dónde había salido este sujeto, el Hijo del Gato?

El episodio tiene algo de novelesco. Empecemos por el autor intelectual de la op
eración, Abu Alí al-Sarray, de profesión guarnicionero, de afición la guerra contra el i
nfiel. Abu Alí había participado en cuantas campañas se presentaban contra Asturias. D
eseoso de más combates, se empleó a predicar la guerra santa por todos los rincones 
del emirato. Pero el emir, Abdallah, tenía pocas ganas de guerra. Por otra parte, 
todo Al Andalus se había llenado de caudillos que, con unos pocos hombres, podían ar
rebatar un trozo de tierra al emir y erigirse en pequeños reyes. Abu Alí se meterá en 
todas las conspiraciones posibles. Primero hizo de intermediario entre Ornar ibn
 Hafsún y los Banu-Qasi. Después trató de levantar a los muladíes contra el emir Abdalla
h. Y en un momento determinado, concibió un proyecto aún más ambicioso: formar un gran
 ejército, lanzarlo contra Asturias, aplastar al rey Alfonso y, de vuelta a Córdoba,
 entre laureles de victoria, derrocar al emir para poner a otro en su lugar.

El problema que se le planteaba a Abu Alí era éste: ¿quién?, ¿quién podía encabezar la ofensiv
a contra Asturias?, ¿quién podía enardecer los ánimos de las masas para formar un gran e
jército?, ¿quién podía comparecer ante el pueblo como sustituto del incompetente emir Ab



dallah? Abu Alí encontró a su hombre, un Omeya, el príncipe Ahmad ibn Muawiya Al-Qu-ra
ysi, llamado La Gacela, bisnieto del emir Hisam I. A este Ahmad, llamado también I
bn al-Qitt, es decir, Hijo del Gato —pues tal era el sobrenombre de su padre—, nos l
o pintan las crónicas moras como hermoso, crédulo, dado a la astrología y de espíritu vi
vaz. El hecho es que Ahmad aceptó: él predicaría la guerra santa contra los «politeístas» —que
 así llamaban ellos a los cristianos— del reino del norte.

Una pregunta necesaria: ¿era posible movilizar a un ejército para tal cosa? ¿Había un públ
ico objetivo —diríamos hoy— para la guerra santa contra Asturias? Lo había, sí. Por un lad
o, el descenso de la frontera asturiana hasta Zamora había puesto en grave peligro
 a las comunidades musulmanas de las áreas próximas, convertidas en objeto de las ca
mpañas asturianas de saqueo. Por otro, la credulidad de las masas, en un momento d
e crisis como aquél, las hacía especialmente vulnerables ante cualquier horizonte de
 redención. Un interés socioeconómico, pues, y otro religioso. Y los protagonistas de 
ambos eran los mismos: la población berebere, que era al mismo tiempo la que más suf
ría las campañas cristianas y la que ocupaba la base social de Al Andalus. Bereberes
 serán, pues, quienes acudan a la llamada del nuevo líder.

Ahmad, la Gacela, el Hijo del Gato, se presenta ante las masas como el Mahdi, el
 guiado, el elegido, el profeta, el salvador cuya venida anunció Mahoma y que inst
aurará la comunidad islámica perfecta antes del final de los tiempos. Decenas de mil
es de bereberes van uniéndose a su estela. Vienen de Toledo, Mérida, Talavera, Almadén
. Ahmad ibn al-Qitt marcha desde Fahs al-Ballut (Los Pedroches) hasta Trujillo, 
y luego predica entre los nefza, una tribu berebere que ocupaba el norte de Extr
emadura. Allí señala su objetivo: Zamora, la orgullosa y ofensiva Zamora, ese insult
o cristiano a los musulmanes. Zamora, reconquistada en 893, repoblada con mozárabe
s de Toledo, dotada enseguida de poderosas murallas y anchos fosos, se había conve
rtido en la muestra más clara de la osadía cristiana, la mayor amenaza sobre los ber
eberes de las regiones cercanas. Junto a Toro y Simancas, repobladas por las mis
mas fechas, la posición de Zamora había permitido a Alfonso III controlar la conflue
ncia del Duero y el Pisuerga y proteger el llano del Esla. Era una pieza fundame
ntal. Y contra Zamora marcharán los hombres de Ahmad.

Dicen que el ejército de La Gacela sobrepasaba los 60.000 infantes y jinetes. Era,
 pues, el más numeroso que jamás había amenazado las tierras del reino de Asturias. Es
a inmensa multitud acampó frente a Zamora, en la orilla opuesta del Duero, prepara
da para el ataque. Era el 7 de junio de 901. Ahmad, que durante toda la campaña ha
bía prodigado los gestos espectaculares para mantener viva la moral de sus hombres
, se permitió allí una última exhibición. Mandó llamar a un mensajero, escribió una carta al
 rey Alfonso donde exigía su inmediata conversión al islam so riesgo de perder la ca
beza y despachó al emisario con destino a la corte. Alfonso, que estaba en Zamora 
con sus tropas, se hizo leer la carta, contestó con un rugido y se preparó al combat
e.

Fueron tres días de guerra sobre el lecho del Duero. La presión del inmenso ejército d
e Ahmad parecía invencible. Pero ocurrió algo que cambió las cosas. Uno de los jefes d
e las tribus nefza, un tal Zual ibn Yais, comenzó a recelar de Ahmad. Fue justamen
te la posibilidad de la victoria lo que hizo desconfiar al jefe Zual. ¿Quién podía ase
gurarle que, después de una victoria como aquélla, el Mahdi Ahmad iba a respetar la 
autoridad del berebere sobre sus propias gentes? ¿Cómo no temer que Ahmad, victorios
o, quisiera quedarse con el poder sobre las tribus nefza? De manera que, en un d
eterminado momento del combate, Zual reunió a los suyos, les expuso sus temores y,
 discretamente, abandonó el campo. No fueron muchos los que se marcharon, pero sí lo
s suficientes para sembrar el desconcierto en el bando moro y estimular a los cr
istianos, que redoblaron sus energías. Aquello selló el resultado final.

Las tropas del reino de Asturias empujaron a los musulmanes hasta el río Duero. Lo
s bereberes de Ahmad lo cruzaron en retirada. Creyéndose a salvo, acamparon. Pero 
las huestes de Alfonso marcharon en su persecución, prolongando los combates. Alfo
nso III no dio descanso a su enemigo. Combatiéndole por el día, acosándole por la noch



e, logró que las filas musulmanas clarearan entre muertos y fugitivos. Aquel ejércit
o de fortuna, construido sobre el fanatismo religioso y el deseo de venganza, si
n otra dirección militar y política que la ambición del príncipe Ahmad y el guarnicioner
o Abu Alí, se desmoronó como un castillo de naipes.

Cuando Ahmad se vio perdido, no le quedó más opción que recurrir a otro de sus gestos,
 el último. Montó su potro y, seguido por sus fieles más íntimos, se lanzó a galope tendid
o contra la compacta línea de las fuerzas cristianas. Allí perdió la vida Ahmad ibn Mu
awiya Al-Quraysi, llamado ibn al-Qitt, el Hijo del Gato, llamado también La Gacela
, que quiso derrocar al emir Abdallah en nombre de la guerra santa contra el inf
iel. Alfonso ordenó clavar la cabeza de Ahmad en las puertas de Zamora, mientras l
as tropas de Asturias aniquilaban al resto del ejército moro. Así terminó aquella deme
ncial aventura que, para la posteridad, quedaría bautizada como la Jornada del Fos
o de Zamora.

Los efectos de la Jornada Zamorana fueron muchos, sobre todo en el orden psicológi
co. Apenas un par de años antes, Alfonso había sufrido un serio revés en Tarazona a ma
nos de los Banu-Qasi; ahora, vencedor en Zamora, su crédito quedaba recompuesto. P
or otro lado, entre los moros corrió como pólvora la noticia: era el mayor descalabr
o que sufría la media luna desde muchos años atrás, y eso, en un ambiente como el que 
entonces respiraba el emirato, entre profecías y convulsiones, causó gran impresión en
 las conciencias.

Pero quizás el mayor efecto fue el político. Bajo el impacto de la victoria de Zamor
a, Alfonso podía lanzarse a nuevas aventuras. Y había un escenario que reclamaba ins
istentemente su atención: el valle del Ebro, donde aún escocía el varapalo que le había 
propinado Lope ibn Muhammad. Quizás había llegado la hora de la revancha.

La última gran jugada

La victoria de Zamora en 901 puso a Alfonso III en una situación muy ventajosa: ha
bía demostrado de qué eran capaces las armas de Asturias. Ante todos los poderes de 
la España de entonces, la corona de Oviedo aparecía ahora como una potencia indiscut
ible. Todos debían reconocer su hegemonía en el campo cristiano.

Y sin embargo, a Alfonso le quedaba pendiente un enojosísimo problema: la hostilid
ad de los Banu-Qasi, irreductibles en el valle del Ebro, y cuyo poder se había ext
endido desde Toledo hasta el Pirineo. Para acabar con el nuevo jeque Banu-Qasi, 
Lope ibn Muhammad, Alfonso necesitaba apoyos. Necesitaba, sobre todo, el apoyo d
e Fortún, el rey de Pamplona. Pero Fortún no quería. ¿Por qué?

Fortún Garcés I, rey de Pamplona desde 880, de la dinastía Iñiga o Arista. Fortún era el h
ijo primogénito del rey García Íñiguez. Siendo príncipe heredero, hacia 860, cayó cautivo de
l emir Muhammad. Fue llevado a Córdoba y allí estuvo preso durante largos años. Su hij
a Oneca fue dada en matrimonio al entonces príncipe Abdallah. Cuando García Íñiguez murió,
 hacia 870, y dado que Fortún aún se hallaba en cautiverio, desempeñó la regencia de Pam
plona García Jiménez, de la dinastía Jimena. Fortún retornó a Navarra en 880 y ocupó el tron
o. Nuestro hombre pasaba ya de los sesenta años en aquel momento.

¿Por qué Fortún se mostraba remiso a atacar a los Banu-Qasi? Por miedo, sin duda. Sabe
mos que Alfonso III se había entrevistado con Fortún a la altura del año 900. Fortún ya 
era un anciano, pero Alfonso tampoco era un niño: pasaba de la cincuentena y lleva



ba treinta y cuatro años —se dice pronto— reinando. Sin duda hablaron del enemigo común.
 Posiblemente Alfonso pidió ayuda al rey navarro; sin duda éste se la negó. Alfonso te
ndría que hacerlo todo solo. O quizá no tan solo, pues más al este Aragón y Pallars sufría
n también los golpes de los Banu-Qasi.

En 904 Alfonso atacó los territorios Banu-Qasi. Esta vez, sin embargo, será más pruden
te que en la campaña de 899 —la del desastre de Tarazona— y no se internará en zona enem
iga, sino que actuará sobre la frontera. Parece que su primer objetivo fue Ibrillo
s, cara a La Rioja, cerca de la línea del río Tirón. Los ejércitos de Asturias tomaron l
a plaza. Después siguieron camino hacia la cercana Grañón, en dirección a Nájera, y sitiar
on el castillo de la localidad.

Lope ibn Muhammad respondió, pero, al igual que su oponente, lo hizo con prudencia
. No acudió frontalmente con sus huestes contra las tropas de Asturias, sino que r
eaccionó con un astuto movimiento. Se dirigió más al norte, hacia el área de Miranda de 
Ebro, y cercó el castillo fronterizo de Bayas. Era una jugada magistral: si caía Bay
as, nada impediría a los Banu-Qasi derramarse sobre el llano de Miranda. Sin duda 
Lope sabía que Alfonso no tenía suficientes tropas para atender dos frentes a la vez
. Y tal y como Lope había calculado, al rey de Asturias no le quedó otra opción que le
vantar el asedio sobre Grañón para prevenir la caída de Bayas.

Seguramente la frustrante experiencia bélica hizo pensar a Alfonso que derrotar a 
los Banu-Qasi en el campo de batalla era imposible. Para conseguirlo le resultab
a imprescindible contar con la ayuda navarra, de modo que Lope tuviera que comba
tir en varios sitios a la vez y no pudiera concentrar sus fuerzas, pero esa ayud
a se le negaba. Había que encontrar una solución. Alfonso la encontró. Y la solución no 
será militar: será política.

El gran golpe llega en 905. La aproximación de Fortún a los intereses musulmanes se 
estaba haciendo intolerable. Lo que a Fortún le preocupaba no era llevarse bien co
n Córdoba, sino ganarse la alianza de los Banu-Qasi, a los que temía. Era comprensib
le el miedo del anciano rey pamplonés. Pero, visto desde Oviedo o desde el Pirineo
, ese acercamiento se presentaba lleno de riesgos: podría construir un auténtico mur
o que dividiera a la España cristiana, aislando al reino de Asturias, por un lado,
 y a los condados pirenaicos, por el otro, haciéndolos a todos más vulnerables. Era 
preciso, pues, quitar de en medio a Fortún.

Es difícil saber quién tomó la iniciativa, si Alfonso III, rey de Asturias; Galindo II
 Aznárez, conde de Aragón, o Ramón I, conde de Pallars y Ribagorza. Los tres necesitab
an una Navarra inequívocamente alineada con la cruz. Los tres querían acabar con el 
Banu-Qasi. Los tres aparecen relacionados con el episodio. Los tres participaron
, sin duda, en el golpe. Su protagonista será Sancho Garcés.

¿Quién era Sancho Garcés? Sancho era hijo de García Jiménez, el noble que había regentado la
 corona de Pamplona durante el cautiverio de Fortún. Nuestro hombre era sobrino de
l conde de Pallars. Pero, además, Sancho estaba casado con una nieta del propio Fo
rtún, doña Toda Aznárez. Doña Toda, hija de Oneca, la misma que había sido entregada a Abd
allah, pero que, concluido el cautiverio de su padre, volvió a Pamplona y se casó co
n un noble local, don Aznar Sánchez de Larraun. Atentos a la huella de esta mujer,
 Oneca, que aún saldrá más veces en nuestra historia.

El hecho es que, con estos antecedentes, la cuestión se planteará como una mezcla de
 pleito jurídico e intervención armada. Sancho ocupa Pamplona, recusa los derechos d
e los hijos de Fortún y afirma los de su esposa, doña Toda, la nieta del rey. En nom
bre de los derechos de su mujer se hace con la corona de Pamplona. ¿Nuevo conflict
o entre las dos familias, la Iñiga y la Jimena? No lo parece: todos los descendien
tes de Fortún, el último rey Iñigo, casarán con miembros de la dinastía Jimena. Es como si
 todos los que pintaban algo en Pamplona hubieran estado de acuerdo con la manio
bra. En cuanto a Fortún, ya muy anciano, muere al año siguiente, 906, recluido en el
 monasterio de Leyre.



Pero la maniobra no se limitaba a Pamplona. Casi al mismo tiempo, los Banu-Qasi 
pierden una poderosa plaza: Toledo. La vieja capital goda, en perpetua insurrecc
ión desde mucho tiempo atrás, había atravesado por numerosas vicisitudes. En 888 había p
asado a manos de la tribu berebere de los Hawara de Santaver. Después, Lope ibn Mu
hammad la había recuperado para los Banu-Qasi y puso al frente a su pariente Mutar
rif. Ahora, en 906, ocurría algo imprevisible: los toledanos se sublevaban, mataba
n a Mutarrif y entregaban el gobierno de la ciudad a un tal Lope ibn Tarbisa. ¿Por
 qué los toledanos mataron a Mutarrif? ¿Quién era este Lope ibn Tarbisa? Nadie lo sabe
. Pero muy pocos meses después de estos sucesos, Alfonso III viajaba a Toledo, ent
raba en la ciudad entre grandes aclamaciones —cosa insólita— y recibía numerosos regalos
 de los toledanos. Todo indica, pues, que este cambio de poder en Toledo también f
ue una maniobra política del rey de Asturias.

El mapa cambió súbitamente. Ahora el Banu-Qasi Lope se encontraba rodeado de enemigo
s por todas partes: al sur, Toledo; al norte, Navarra y Pallars; al oeste, el re
ino de Asturias. Lope no se quedará quieto, evidentemente. Su primer movimiento fu
e una ofensiva en toda regla contra Pamplona. Entró con el grueso de sus tropas en
 Navarra, llegó a la capital y frente a sus muros empezó a construir una fortaleza p
ara someter a los pamploneses a un acoso permanente. Pero la fortuna había vuelto 
la espalda al terrible Banu-Qasi. Sancho Garcés, el nuevo rey de Pamplona, lanzará c
ontra Lope una serie ininterrumpida de ataques y emboscadas. Finalmente Lope ibn
 Muhammad, el último gran Banu-Qasi, moría combatiendo frente a Pamplona el 29 de se
ptiembre de 907.

El imperio Banu-Qasi se hundirá en un abrir y cerrar de ojos. Ya había perdido Toled
o y el sur de Navarra. Ahora perderá, una tras otra, Barbastro, Alquézar, la Barbota
nia, Monzón,

Lérida, Ejea… Era el fin del poder de una dinastía. Los Banu-Qasi seguirán siendo podero
sos, pero su estrella se eclipsa. Córdoba había encontrado un socio mucho más cómodo: lo
s Banu-Tuyibi, los tuyibíes, con base en Zaragoza, que además tenían la ventaja —para Córd
oba— de no ser autóctonos, sino árabes procedentes del Yemen.

El golpe de Navarra cambió la historia de la cristiandad. A partir de ese momento,
 se configura en el norte un bloque de cierta solidez que, sobre todo, busca ase
ntarse a través de los enlaces matrimoniales. Navarra y los condados pirenaicos en
contrarán frecuentemente que sus intereses son los mismos. Asturias, por su parte,
 apoyará la expansión de Navarra hacia el sur, vital para asentar la frontera orient
al del reino. Y sobre la base de esta comunidad de intereses, Navarra afirmará su 
propia política hasta convertirse en auténtico eje de la cristiandad española. Pero pa
ra esto aún faltaban unos cuantos años. De momento, el eje estaba entre Oviedo y León.
 Gracias a la astucia política de Alfonso III el Magno.

El mapa del mundo a principios del siglo X

Sabemos cómo era el mapa de España a principios del siglo X. El reino de Asturias y 
León ocupaba el tercio noroccidental de la Península. Navarra, Aragón, Pallars-Ribagor
za y los condados catalanes se extendían sobre el Pirineo. Los Banu-Qasi ocupaban 
el valle del Ebro. El emirato de Córdoba controlaba la mitad sur de la Península Ibéri
ca, desde el valle del Tajo hacia Andalucía, y extendía su influencia por todo el li
toral mediterráneo, con las consabidas disidencias en Mérida y en Toledo. Pero, ¿qué pas



aba en el resto del mundo? ¿Cómo era el mapa?

Estamos hablando de una época en la que Rusia aún no existía e Inglaterra estaba nacie
ndo entre los dolores de parto de las guerras entre sajones y daneses. El centro
 del mundo, señalémoslo de entrada, para los españoles del siglo X seguía estando en el 
Mediterráneo, como en tiempos de Roma. A partir de ese centro, en círculos concéntrico
s, se desplegaba el orbe conocido. En el norte, el Imperio carolingio; en el est
e, el Imperio bizantino; en el sur, el imperio musulmán. Pero en este momento de n
uestro relato esas entidades políticas y geográficas han ido disgregándose a su vez, d
ando nacimiento a nuevas realidades. Vamos a verlas por partes.

Empecemos por el mundo carolingio, que es el que más afectaba al reino de Asturias
. El Imperio carolingio, construido por Carlomagno sobre la mitad oeste del cont
inente europeo, había sido aceptado como heredero del Imperio romano de Occidente.
 Sabemos que el reino de Asturias comenzó algo que ya podemos llamar política exteri
or en tiempos de Alfonso II el Casto, cuando se intensificaron las relaciones co
n la Francia carolingia. Pero cuando Carlomagno desapareció, el imperio empezó a dis
gregarse y aquella gran referencia universal se alejó del horizonte asturiano. Pod
emos estar casi seguros de que las relaciones con Francia siguieron, porque cons
ta, por ejemplo, que Alfonso III andará en tratos con los monjes de San Martín de To
urs y con el duque de Burdeos, y parece probable que Asturias contara incluso co
n una pequeña flota que asegurara la comunicación por mar. Pero ya no en términos que 
quepa considerar como «política exterior» en el sentido propio del término.

Y es que el mundo carolingio se había quebrado. A la muerte de Carlomagno, el impe
rio se divide. Los hijos del emperador toman el relevo, pero en guerra entre sí. L
os trozos que quedan son, muy grosso modo, Francia, Alemania y el norte de Itali
a. Dentro de cada uno de ellos estallan, a su vez, conflictos de muy diverso géner
o, pero con una nota común: mengua la autoridad de los reyes, crece la de los nobl
es. El feudalismo se convierte en la norma en Europa a partir de mediados del si
glo IX. La dignidad imperial es objeto de guerras sin fin entre aspirantes de nu
lo relieve. Hasta finales del siglo X, con Otón, no habrá nadie que realmente pueda 
exhibir de nuevo el título de emperador.

¿Alguien tomó el relevo de la fuente de autoridad que encarnaba el imperio? No. La g
ran potencia espiritual de Occidente era el Papado, pero en este momento era sólo 
eso, potencia espiritual, porque en lo material estaba expuesto a sus permanente
s conflictos con Bizancio y con los lombardos, entre otros. Los lombardos porque
, instalados en el norte de Italia, vivían en perpetua rebeldía contra los carolingi
os y contra Roma. Y los bizantinos, porque tan pronto ejercían como protectores de
 Roma que actuaban como enemigos de ella. Todo ello sin contar con la áspera relac
ión entre las iglesias de Roma y Constantinopla, que en el siglo IX comienzan un c
amino de enfrentamiento que terminará conduciéndolas a la separación definitiva.

Detengámonos en Bizancio, que en aquel momento era una pieza fundamental del puzzl
e. El heredero del Imperio romano de Oriente se extendía sobre Grecia y los Balcan
es, las costas del mar Negro y la península turca, y había empezado a proyectarse ha
cia la Europa eslava, además de contar con numerosas bases en el Mediterráneo. Después
 de larguísimas guerras civiles, en este momento de nuestro relato —principios del s
iglo X— reinaba en Constantinopla la dinastía macedónica, que iba a dar a Bizancio dos
 siglos de oro. El Imperio bizantino se encontraba ahora con una buena oportunid
ad: su vecino del sur, el califato de Bagdad, desangrado en interminables querel
las internas, se descomponía. Y Bizancio trataría de sacar el máximo partido posible d
e esa circunstancia.

El califato de Bagdad es el otro gran protagonista de nuestro mapa. En este mome
nto de nuestra historia, la gran extensión territorial del islam primigenio se había
 detenido; más aún, los inmensos territorios islamizados habían empezado a descomponer
se. El caso español es precisamente un buen ejemplo. Del mismo modo que en Córdoba h
ubo una dinastía autóctona que se desgajó de Bagdad, así otros habían empezado a hacer lo 



propio en el norte de África. En Túnez nació el reino independiente de los aglabitas. 
De aquí mismo saldrá la dinastía de los fatimíes, que llegará a gobernar todo el califato.
 Arrojado a un vértigo incesante de guerras territoriales, querellas doctrinales, 
disidencias religiosas y odios tribales, el califato se había convertido en un autén
tico avispero. Todo ello para mayor tranquilidad de Córdoba, que no tenía nada que t
emer de ese flanco… de momento.

De manera que, a principios del siglo X, el viejo mundo es una fábrica de conflict
os. Bizancio está en guerra cotidiana con Bagdad y mantiene relaciones bastante te
nsas con Roma. Roma intenta asentar su autoridad espiritual sobre el Imperio de 
Occidente (el Sacro Imperio Romano Germánico) pero choca con los hondos desgarros 
del viejo mundo carolingio. Las coronas que han heredado el cetro de Carlomagno 
tratan de hacerse valer sobre territorios que cada vez controlan menos, porque l
os señores de la tierra y de la guerra se están convirtiendo en los verdaderos amos.
 Del mismo modo, el mundo musulmán, desde Marruecos hasta Irán, zozobra entre convul
siones de todo tipo.

¿Cómo afectaba todo esto a los españoles de aquel tiempo? En el Pirineo va a haber una
 primera consecuencia, y de gran importancia: los condados de la vieja Marca His
pánica empiezan a cobrar una autonomía cada vez mayor. Ojo, no estamos hablando de r
ebeldía: los condes siguen siendo seguros vasallos del monarca carolingio. Incluso
 consta que, a finales del siglo IX, muy relevantes personalidades de los condad
os catalanes viajarán a rendir homenaje al rey. Pero, de momento, los condes ya em
piezan a transmitir su título a sus hijos por herencia; es el primer paso para la 
emancipación de hecho, que tendrá lugar a mediados del siglo X.

Las grandes convulsiones del momento también afectaban al reino de Asturias, pero 
en negativo: si en tiempos de Alfonso II había sido posible soñar con un reino integ
rado en el orden cristiano europeo, ahora ese sueño se acabó. Sencillamente, porque 
tal orden ya no existía. Las únicas relaciones exteriores viables eran las que estab
lecían los eclesiásticos con Roma; en el plano político, nada relevante.

Y en cuanto a la España sarracena, las sacudidas que experimentaba el mundo musulmán
 no iban a dejar de afectarle. Primero, en el plano doctrinal, tan importante en
 el orden islámico. Por doquier surgen iluminados que proclaman la guerra santa y 
que con frecuencia la dirigen no sólo contra los infieles, sino también contra el pr
opio campo. Aquí hemos visto ya el caso del Hijo del Gato, el que atacó Zamora. Habrá 
muchos como él. Y sobre todo, esta dinámica empezará a producir efectos de largo plazo
 en el norte de África, donde irán apareciendo nuevas sectas, cada vez más radicales, 
que verán en Al Andalus un lugar idóneo de expansión.

Uno puede ponerse en la piel de Alfonso III y mirar alrededor: tiempos de hierro
, ningún lugar donde apoyar el brazo en busca de ayuda. En un plano más profundo, no
 obstante, sí iba surgiendo algo. En un bosque de Borgoña, Guillermo de Aquitania fu
ndaba en 909 la abadía de Cluny. Y sobre las rutas del Camino de Santiago empezaba
 a construirse una identidad que saltaba fronteras. Era Europa.

X. EL PRINCIPIO DEL FIN

El principio del fin



A la altura del año 909, el reino de Asturias ocupaba su máxima extensión y disfrutaba
 de su máximo poder. Vencidos o neutralizados sus enemigos, Alfonso III podía mirar 
al horizonte con la sonrisa de satisfacción del hombre que ha triunfado. Pero el r
eino de Asturias ya no se extenderá más. Lo que venga a partir de ahora será otra cosa
. Estamos en el principio del fin.

Vamos a echar un último vistazo al mapa. El reino de Asturias se ha expandido haci
a el sur de manera poco uniforme. Los ríos nos marcan el límite. La línea de frontera 
queda constituida, en el oeste, por el Mondego hasta su confluencia con el Duero
; en el centro, por el Duero hasta su confluencia con el Pisuerga; en el este, p
or el Arlanzón y el cauce alto del Ebro. La ganancia territorial en occidente, en 
Portugal, es mucha; por el contrario, es más limitada en el área oriental, en Castil
la.

Al paso de este camino hacia el sur se han constituido, de manera natural, tres 
entidades territoriales paralelas, dispuestas verticalmente. La primera, en el o
este, desde Galicia hasta Portugal; la segunda, en el centro, desde Asturias has
ta León; la tercera, en el este, desde Cantabria y Vizcaya hasta Castilla. Cada un
a de estas entidades territoriales tiene sus propias características. Galicia y Po
rtugal conforman un área de estructura predominantemente señorial. León, adonde pronto
 se trasladará la capital del reino, es el baluarte que se proyecta hacia el valle
 del Duero y la meseta. Castilla, de difícil repoblación y vida áspera, tiene por hori
zonte una guerrera vida de frontera y, como área de expansión natural, los Campos Góti
cos hacia el oeste y, hacia el sur, el territorio que se extiende hasta el Siste
ma Central.

La diversidad de estas entidades, subrayada por sus distintas condiciones geográfi
cas, lleva a la corona a dotar a cada cual de un gobierno distinto. Alfonso enco
mienda la dirección de Galicia y Portugal a su hijo Ordoño, casado con Elvira, hija 
del repoblador de Coimbra, Hermenegildo Gutiérrez. El área central, leonesa, queda p
ara el primogénito del rey, García, que dirige trabajos de repoblación en el valle del
 Duero. En esta área central intervienen también los otros hijos del rey: Gonzalo en
 la Tierra de Campos y Fruela en la comarca de Zamora. En cuanto al área oriental,
 es decir, Castilla, seguirá siendo gobernada por condes; en el momento que nos oc
upa, principios del siglo X, ese conde es Munio Núñez, quizá descendiente del de Brañose
ra, seguramente el mismo que defendió Castrojeriz en 882 y 883, y lo que es más impo
rtante, consuegro del rey, porque su hija Muniadona está casada con el infante Don
 García.

Falta muy poco tiempo para que estas tres franjas verticales que así quedan consti
tuidas (la galaico-portuguesa, la asturleonesa y la cántabro-castellana) den nacim
iento a reinos distintos. Pero nadie puede prever tal cosa ahora, a la altura de
l año 907, cuando el reino de Asturias parece más sólido que nunca, más grande que nunca
, más poderoso que nunca. Tan poderoso que los ejércitos del reino se permiten hazañas
 inconcebibles muy pocos años antes.

Ya hemos mencionado la campaña que el rey Alfonso emprendió en 907 por el valle del 
Tajo: en el curso de la misma apareció en Toledo, donde los nuevos amos de la ciud
ad, recién arrebatada a los Banu-Qasi, le cubrieron de regalos. En esa misma campaña
, según la tradición, Alfonso ocupó el castillo de un lugar llamado Quinitialubel —cuyo 
emplazamiento exacto nadie ha sido capaz de localizar—, donde hizo muchos cautivos
. Y más: hacia 908, el infante Ordoño moviliza una hueste armada y cabalga nada meno
s que hasta Sevilla, donde saquea a conciencia la opulenta barriada de Regel y o
btiene un enorme botín.

La posición política del reino es, por tanto, muy sólida. Alfonso empieza a utilizar e
l título de imperator, es decir, «emperador». ¿Qué quiere decir exactamente emperador? Hay



 quien supone que Alfonso había entregado a sus hijos el título de rey en los distin
tos territorios de la corona, y que él se reservó para sí el de emperador como soberan
o de todos ellos. Esto es sólo una conjetura. Otros prefieren pensar que se tratab
a de una manera de afirmar su autoridad sobre los demás reyes de la Península, crist
ianos o musulmanes, pero esto es, igualmente, otra conjetura. Lo único cierto es e
l título: emperador.

Y mientras tanto, por supuesto, la repoblación proseguía en las tierras del reino. L
a actividad parece especialmente intensa en la margen norte del Duero, donde hay
 enormes extensiones que llenar de gente y, por supuesto, garantizar su superviv
encia, es decir, dotarlas de cultivos. El sistema de la repoblación cambia de mane
ra significativa. Aquí y ahora, y especialmente en el área central, la repoblación ofi
cial precede a la llegada de colonos privados. Así empiezan a llegar centenares, q
uizá miles de campesinos a las comarcas de Benavente y hasta Tordesillas.

El caso de Tordesillas merece un comentario aparte, porque los documentos de la ép
oca nos dicen algo singular: que la zona estaba ocupada por «gente barbárica». Esto es
 exactamente lo que un diploma de 909 pone en boca del rey Alfonso III: «Estando y
erma aquella villa, con mi propia mano y con mis criados la tomé de la gente barbári
ca».

Los hechos sucedieron así: en 909, García, el primogénito de Alfonso, ocupa un otero d
esde el que dirige la repoblación de una ancha zona yerma en la línea del Duero, jun
to al poblado moro de Alkamín. De ese otero nacerá el sitio de Tordesillas. Y bien: ¿q
uién era la «gente barbárica»?

Este es uno de esos asuntos que apasionan a los historiadores, porque detrás de la
 enigmática mención caben varias hipótesis. La primera: ese «barbárica», en el singular latín 
administrativo de la época, hay que entenderlo como «berberisco», es decir, berebere. 
Es una hipótesis razonable, pues sabemos que bereberes eran los pobladores de los 
puestos moros avanzados hacia el Duero, como bereberes fueron los que constituye
ron el grueso del demencial ataque de Ibn al-Qitt contra Zamora. Ahora bien, el 
texto habla también de una «villa yerma», es decir, que allí no había nada cultivado. ¿De qué 
vivían, entonces, aquellos bereberes? ¿Era simplemente un puesto militar? Pero inclu
so éste necesitaría avituallamiento.

Segunda hipótesis: «Barbárica» quiere decir «bárbara» en el sentido tradicional de no civiliza
do. Por eso su villa era yerma. En el área de Tordesillas no habría más que grupos hum
anos desorganizados, tal vez nómadas, apegados quizás a algunos rebaños de cabras. Est
a hipótesis nos sumerge de nuevo en el problema del famoso «desierto del Duero», o sea
, la despoblación del valle a partir del siglo VIII. Es una evidencia que el valle
 nunca estuvo enteramente despoblado, pero es otra evidencia que a partir de esa
 fecha no hubo ningún centro urbano desarrollado, hasta que la Reconquista sometió a
quellos territorios al control político de León. ¿Era, pues, ésa la «gente barbárica»? ¿Gentes
ue malvivían en un estado semi primitivo, ajeno a la civilización? Y sin embargo sab
emos que ahí había una ciudad mora, Alkamín.

Todas estas preguntas son vitales porque nos plantean una cuestión clave de la Rec
onquista, a saber: quién o qué había en las áreas reconquistadas. Nunca podremos contest
arla de manera fehaciente, salvo que la arqueología haga descubrimientos que arroj
en datos insospechados. Lo que sí sabemos, por el contrario, es quiénes fueron a viv
ir allí, a los lugares que el rey tomó con sus manos de la gente barbárica: fueron los
 colonos. ¿Y quiénes eran estos colonos? ¿De dónde procedían? Por los datos que hay sobre 
la repoblación de Benavente, por ejemplo, sabemos que los colonos llegaban de muy 
distintos lugares. Consta que hay gallegos, asturianos, vascones y, por supuesto
, mozárabes fugitivos del sur musulmán. La presencia mozárabe, que ya habíamos visto int
ensa en Zamora, es también muy abundante en la Tierra de Campos y en toda la exten
sión de la llanura leonesa. Son, en fin, los agentes de un mundo nuevo.

Podemos imaginar a Alfonso III, a la altura del año 909, mirando satisfecho ese mu



ndo nuevo que él tanto había contribuido a crear: el reino de Asturias ocupaba su máxi
ma extensión. El monarca Magno pasaba ya de los sesenta años. Dejaba tras de sí una he
rencia magnífica. Poco podía sospechar el rey que ese legado excepcional significaba
 también, en efecto, el principio del fin.

El germen de Castilla y la leyenda de los jueces

Un pequeño rincón de valles y bosques, incierta comarca entre Álava, Cantabria y Vizca
ya. Eso era Castilla, la tierra de los castillos, a mediados del siglo VIII. Des
de finales de ese siglo, aquella comarca fue repoblándose muy lentamente, de valle
 en valle, en las manos de colonos que afluían sin cesar desde el norte. Bajo el p
erpetuo peligro de las expediciones moras de saqueo, esos colonos construyeron u
n mundo propio. Dos siglos después, Castilla ya era una realidad.

En efecto, a principios del siglo X, cuando el reino de Asturias va a desaparece
r como tal, Castilla ya era una entidad política; no independiente, siempre ligada
 a la corona leonesa, pero ya con personalidad propia. A lo largo de nuestro rel
ato hemos ido viendo cómo esa tierra salía a la luz desde los pasos pioneros de Leba
to y Muniadona, y de sus hijos Vítulo y Ervigio. ¿Qué diferenciaba a esa tierra nueva 
de las otras regiones del reino, como Galicia y León? Muchas cosas. Y sobre esas d
iferencias se iba a fundamentar el nacimiento de la Castilla histórica.

La colonización de Castilla había ido acumulando diferencias sensibles con el resto 
del reino de Asturias. La primera y más notoria, la permanente amenaza de las incu
rsiones sarracenas, mucho más frecuentes y destructivas en el área castellana origin
al que en cualquier otra parte del reino. La segunda, la composición social y cult
ural de los colonos, con más presencia vascona y goda y menos aportación mozárabe en C
astilla que en Portugal o en León. Una cosa y otra fueron contribuyendo a dar una 
identidad singular al solar castellano.

En primer lugar, la continua exposición a las razias moras hizo que los grandes ma
gnates del reino considerasen muy poco apetitoso asentarse en el solar castellan
o: los valles de Mena, Losa y Tobalina, la comarca de La Bureba y el cauce alto 
del Ebro eran áreas extraordinariamente expuestas al enemigo y con malas posibilid
ades de defensa. Los colonos que allí fueron instalándose se jugaban literalmente la
 vida todos los días. Para quien tuviera algo que perder, los beneficios no compen
saban el riesgo. Por eso la inmensa mayoría de los colonos castellanos son pequeños 
propietarios, gentes que partían de una situación de necesidad y para quienes la esp
eranza pesaba más que el peligro. Y movidos por tal esperanza acudieron a esta tie
rra de frontera.

Castilla es, en efecto, una tierra de frontera. Primera frontera: Castrobarto, L
osa, Villarcayo, Valdegovia, Castrosiero. Segunda frontera, más al sur, ya a orill
as del alto Ebro: desde la montaña palentina hasta Trespaderne, Tobalina, Mijangos
, Lantarón, Pancorbo. Tercera frontera, ya al otro lado del Ebro, de cara al Duero
 y lindando con La Rioja: los Campos Góticos, Peñahorada, Burgos, Miranda, el valle 
de Oca, el río Tirón… Antes de 885 se ha marcado ya la línea sobre el río Arlanzón con la fo
rtificación de Burgos. Vale la pena coger un mapa y hacer cálculos. Estamos hablando
 de una porción de terreno muy pequeña, aproximadamente la mitad de la actual provin
cia burgalesa; un avance aparentemente escaso para dos siglos. Pero cuando leemo
s la brutal secuencia de ataques musulmanes sobre esas tierras, año tras año, asombr
a que en semejantes condiciones los colonos fueran capaces de seguir moviéndose ha



cia el sur.

El otro aspecto, el de la composición social, va a ser muy importante para entende
r por qué Castilla, en esta etapa inicial, es sinónimo de libertad, tal y como podía e
ntenderse este concepto en los siglos IX y X. Ni los cántabros, ni los godos, ni l
os vascones —que ése es el primer contingente humano de Castilla— estaban habituados a
 una estructura social de servidumbre; venían de unas tradiciones culturales donde
 la libertad personal y familiar, asentada en la propiedad, tenía un gran valor. C
uando empiezan a ocupar tierras en el solar castellano, en la estela de su traba
jo va naciendo un aparato jurídico muy denso, de complejas relaciones horizontales
 y verticales, cuyo mejor exponente es el régimen de behetría: la capacidad para ele
gir un señor y obedecer sólo a quien uno quiera. Algo completamente único en la Europa
 de aquel tiempo, pero con hondas raíces en la Antigüedad germánica e ibérica.

Todo esto conforma una personalidad singular, una identidad. Y aunque es erróneo d
educir de aquí una especie de identidad política castellana en el alba de los tiempo
s, sí puede afirmarse que las particulares condiciones de estos colonos crearon un
a forma determinada de entender la vida individual y colectiva. Esa singularidad
 castellana se expresa a través de dos personajes de leyenda: los Jueces de Castil
la, Nuño y Laín, a quienes la tradición atribuye el rango de primeros gobernantes autóno
mos de la tierra castellana.

Hay varias fuentes legendarias sobre este asunto de los Jueces de Castilla. Algu
nos textos remontan el nacimiento de la autonomía jurídica castellana a los tiempos 
del rey Ramiro I, a mediados del siglo IX; otros, a los del rey Ordoño II, ya en e
l primer tercio del siglo X. La leyenda viste el asunto con ropajes trágicos. Tras
 una severa derrota ante los musulmanes, el rey de León culpa a los condes castell
anos, pues éstos no habían querido acompañarle en el combate; en consecuencia, prende 
a los condes y los ejecuta. Los castellanos, indignados, deciden otorgarse su pr
opio gobierno y nombran dos magistrados, uno civil y otro militar, a los que den
ominan jueces. Sí, «jueces», porque su misión había de ser hacer justicia, y no oprimir a 
los castellanos ni menoscabar su libertad. Aquellos jueces primeros fueron Nuño Ra
sura y Laín Calvo.

Nuño Rasura fue el juez de lo civil. Laín Calvo, gran guerrero, el de lo militar. Am
bos se reunían en Fuente Zapata, en la localidad burgalesa que hoy se llama Bisjue
ces, cerca de Villarcayo y Villalaín. Desde allí impartían justicia. Con el paso del t
iempo, la tradición iría nutriendo de textos la biografía de ambos personajes. De Nuño R
asura —nos dice la tradición— descenderá Fernán González, el primer conde independiente de C
astilla; de Laín Calvo, nada menos que el Cid Campeador. No faltan piezas epigráfica
s que avalan la historia. En la necrópolis altomedieval de San Andrés de Cigüenza, al 
lado de Villarcayo, hay un epitafio que dice así: Hic jacet Nunius, Rasura, judex 
Castellanorum.

Esta leyenda sigue circulando hoy como partida de nacimiento de Castilla, y es u
na leyenda hermosa, pero hay que apresurarse a subrayar que es sólo eso, leyenda. 
En ninguna parte consta que Nuño Rasura y Laín Calvo tuvieran existencia real y que,
 juntos, configuraran algo así como el primer tribunal castellano. Eso sí, esta leye
nda, como todas, bebe sin duda en una realidad. ¿Cuál? La de la progresiva emancipac
ión castellana. Que esa emancipación empezara por lo jurídico es algo completamente lógi
co. Oviedo y León estaban muy lejos de allí, las comunicaciones eran difíciles y nada 
más natural, por tanto, que ceder a los castellanos el privilegio de juzgarse por 
sí mismos. Ya hemos visto en capítulos anteriores que el primer conde de Castilla, R
odrigo, tenía la facultad de presidir los pleitos.

¿En qué se sustanciaba esa autonomía jurídica de los castellanos? Ante todo, en la elabo
ración de un corpus doctrinal propio y basado en la jurisprudencia, es decir, en l
a acumulación de sentencias regidas por el sentido común y la equidad. Ese corpus do
ctrinal, en la cultura medieval española, se llama Fuero de Albedrío. Hasta entonces
, el código que se aplicaba en España era el Liber Ludiciorum promulgado en tiempos 



del rey godo Recesvinto, hacia 654, y que iba a seguir vigente durante muchos si
glos con el nombre de Fuero Juzgo. Pero ya fuera porque en las nuevas tierras co
lonizadas se conocía poco el texto, o ya porque no hubiera nadie capaz de aplicarl
o, en el curso de la Reconquista van apareciendo fuentes distintas de derecho ba
sadas en la experiencia cotidiana. Eso es el Fuero de Albedrío. El de Castilla es 
el más antiguo, pero también habrá fueros de albedrío en Aragón y Valencia, por ejemplo.

El Fuero de Albedrío castellano sobrevivirá mucho tiempo. A mediados del siglo XIII 
apareció una compilación de mano desconocida, el Libro de los Fueros de Castilla, qu
e recoge una gran cantidad de preceptos. Es interesante leerlos, porque se trata
 de una detalladísima casuística que señala derechos de reyes, nobles, hidalgos…, y dond
e el eje central casi siempre es la propiedad. Porque Castilla —hay que repetirlo— e
merge como una sociedad de pequeños y medianos propietarios. De esa conciencia de 
ser dueños de la propia tierra y, por tanto, de la propia libertad, nacerá andando e
l tiempo la noción de hidalguía.

Quizá Nuño Rasura y Laín Calvo no existieron jamás. Pero lo que ellos encarnan sí que exis
tió: una comunidad de hombres libres, edificada sobre el trabajo, sobre la fe y so
bre la guerra, que protegía sus derechos y se enorgullecía de ellos. Eso fue la Cast
illa inicial. Uno de los frutos más logrados del viejo reino de Asturias.

La leyenda de Padura y el mito vasco

Entre las muchas leyendas que la tradición sitúa en la época de Alfonso III, en el últim
o tramo del siglo IX, hay una que estaba llamada a conocer un largo recorrido di
ez siglos más tarde: la leyenda de la batalla de Padura o de Arrigorriaga. Según la 
tradición, allí se enfrentaron las tropas leonesas, invasoras, contra las vizcaínas, c
omandadas por un tal Jaun Zuría. Los vizcaínos derrotaron a los leoneses y desde ent
onces obtuvieron su libertad. El nacionalismo vasco ha convertido Padura en símbol
o inaugural de su identidad política. Lo que ocurre es que esa batalla, en realida
d, nunca existió.

Resumamos el tema legendario. En fecha imprecisa, quizá 870, quizá 888, el rey Alfon
so III envía a un tal Ordoño, hermano o hijo suyo (tampoco en esto hay precisión), par
a atacar las tierras de Vizcaya. Indignados, los vizcaínos se unen para hacer fren
te al invasor. Le plantan cara y los dos ejércitos se encuentran en un paraje próxim
o a Bilbao llamado Padura, que en vascuence quiere decir «las marismas». Tras largos
 combates con muchos muertos, los vizcaínos vencen. Tanta es la sangre derramada q
ue el paraje de Padura empezará a llamarse Arrigorriaga, que en vascuence signific
a «lugar de piedras rojas». Después de la batalla, Jaun Zuría será proclamado señor de los v
izcaínos.

Ésta es la leyenda. ¿Cuándo surgió? Eso no lo sabemos, pero sí conocemos al primero que la
 puso por escrito, Lope García de Salazar. ¿Y quién era este Lope García de Salazar? Era
 un jauntxo —un señor rural— del siglo XV; para muchos, el último jauntxo. Hay que situa
r al personaje en el contexto de la larga guerra civil entre oñacinos y gamboínos, p
artidos que durante dos siglos agruparon en sendas bandas a los clanes rurales v
ascos: los Salazar, los Velasco, los Ayala, los Marroquines, los Mújica, etcétera. E
s un conflicto que presenta varias caras. Por un lado, los clanes rurales se enf
rentan entre sí por la posesión de tierras, caminos, montes…; por otro, los clanes se 
enfrentan a las villas, que aspiran a llevar una vida independiente de los clane
s; al mismo tiempo, la corona —de Castilla— interviene a favor de las villas y contr



a los jauntxos. Será la corona, ya en tiempos de los Reyes Católicos, la que a petic
ión de las villas vascas consiga sofocar esa larga guerra. Pues bien, en ese conte
xto, García de Salazar, asediado en su casa-torre por sus propios hijos, escribe u
n libro, Historia de las bienandanzas y fortunas, que, mezclando leyendas e hist
oria, es tenido por la primera historia de Vizcaya.

Lope comienza sus Bienandanzas con la creación según el relato bíblico, repasa la hist
oria del pueblo judío, la de Grecia y la de Roma, la de la España goda y la invasión m
usulmana… Todo, en fin. En su Libro XX relata «la batalla que los vizcaínos ovieron co
n los leoneses e, seyendo vencedores, tomaron por señor a Don Quria». Y dice así:

Siendo este Don Zuría hombre esforzado y valiente, con su madre allí en Altamira, ba
jo Mondaca, a la edad de veintidós años, entró un hijo del Rey de León con poderosa gent
e en Vizcaya quemando y robando y matando en ella porque se quitaran del señorío de 
León, y llegó hasta Baquio. Y juntados todos los vizcaínos, tañendo las cinco bocinas en
 las cinco merindades, según su costumbre, en Guernica, y tomando acuerdo de ir a 
pelear con él para matarlo o morir todos allí, enviáronle a decir que querían poner este
 hecho en el juicio de Dios y de la batalla aplazada adonde él quisiese. Y por él le
s fue respondido que él no aplazaría batalla sino con rey o con hombre de sangre rea
l y que les quería hacer su guerra como mejor pudiese. Y sobre esto acordaron de t
omar por mayor y capitán de esta batalla a aquel Don Zuría, que era nieto del Rey de
 Escocia.

Y fueron a él sobre ello y halláronlo bien presto; y enviando sus mensajeros, aplaza
ron batalla en Padura, cerca de donde está Bilbao. Y llamaron a don Sancho Astegui
s, Señor de Durango, para que los viniese a ayudar a defender su tierra; y vino de
 voluntad y juntóse con ellos todos en uno. Y habiendo fuerte batalla y después de m
uertos muchos de ambas partes, fueron vencidos los leoneses y muerto aquel hijo 
del Rey y muchos de los suyos. Y murió allí aquel Sancho Asteguis, Señor de Durango, y
 otros muchos vizcaínos (…)Y porque en Padura fue derramada tanta sangre, la llamaro
n Arigorriaga, que quiere decir en vascuence Peña Vitada de Sangre, como la llaman
 ahora. Y vueltos los vizcaínos con tanta honra a Guernica, tuvieron su consejo, d
iciendo que sin tener mayor por quien gobernarse, no podrían defenderse bien, y qu
e tomasen a este Don Zuría, que era de sangre real y valiente, pues que él tan bien 
los había ayudado haciendo grandes hechos de armas en esta batalla, y tomáronlo por 
señor.

Esto es lo que cuenta Lope García de Salazar, refiriendo sin duda un relato tradic
ional que debía de circular de forma bastante extensa en Vizcaya y Alava. Pero, ¿por
 qué atacaban los leoneses a los vizcaínos? La versión de Lope dice que «porque se quita
ran del señorío de León», es decir, porque querían separarse de la corona. No obstante, no
 hay fuente alguna que acredite eso. Otra tradición sobre el mismo asunto da una e
xplicación muy literaria: los leoneses habían acudido a reclamar una serie de impues
tos que los vizcaínos no habían pagado; concretamente, un buey, una vaca y un caball
o blanco. Según esta misma versión, el nombre real de Jaun Zuría (que quiere decir «señor 
blanco») era Lope Fortún, y se le mantiene, eso sí, la filiación escocesa, como hijo de 
una princesa de tan lejanas tierras.

Ahora bien, ninguna otra fuente habla de esa batalla. La primera noticia histórica
 propiamente dicha que tenemos sobre Arrigorriaga se remonta al siglo XII: es la
 incorporación de la parroquia de Arrigorriaga, Santa María Magdalena, al monasterio
 de San Salvador de Oña, ya en 1107. O sea, más de dos siglos después de la supuesta b



atalla. Pero es que, además, hay muchos datos concretos que hacen imposible el leg
endario enfrentamiento de Padura.

Por ejemplo, al Ordoño que supuestamente entró en León nos lo presentan ora como herma
no, ora como hijo de Alfonso III. ¿Un hermano? Veamos: no es seguro que Alfonso tu
viera otros hermanos que el Odoario que aparece en el documento de la repoblación 
de Chaves. Y si los tuvo, como quiere la leyenda del infante ciego, entonces deb
erían haber muerto antes de los supuestos sucesos de Padura. En todo caso, ninguno
 de los hermanos que la tradición atribuye a Alfonso se llamaba Ordoño. De manera qu
e no pudo ser un hermano del rey quien librara allí batalla. Entonces, ¿un hijo? Alf
onso tuvo un hijo Ordoño, en efecto, pero nació hacia el año 871, y desde muy joven, a
ntes de 890, ya estaba dedicado exclusivamente a Galicia; es altamente improbabl
e que se le enviara al frente de una misión contra algún levantamiento en el otro ex
tremo del reino. Y, desde luego, no murió allí.

Un levantamiento en tierras vascas… ¿Hubo tal? No consta. Sabemos, sí, que Alfonso III
 tuvo que hacer frente a una sublevación de vascones nada más comenzar su reinado, h
acia 867: fue aquella donde hizo cautivo al caudillo de los sublevados, Eilo o E
gylon. ¿Acaso la tradición popular deformó después aquel suceso, convirtiendo en gran ba
talla victoriosa de clanes vascos lo que en realidad fue una refriega de señores l
ocales sofocada por el rey de Asturias? Es perfectamente posible. Pero, entonces
, ¿qué función tenía la leyenda? ¿Por qué la tradición fabricó el relato de Padura?

Las leyendas, aunque sean falsas desde un punto de vista fáctico, sirven para expl
icar situaciones históricas cuya memoria se pierde en el pasado. En el caso de la 
leyenda de Padura, todo apunta a que su función era explicar las libertades forale
s de una manera épica; libertades que históricamente estaban vinculadas al condado d
e Castilla, es decir, a una situación de dependencia, y que por tanto había que rela
tar de una forma distinta, como fruto de un acto soberano. Lope García de Salazar 
enumera, en ese mismo pasaje de sus Bienandanzas, un breve catálogo de las liberta
des forales y, lo que es más importante, cómo pasaron del reino de León a los condes d
e Castilla. Dice así:

Y diéronle [a Zuría] la justicia civil y criminal para que él pusiese alcaldes y prest
ameros y merinos y prebostes que juzgasen y ejecutasen y recaudasen sus derechos
 a costa suya de él, jurándoles en Santa María la Antigua de Guernica guardarles franq
uicias y libertades, usos y costumbres según tuvieron en los tiempos pasados y con
sentidos por los Reyes de León, cuando eran de su obediencia, y después de los Conde
s de Castilla, que ahora eran sus señores, las cuales, entre otras muchas, eran es
tas principales: que el señor no procediese contra ningún hidalgo de suyo sino por m
uerte de hombre extranjero andante y por forzar a mujer y por quebrantamientos d
e caminos reales y de casas, y por quemas de montes y de sierras; y que no hicie
se pesquisa general ni cerrada ni tuviese tormento ni recibiese querella señalando
 el querelloso, sino con pesquisa de inquisición.

Este párrafo es muy interesante. En la formación legendaria de las libertades locale
s vascas —no muy distintas de las de los demás territorios de la corona—, el cronista 
se remonta a una batalla que no existió para explicar el paso de una dependencia a
 otra: de los reyes de León a los condes de Castilla. ¿Y dependieron alguna vez los 
territorios vizcaínos de los reyes de León? En realidad, una cosa implicaba la otra.
 Los territorios de la actual Vizcaya formaban parte del ducado de Cantabria des
de la época goda, y siguió siendo su adscripción jurisdiccional durante muchos años desp
ués, también bajo la corona de Oviedo. Más tarde veremos cómo aparecen varios condados e
n la zona de Castilla, y después otro en Alava, siempre bajo la misma corona. En e



sa evolución, los territorios vizcaínos nunca tuvieron una identidad política propia.

No tuvieron identidad política, en efecto, porque nunca constituyeron un área organi
zada sino hasta muy entrado el siglo XI. Resumiendo mucho el problema, digamos q
ue la mayor parte del actual País Vasco carecía de una estructura política, religiosa,
 jurídica o económica que organizara el territorio. Estamos hablando de una población 
dispersa en comarcas de comunicación difícil con un sistema económico muy primitivo y,
 por tanto, sujetas a la influencia de sus vecinos con mejor organización. El área g
uipuzcoana siempre estuvo más influida por el reino de Navarra; el área vizcaína, siem
pre experimentó más la influencia cántabra y castellana; Alava, por su parte, se confi
guró como camino natural de los colonos vizcaínos hacia el sur.

Lo que sí tuvieron los tres territorios, a medida que el espacio se organizaba, fu
e el reconocimiento de libertades locales semejantes a las que por entonces disf
rutaban otras áreas y que, por otro lado, se mantendrían más o menos constantes bajo l
os sucesivos cambios de poder que las tierras vascas iban conociendo, ora la inf
luencia castellana, ora la navarra. Con el paso del tiempo, esas libertades loca
les, combinadas con el hecho de no haber estado nunca bajo la dominación mora, darán
 lugar a un sentimiento de «limpieza de sangre» que generará mucha literatura sobre el
 principio de hidalguía universal de los vascos. Pero eso es otra historia.

No hubo, en fin, una batalla de Padura o de Arrigorriaga; no como nos la ha tran
smitido la tradición vasca. De hecho, sólo el nacionalismo vasco menos sensato ha se
guido manteniendo la historicidad de aquel suceso. Es una leyenda que parece más b
ien destinada a explicar, con un toque épico, la pertenencia de Vizcaya al condado
 de Castilla y la pervivencia de libertades locales muy notorias. Una más, en fin,
 de las leyendas que rodean al reinado de Alfonso III el Magno y que, con ojos d
e hoy, conviene mirar como lo que son: relatos de fundación en unos tiempos en los
 que todo estaba empezando. Eso es lo que los hace hermosos.

Conspiración contra el rey

Se llamaba Addamino y era siervo del rey. Poco más sabemos de él, salvo que pagó con l
a vida su atrevimiento: quiso matar al rey de Asturias, su señor. ¿Una más de las cons
piraciones que Alfonso III tuvo que afrontar? Sí, sin duda. Pero esta vez había algo
 más hondo, algo que terminaría derrocando a Alfonso de su trono, porque el alma de 
la conspiración fue nada menos que el infante Don García, el primogénito del rey, el h
eredero. Y aquel episodio, que cerró con una página deplorable un reinado sobresalie
nte, iba a marcar el principio del fin del reino de Asturias.

Ocurrió, según parece, cuando Alfonso retornaba victorioso de su última expedición hacia
 el valle del Tajo, probablemente en 909, quizás ya en 910. Volvía el rey a tierra c
ristiana y, al paso por Carrión, alguien le puso sobre aviso: había una confabulación 
para matarle. Todos los indicios apuntaban a Addamino, servus regis, es decir, s
ervidor del rey. No sabemos qué cualidades adornaban a Addamino ni el puesto que d
esempenaba, pero el término servus regis se aplica a quienes prestaban servicio en
 la corte, es decir, en el entorno personal del rey, y no eran precisamente ciud
adanos de segunda. Un notable, pues, de la corte de Oviedo.

Notable, sí, pero, no un magnate; en todo caso, de rango menor. Si Addamino hubier
a desempeñado un cargo de importancia, la crónica no lo silenciaría. Ahora bien, si se
 trataba de un cortesano de rango menor, ¿cómo alguien así podía haberse metido en una a



ventura tan ambiciosa como matar al rey, nada menos? Evidentemente, las responsa
bilidades no se agotaban en Addamino: alguien más tenía que estar implicado, alguien
 de mayor relieve en la corte. Durante varios años, Alfonso había sido objeto de las
 conspiraciones de los nobles gallegos. ¿Estábamos ahora ante una nueva edición de las
 viejas conjuras? ¿Quizás esta vez los conjurados habían tratado de actuar en la propi
a cámara del rey y Addamino era la mano encargada de asestar el golpe?

Podemos imaginar que el rey mandó interrogar a Addamino. Podemos imaginar también qu
e el interrogatorio sería cualquier cosa menos amable. Lo que nadie podía imaginar e
s lo que Addamino reveló: el cerebro de la operación no eran los magnates gallegos, 
ni algún otro noble que guardara cuentas pendientes con el rey, ni tampoco cualqui
era de los viejos aliados que Alfonso había dejado en el camino, ni, en fin, ningu
no de los enemigos derrotados por el Magno; el cerebro de la operación era nada me
nos que el infante Don García, el heredero, el hijo primogénito del rey.

No es difícil imaginar la tempestad de emociones que debió de apoderarse del alma de
 Alfonso. El rey corrió a Zamora. Mandó prender a su hijo. Implacable, lo hizo cubri
r de cadenas y lo envió al castillo de Gozón, cerca de Oviedo. ¿Por qué había dado García se
mejante paso? ¿Quizás estaba impaciente por heredar la corona, que Alfonso ceñía desde h
acía más de cuarenta años? ¿Estaba él solo en la maquinación, o sus planes incluían a otros no
tables del reino, incluso a sus propios hermanos? Son preguntas a las que nunca 
podremos responder. La suerte de los conspiradores fue severa: Addamino fue muer
to —dice la crónica que «por sus hijos», pero no sabemos si se trata de los hijos del re
y o de los del propio Addamino—, y García permaneció cautivo en Gozón.

¿Asunto resuelto? No. Algo más debió de haber, algo que la crónica nos oculta. El hecho 
es que, cautivo García, el conde de Castilla, Munio Núñez, se subleva y marcha sobre G
ozón para liberar al infante. Recordemos que García estaba casado con una hija de Mu
nio, llamada Muniadona. El suegro acude en socorro del yerno. ¿Asuntos de familia,
 una vez más? Sí; pero, en esta ocasión, probablemente, mucho más que eso.

Ante el levantamiento de Munio Núñez, Alfonso libera a García. El panorama cambia de g
olpe. Con el heredero fuera de prisión, todos sus hermanos se unen a él. Hay un verd
adero riesgo de guerra civil en el reino. Y entonces Alfonso, superado por los a
contecimientos, decide resignar la corona. Conserva el título real, pero se quita 
de en medio: se recluye en Boides, cerca de donde hoy está Puelles, en Asturias, y
 después marcha a Zamora, con su esposa doña Jimena Garcés, y allí se instala. Sus hijos
 reinarán por él. García asume personalmente el territorio de León. Ordoño, el de Galicia.
 Fruela marcha al solar asturiano original. El consuegro, Munio Núñez, mantiene, por
 supuesto, el condado de Castilla, aunque muy pronto pasará a desempeñar el de Amaya
.

Es difícil saber cuándo, cómo y por qué ocurrió todo esto. Hay documentos de abril de 910 
que todavía mencionan explícitamente a Alfonso como rey en León. Y hay asimismo huella
 de que en junio de ese mismo año, en Lugo, los condes de Galicia se sometían a Ordoño
 (ya Ordoño II) como «nuestro señor». De aquí puede deducirse que Alfonso no fue depuesto 
hasta después de abril, quizá mayo de 910. Esa es la fecha que marca el final de Alf
onso III.

La leyenda embellecerá posteriormente estos últimos meses, sin duda amargos, de Alfo
nso III. Últimos meses, sí, porque Alfonso morirá enseguida, en diciembre de ese mismo
 año 910. ¿Qué dice la leyenda? Que Alfonso, incapaz de permanecer inactivo, acudió a ve
r a su hijo, esta vez como súbdito ante su rey («se humilló», dice la tradición), y le pid
ió permiso para reunir gentes de armas y realizar una última expedición a tierras mora
s. La tradición da por sentada esta última campaña. Sin embargo, hay razones para duda
r de que un rey recién depuesto, con más de sesenta años sobre sus espaldas, emprendie
ra semejante iniciativa.

Dice también la leyenda que Alfonso, en sus últimos meses, peregrinó a Santiago. E igu
almente sobre esto la realidad parece otra. Sabemos que el rey —pues seguía ostentan



do el título— quiso peregrinar a Santiago, sí, pero debió de verse impedido para hacerlo
, porque delegó en otra persona. Esa persona era Genadio de Astorga, monje y obisp
o, natural del Bierzo, luego beatificado y al cual, por cierto, debemos las figu
ras de ajedrez más antiguas de Europa: las piezas de San Genadio. Y lo que Alfonso
 delegó en el santo varón fue una tarea importante: entregar a la sede jacobea quini
entos dinares de oro; sin duda, los restos del fabuloso rescate que en su día pagó e
l ministro Hasim. Por cierto que García, el nuevo rey, cuando se enteró, quiso queda
rse con el dinero.

Surge así una situación política difusa. No hay propiamente una ruptura de la herencia
 regia, porque el reino sigue siendo sólo uno. Pero en el mapa aparecen tres reyes
 que, sobre sus correspondientes territorios, ejercen como tales con plena sober
anía: García I, rey de León; Ordoño II, rey de Galicia; Fruela II, rey de Asturias. Hay 
quien ha aventurado que Alfonso, siendo emperador tal y como se titulaba, habría c
onfiado a sus hijos el gobierno —con título de reyes— de los distintos territorios de 
la corona, al estilo carolingio. Es una hipótesis lógica, pero nada permite defender
la. Más bien parece que desde antes de la muerte del viejo rey los hijos se habían r
epartido la herencia. Quizá fue una imposición de los otros hermanos ante García, para
 avalar su rebelión; quizá fue la oferta que García hizo a sus hermanos para que le ap
oyaran. Eso no lo podemos saber. En todo caso, eso es lo que pasó.

Alfonso morirá en Zamora el 10 de diciembre de 910. Con él muere el viejo reino de A
sturias. Desde los días de Covadonga, el reino cristiano del norte se había denomina
do «reino de los astures» y, después, «reino de Oviedo». A partir de ahora, los diplomas c
onsignarán «reino de León». La unidad política del reino no se rompe, pero el protagonismo
 abandona el viejo solar cantábrico y se desplaza hacia el sur. León, la renacida ci
udad romana, es mucho más apta para afrontar los nuevos destinos. Abierta al valle
 del Duero, nudo de vías que llevan en todas direcciones, desprovista del valladar
 que forman las montañas cantábricas pero, por eso mismo, más práctica y ejecutiva como 
centro del poder, León se convierte en capital del reino cristiano del norte. Ha n
acido el reino de León.

Quizás Alfonso, antes de morir, echó la vista atrás; no sobre su propia vida, sino sob
re la vida del reino. No en vano amaba las crónicas históricas. La estrella de Alfon
so III el Magno se apagó en 910; la invasión mora de España había sucedido en 711. Dos s
iglos de historia. Dos siglos en cuyo transcurso Asturias se había convertido en o
tra cosa. Del pequeño solar de ásperos riscos en torno a Cangas, aquel refugio de «asn
os salvajes» que los invasores despreciaron, la corona había crecido hasta abarcar u
na extensión que a Pelayo y Alfonso I les hubiera parecido inconcebible. Dos siglo
s de guerra casi perpetua frente a un enemigo muy superior, que destrozaba una y
 otra vez los avances conseguidos en la carrera de la supervivencia. Dos siglos,
 sin embargo, en los que las gentes de la cornisa cantábrica fueron descendiendo h
acia el sur, ganando tierra, haciendo posible eso que se llamó la Reconquista.

Tal vez Alfonso, en su invierno, destronado y enfermo en Zamora, temió que la gran
 obra de su vida y de sus predecesores se echara a perder, dividida por la ambic
ión de sus hijos. Pudo pasar. Pero fue otra cosa lo que ocurrió.

Los pies de los colonos pisan las aguas del Duero

En el año de Nuestro Señor de 912 ocurrió algo muy importante: la frontera del reino d
e Asturias, que ya era reino de León, bajó hasta el Duero. Los pies de los colonos p



isaron las aguas de ese río en sus riberas castellanas. Con aquel movimiento se co
mpletaba el proyecto de expansión de Alfonso III. Pero no fue el rey Magno, ya dif
unto, sino su hijo García quien pondría su nombre al acontecimiento. Vamos a ver cómo 
ocurrió.

Era una asignatura pendiente del reino de Asturias. El descenso hacia el sur se 
había producido de manera muy descompensada. Si en el oeste, en Portugal, había incl
uso cruzado el río Duero, en el este, en Castilla, el control cristiano del territ
orio permanecía en el Ebro. Había que ocupar la región que se abre entre el Ebro burga
lés y riojano y el alto Duero, las tierras llanas que, fronterizas con La Rioja y 
Aragón, abren pasillos entre las sierras de Alava, la Demanda y el Sistema Central
. Y eso fue lo que se hizo.

¿La llegada a la línea del Duero fue obra de García o era, más bien, inercia de la obra 
de gobierno de Alfonso? La impresión que da, visto el asunto con ojos de hoy, es q
ue el avance hacia el alto Duero se habría producido con cualquiera de esos dos re
yes, con cualquier otro o incluso sin ninguno de ellos. Es como si el descenso h
acia el sur fuera una potencia imparable, una fuerza telúrica, con la lentitud per
o con la constancia de los fenómenos naturales. Los condes de Castilla arbitran la
 expansión hacia la línea del Duero como quien pone cauces a un torrente: se puede g
obernar, pero no se puede parar. La política regia no podía ser otra que el descenso
 hacia el sur, y la voluntad de los condes no podía ser otra que intentar gobernar
 un proceso que los colonos ya estaban llevando a cabo de manera espontánea.

Pero como a las cosas hay que ponerles nombres y apellidos, citemos la filiación d
e los tres protagonistas de esta historia: Gonzalo Téllez, Munio Núñez, Gonzalo Fernánde
z. Los tres, condes en Castilla. Recordemos que en esta época ya existe Castilla, 
pero no es todavía una unidad política. No hay un condado de Castilla con personalid
ad jurídica o administrativa fija e inmutable, sino que varios condes ejercen el g
obierno en territorios asignados por la corona de León. Ahora bien, todos esos con
des trabajan en la tarea de la repoblación hacia el sur, y los tres harán cosas fund
amentales. A veces habrá combates, como en Carazo y probablemente en Osma; en otra
s ocasiones, la ocupación será pacífica. Tratemos de reconstruir su camino.

Empecemos por el más enigmático de nuestros personajes, Gonzalo Téllez. Enigmático porqu
e lo que sabemos de él, que es muy poco, no guarda proporción con su importancia, qu
e fue mucha. Los documentos de la época nos lo muestran como conde de Castilla ent
re 901 y 904 y, además, como conde de Lantarón y Cerezo desde 897 hasta 913. ¿Qué territ
orio es ese de Lantarón y Cerezo? Es la frontera nororiental del reino de León. Lant
arón, según parece —porque no hay constancia completa—, era el área del suroeste de Alava,
 desde el valle del Nervión. Y Cerezo (Cerezo del Río Tirón) está justo al lado, en el e
ste de Burgos. A Gonzalo, pues, le correspondía una zona dificilísima: la frontera c
on La Rioja, el pasillo entre los montes de Alava y la sierra de la Demanda, com
arca de permanente fricción con los musulmanes Banu-Qasi.

Este Gonzalo Téllez debió de participar en las campañas de Alfonso III contra los Banu
-Qasi; debió de estar en Grañón y en Ibrillos, seguramente también en Tarazona. Pero pasó 
a la historia, sobre todo, por la reconquista de Osma, en Soria. Hablamos de la 
vieja ciudad de Uxama, arévaca primero, romana después, más tarde visigoda, que los mo
ros ocuparon después de 711. Aunque estaba muy al norte del emirato, consta que lo
s musulmanes permanecieron allí mucho tiempo: una atalaya árabe lo confirma. En la c
abecera del alto Duero, entre la sierra de la Demanda y el Sistema Central, Osma
 era el punto fuerte de otro pasillo estratégico decisivo: el que lleva desde los 
llanos de Burgos hacia tierras aragonesas.

En enero de 912, Gonzalo Téllez aparece en un documento muy importante, la fundación
 del monasterio de San Pedro de Arlanza. Gracias a ese documento sabemos que su 
esposa se llamaba Flámula. Este monasterio está al sur de la ciudad de Burgos, no le
jos de Lerma. La presencia de una comunidad monástica allí significa que, para ese año
, la frontera efectiva ya había bajado mucho y que la línea del Duero se consideraba



 segura. Nace un espacio nuevo que conocerá el mismo proceso que ya hemos visto en
 capítulos anteriores: los colonos repueblan por su propia iniciativa, el poder re
gio sanciona después las tierras adquiridas. Ese espacio empieza a llamarse ya Ext
remadura del Duero (por eso Soria, en su escudo, es Cabeza de Extremadura). A Go
nzalo Téllez se lo traga la historia en el año 913, fecha de su última aparición documen
tal. Nada más sabemos de él. Quizá participó en la campaña de García sobre tierras riojanas.
 En todo caso, ya había entrado en la historia.

La llegada a la línea del Duero tiene otros protagonistas. A uno ya lo conocemos b
ien: Munio Núñez, conde de Castilla, suegro del rey García, el mismo conde que se leva
ntó contra Alfonso III en las oscuras jornadas de 909. Debía de ser un hombre ya de 
edad, de la misma generación que el rey Magno. Le hemos visto combatir contra las 
aceifas musulmanas de los años anteriores (882 y 883) desde su posición de Castrojer
iz. Ahora, 912, ya no es conde de Castilla, sino de Amaya. Pero desde esa base e
mprende la repoblación de otro punto fundamental en la nueva frontera: Roa, entre 
Valladolid y Aranda.

Roa es también ciudad de abolengo. Enclave vácceo (celtibero) antes de ser romano, o
cupado por los bereberes, despoblado después de las campañas de Alfonso I, era una c
iudad casi desierta hasta esa fecha de 912. La llegada de Munio Núñez devuelve Roa a
 la vida. Manda fortificar la plaza con una torre. A su sombra queda protegida l
a vida de los colonos que, en número incesante, han ido instalándose en los alrededo
res desde varios años atrás. Es otra pieza básica en la Reconquista.

Y el tercer personaje decisivo es Gonzalo Fernández, conde de Burgos desde 899 y, 
además, de Castilla desde 909. Gonzalo debía de ser un tipo muy activo, porque su no
mbre aparece vinculado a la reconquista y repoblación de numerosas plazas. Lo tene
mos en Burgos en 899, en Lara inmediatamente después. Su primera aparición documenta
l data de esas fechas: es la fundación del monasterio de San Pedro de Cárdena, en la
 comarca burgalesa de Juarros. Llega hasta el río Arlanza. Derrota a una guarnición 
musulmana en Carazo. Es uno de los puntales de la Reconquista en la Extremadura 
del Duero.

Gonzalo Fernández asume el control sobre la zona central del Duero. Si Munio había f
ortificado Roa y si Téllez estaba en Osma, Gonzalo Fernández ocupa todos los enclave
s del área intermedia, desde Haza hasta San Esteban de Gormaz, pasando por la viej
a ciudad romana de Clunia, hoy Coruña del Conde. A Gonzalo Fernández nos lo vamos a 
encontrar como conde de Castilla en distintos documentos hasta 915. Después, al pa
recer, marchó a la corte leonesa. Pero no desaparecerá de la historia, porque iba a 
dejar un legado insospechado. Desde una fecha indeterminada, quizás entre 913 y 91
5, estaba casado con una dama llamada Muniadona. ¿Otra Muniadona, como la esposa d
el rey García, hija de Munio? Otra no, seguramente la misma. Parece, en efecto, qu
e esta Muniadona, al enviudar de García, casó con Gonzalo. Y con él tendrá un hijo que i
ba a dar mucho que hablar: Fernán González, el primer conde de Castilla independient
e.

El hecho es que la acción de los tres condes, evidentemente impulsada por la volun
tad regia, culmina la obra de Alfonso III. Lleva físicamente la frontera hasta la 
línea del Duero y además se preocupa por dejar constancia de la nueva marca. Desde S
imancas hasta Soria, una línea ininterrumpida de castillos, torres y fuertes cubre
 la trayectoria del río. No hemos de concebir esa línea de enclaves como un frente d
e guerra —el sur del Duero sigue prácticamente despoblado—, sino, según hemos explicado,
 como los nudos de una red. En torno a ellos se construye la vida de un mundo qu
e está naciendo. Por eso las fortalezas del Duero son tan importantes: más que una c
adena de construcciones militares, lo que tenemos delante es una red de centros 
neurálgicos que van a permitir organizar el territorio, controlarlo y, en definiti
va, sumarlo al espacio político del reino de León.

El emirato reaccionará, como era de esperar. Había que desmantelar ese avance cristi
ano. Vendrán años de guerra. Pero lo esencial es que, a la altura de 912, la obra qu



e concibió Alfonso III había quedado culminada: el reino llegaba a las aguas del Due
ro. Y los pies de Gonzalo Fernández, Munio Núñez y Gonzalo Téllez, sumergidos en el río, d
aban fe de que aquello había vuelto a ser tierra cristiana.

El controvertido caso del atribulado rey García

El reino de Asturias se ha metamorfoseado. Derrocado Alfonso III, la corona pasa
 a sus hijos, que dividen el reino en tres: Galicia, Asturias y León. Y cuando mue
re Alfonso, García I se convierte en rey de León con todos los derechos. Un personaj
e inquietante, García, marcado por sucesos que no ofrecen una imagen demasiado gra
ta. Y además estaba la cuestión política. ¿No iba a descomponerse la España cristiana con 
esa división de reinos? Veamos cómo fue.

Ante todo, desdramaticemos la cuestión política; eso de que un rey repartiera el rei
no entre sus hijos —o que éstos hicieran el reparto una vez vacante el trono, como p
arece ser el caso asturiano— era un fenómeno bastante común. Entre los francos era inc
luso una costumbre institucionalizada. Esto es así porque en la Edad Media el rein
o, como unidad política, respondía a un concepto esencialmente patrimonial: era patr
imonio del rey. En nuestros días, la división de un país ocasionaría un hondo desgarro p
olítico; en la Edad Media, no.

El reino podía partirse y dividirse sin que hubiera una impresión de desgarro político
 porque las relaciones políticas, en esta época, no tienen nada que ver con las que 
conocemos hoy. Las relaciones políticas de las personas se establecían en función de s
us vinculaciones directas, por arriba y por abajo, en la escala social. Uno esta
ba vinculado a su tierra, a su familia, a su señor —en su caso—, al rey por personas i
nterpuestas y, en todos los casos, a Dios por mediación de la Iglesia. En ese cont
exto, que el reino se partiera en dos o en tres trozos era algo que sólo tenía relev
ancia para los magnates y para la corte, y apenas para la gente del común.

¿Cómo sería la articulación del conjunto político, una vez dividido el reino? No conservam
os documentación que nos lo explique, pero podemos imaginarlo por el paralelismo c
on muchos otros casos semejantes en el medioevo europeo. Cabe pensar que el rein
o de León, como cabeza del conjunto político, guardaría una cierta superioridad que se
 materializaría en huestes armadas, en tamaño de la corte y en rentas; no en vano er
a el predio del primogénito y heredero, García, a quien correspondía el territorio más e
xtenso, León y Castilla. En cuanto a los otros reinos, Galicia y Asturias, encomen
dados a Ordoño y Fruela respectivamente, serían entidades menores, sin duda completa
mente autónomas, pero respetuosas con la hegemonía leonesa.

¿Y esto afectaba de alguna manera a la Reconquista? Seguramente, no. El proceso de
 descenso hacia el sur era imparable, formaba parte de la esencia misma de la vi
da cotidiana en todas las áreas del reino. De hecho, lo que hemos visto en los años 
siguientes a la muerte de Alfonso es que sus hijos prolongan la línea por él sentada
, culminan su obra y llegan al Duero oriental. Veremos también cómo el nuevo rey de 
León, García, emprende campañas que parecen calcadas sobre la plantilla de su padre. P
ero para explicar este último punto hay que profundizar un poco en la figura del r
ey García I, un tipo controvertido.

Todo cuanto sabemos de García permite reconstruir una imagen muy nítida: la del homb
re exasperado por la enorme talla de su padre. Es como si García hubiera vivido to
da su vida entre intimidado y apabullado por la grandeza de Alfonso, deseando im



itarle y, a la vez, deseando derribarle. Es un caso frecuente: la huella enorme 
de un padre grande puede generar en el heredero una mezcla explosiva de sentimie
ntos donde se juntan la admiración y el odio, la rebeldía y el temor, el complejo de
 inferioridad y el deseo de venganza. Así pudo ocurrir con García.

Una de las pocas cosas que sabemos de García, en sus tiempos de príncipe heredero, e
s que su padre le confió tareas de repoblación en el área de Zamora. Nada de empresas 
bélicas: organización del territorio. ¿Qué tendría García en su cabeza en aquellos años? El ti
empo pasaba, el viejo rey seguía en el trono, el heredero envejecía… En un momento det
erminado, García se permite gestos problemáticos. Por ejemplo, hacer generosas donac
iones a monasterios preocupándose de que en el documento no se mencione para nada 
el nombre del rey, su padre. Es un dato interesante: permite reconstruir un perf
il psicológico que explicaría, a su vez, la conspiración de 910 y el derrocamiento de 
Alfonso. Y explicaría también el insólito gesto de birlarle a su padre los 500 dinares
 de oro que éste, antes de morir, quiso donar a la sede de Santiago de Compostela.

Una vez en el trono, García parece obsesionado por imitar a su padre. Del mismo mo
do que Alfonso había llegado hasta Mérida y el segundón de la familia, Ordoño, hasta Sev
illa, García arma un fuerte ejército y busca dorar su espada en tierras moras. Eso sí,
 un poco más cerca, entre Toledo y Talavera, que era la frontera norte del emirato
. Lo único que sabemos de esa campaña es que resultó frustrante. Las huestes de García l
legaron a Talavera, entraron en la ciudad, apresaron al gobernador, un tal Ayola
, y se marcharon. Pero muy pocas jornadas después, cuando el ejército cristiano esta
ba todavía en El Tiemblo, en Ávila, este gobernador Ayola se escapó. García se quedó sin p
remio.

Después de la frustrada expedición a Talavera, García busca nuevas glorias guerreras y
 marcha contra la frontera oriental, es decir, La Rioja, sin duda el lugar más pel
igroso que podía escoger. Es curioso: también otro lugar donde su padre, el rey Alfo
nso, buscó una y otra vez victorias. Cierto que, en esta ocasión, García tenía razones más
 que sobradas para intervenir en tierras riojanas, y más aún desde que los condes ca
stellanos, en 912, habían puesto los pies en el alto Duero. Con la frontera allí dib
ujada, neutralizar las amenazas que pudieran venir de La Rioja se había convertido
 en algo vital, pues de eso dependía la seguridad de la repoblación en la zona.

¿Quién personificaba la amenaza en tierras riojanas? Los Banu-Qasi, por supuesto. Al
fonso III, derrotado militarmente por el fiero Lope ibn Muhammad en Tarazona y a
nte Grañón, había logrado vencerle políticamente en Pamplona y Toledo. Ahora Lope había de
saparecido, pero los Banu-Qasi seguían allí y, sobre todo, parecían decididos a trabaj
ar para Córdoba. Aunque los herederos de Lope carecían del talento del viejo jefe, e
ra preciso conjurar la amenaza. Y García apuntó a una de sus plazas fundamentales: A
rnedo.

Arnedo había sido un enclave decisivo de los Banu-Qasi. Cubría la retaguardia de sus
 posiciones en La Rioja y la entrada al Ebro aragonés. Desmantelar la potencia mus
ulmana en Arnedo equivalía a abrir el camino para dominar las tierras riojanas, al
go que interesaba tanto al reino de León, porque libraría de amenazas la repoblación e
n el alto Duero, como al reino de Pamplona, porque le permitiría bajar su frontera
 muy al sur. No sabemos si algún contingente navarro reforzó las huestes de García, pe
ro sí que éste puso sitio a la ciudad, derrotó a sus defensores y dejó la comarca expedi
ta para que avanzara la repoblación cristiana. Fue un gran éxito de García I de León.

¿Veía finalmente García coronado su cetro con los laureles de la victoria? Sí, pero incl
uso en esto el primer rey leones fue desdichado. Porque ya fuera a causa de las 
heridas recibidas en el combate o ya por alguna enfermedad contraída durante el as
edio, García volvió a Zamora muy quebrantado. Tan quebrantado que murió pocas semanas 
después. Así, la única victoria importante de García terminó siendo la causa de su muerte.
 Era el año 914; no llegó a estar cuatro años en el trono.

La muerte de García, tan imprevisible, creaba de repente un problema político peliag



udo. ¿Quién ocuparía ahora el trono leonés? García no había tenido ningún hijo de su esposa, M
uniadona. Eso descartaba problemas de carácter dinástico. Pero García tenía tres hermano
s con título de rey. Excluido el clérigo Gonzalo, quedaban Ramiro, muy joven; Fruela
, rey en Asturias, y Ordoño, rey en Galicia. Este fue el elegido. Y la elección no d
ebió de revestir complicación alguna, a juzgar por lo que dicen las fuentes árabes. Así 
lo explicó Ibn Hayyan:

Al morir su hermano García, los cristianos llamaron a Ordoño desde León y Astorga, cap
itales de su reino, dejando él en Galicia como vicarios a los condes de su confian
za y tomando el gobierno de la comunidad cristiana en plena soberanía.

De forma que León y Astorga, las dos ciudades principales del nuevo mapa político, f
ueron las que llamaron a Ordoño.

¿Porque era el segundogénito y, por tanto, el siguiente en la línea sucesoria de Alfon
so? ¿Porque era un buen político, según había demostrado en Galicia, y además un excelente
 jefe guerrero, como había tenido oportunidad de manifestar en sus prodigiosas cam
pañas? Probablemente por todas estas razones a la vez. Y así Ordoño II, en 914, se con
virtió en el segundo rey de León.

Ordoño iba a reinar diez años. En ese tiempo pasarían cosas de gran importancia para l
a Reconquista. Pero, al mismo tiempo, acontecimientos de no menor relieve se est
aban sucediendo en Córdoba. Porque en 912 había muerto el emir Abdallah y subía al tro
no su nieto Abderramán III. Y con este personaje iba a cambiar la fisonomía de Al An
dalus.

El emir quiere ser califa: Abderramán III

Córdoba tenía un problema: el emirato hacía agua. Córdoba dominaba la mayor parte de la 
Península, sí, pero ¿qué era en realidad lo que dominaba? Porque toda la España musulmana 
estaba llena de reyezuelos que hacían lo que les venía en gana y el poder del emir i
ba quedando relegado a una función ornamental. Era preciso tomar decisiones drástica
s. Y entonces llegó alguien que las tomó: Abderramán III, nieto de una navarra, hijo d
e una cautiva cristiana, que llegaría a ser el primer califa de Occidente. Con él ca
mbiaría el mapa de la Reconquista.

Córdoba, en efecto, tenía un problema: su poder se desvanecía. ¿Por qué? Fundamentalmente,
 por el odio generalizado a la minoría gobernante árabe: ni muladíes, ni bereberes, ni
 mozárabes la aceptaban. Fenómeno que a su vez se combinaba con el odio que estos ot
ros grupos, según los tiempos y lugares, se profesaban entre sí, y con otro fenómeno n
o menos llamativo: la disidencia de otros grupos árabes respecto al grupo que mand
aba en la corte cordobesa. Y como el emirato era incapaz de hacer valer su hegem
onía en todo el territorio de Al Andalus, todas esas querellas se tradujeron en la
 toma del poder efectivo por parte de élites locales que, en la práctica, dejaban de
 obedecer a Córdoba. Para colmo de males, los musulmanes del norte de África habían pr
oclamado un califato independiente y, al parecer, eran muchos quienes en Al Anda
lus sentían la tentación de abandonar a los Omeyas hispanos para ponerse bajo las órde
nes de los nuevos califas vecinos.

La vejez de Muhammad se apagó sepultada por ese laberinto de problemas. Su sucesor
, Al-Mundir, era más enérgico, pero su reinado fue efímero, apenas dos años. Después, Abda
llah no supo o no pudo hacer frente a la descomposición. Por eso el emirato se rom



pía. Hacía falta alguien que recompusiera las cosas, alguien que fuera tan flexible 
como implacable, tan buen político como feroz guerrero, tan virtuoso como cruel. Q
uizás en esas cualidades pensaba Abdallah, el emir, ya viejo y enfermo, a punto de
 cumplir los setenta años, cuando designó sucesor a su nieto Abderramán. Era el año 912;
 el mismo en que los colonos de Castilla habían bañado sus pies en el Duero.

Y bien, ¿de dónde había salido este Abderramán? Breve flashback: en el año 860, el príncipe 
Fortún Garcés de Pamplona, heredero del trono, es llevado a Córdoba en calidad de rehén;
 junto a él viene cautiva su hija Oneca. Esta Oneca es entregada en matrimonio al 
entonces príncipe Abdallah. Oneca tiene un hijo de Abdallah, al que llaman Muhamma
d. Oneca volverá a Pamplona, pero Muhammad se queda en Córdoba. Pasará el tiempo y est
e Muhammad, medio Omeya y medio pamplonés, tomará por esposa a otra cautiva cristian
a, la concubina Muzayna. De Muzayna nace Abderramán.

Ahora bien, esto no es todo. Muhammad, el hijo de la pamplonesa, es el favorito 
de Abdallah. Cuando Abdallah llegue al trono, pensará en Muhammad como sucesor. Pe
ro había otros hijos de otras esposas. Y así, un hermano de Muhammad, un tal Mutarri
f, que ambiciona el emirato, decide asesinar a su rival. Mutarrif mata a Muhamma
d. La cólera de Abdallah es inefable. El padre ordena la ejecución del hijo asesino:
 Mutarrif desaparece también. Alguna fuente señala que Abdallah no era inocente: el 
viejo habría estado detrás del asesinato de Muhammad. Sea como fuere, el pequeño Abder
ramán, huérfano, es entregado al cuidado de una hermana uterina de Mutarrif llamada 
La Señora. Quizás Abdallah quiso reparar con su nieto la desgracia de sus hijos. El 
hecho es que este Abderramán, nieto de pamplonesa, hijo de cristiana, será designado
 como sucesor.

Abderramán III tiene sólo veintiún años cuando sube al trono. Reinará durante casi medio s
iglo. No es difícil hacer su retrato psicológico. Criado en un auténtico lago de sangr
e, asesinado su padre, ejecutado su tío, había crecido en un mundo que se desmoronab
a. Estudioso y reservado, enérgico e introvertido, inteligente y duro, Abderramán er
a perfectamente consciente de la situación. En realidad, él mismo era producto de la
 gran crisis cordobesa. Pero sabía qué hacer para resolverla. Y sin perder un minuto
, puso manos a la obra.

Lo primero que hizo el nuevo emir fue echar de la corte a La Señora, aquella herma
na de Mutarrif con la que se había criado. Después, afrontó el problema principal: aca
bar con los focos de rebeldía que se habían multiplicado en todo el territorio del e
mirato. Este asunto tenía dos dimensiones, por así decirlo. Una era interior y otra 
era exterior. La exterior, los caudillos locales levantados en armas contra los 
Omeyas de Córdoba. La interior, las perpetua guerra civil larvada entre las dos mi
norías extranjeras de Al Andalus, a saber, árabes y bereberes. Abderramán neutralizó est
e interminable conflicto de una manera singular: introduciendo un tercer element
o étnico, los eslavos, de manera que ahora el emir, con más protagonistas en el jueg
o, veía ampliado su margen de maniobra para gobernar el equilibrio de poder interi
or.

Paréntesis. ¿Quiénes eran los eslavos? «Eslavos» es el nombre que en Al Andalus se daba, p
or extensión, a todas las personas procedentes de la cristiandad europea y que había
n llegado a la España musulmana en calidad de esclavos. Había eslavos propiamente di
chos que venían de los Balcanes y el área del mar Negro, pero había también germanos, no
rmandos, francos, daneses, leoneses, gallegos… Capturados en combates aquí y allá y ve
ndidos en el gigantesco mercado esclavista del islam, su único destino posible era
 la guerra: servir bajo las banderas del emir. No era la primera vez que el emir
ato introducía eslavos (o bizantinos) en Córdoba. Recordemos a los «mudos» que guardaban
 el palacio del emir en el siglo anterior. Pero Abderramán III multiplicó su presenc
ia con un claro objetivo: diversificar la composición de sus ejércitos y, de esta ma
nera, hacer más difícil el surgimiento de banderías árabes y bereberes.

La incorporación de grandes contingentes de eslavos atenuaba el problema interior,
 pero quedaba vivo el problema exterior, ese de los caudillos locales rebeldes. 



Y en este punto es donde Abderramán III va a demostrar desde el primer instante un
 gran talento, una singular mezcla de crueldad y mano izquierda que le permitirá a
sfixiar los focos de rebeldía en un tiempo récord.

Primer objetivo: Ecija. Es enero de 913. Los ejércitos de Abderramán III entran en l
a ciudad a sangre y fuego, derriban las murallas, arrasan las fortificaciones… Per
o luego, con la ciudad vencida, el emir perdona a sus habitantes y, más aún, incorpo
ra a sus defensores al ejército cordobés y les sube el sueldo. Segundo objetivo, en 
la primavera de ese mismo año: Jaén. Inmediatamente después, Elvira (Granada). La políti
ca que aplica siempre es la misma: primero, martillazo implacable; después, paz y 
prebendas a los vencidos. De este modo se gana primero su sumisión y después su fide
lidad. En la misma campaña de primavera llega hasta Fiñana, en Almería, incendia todos
 los campos que envuelven la ciudad y, acto seguido, ofrece a sus defensores una
 capitulación ventajosa si entregan a los rebeldes. Los rebeldes: los aliados de O
rnar ibn Hafsún, el caudillo de Bobastro. Los de Fiñana aceptan el trato. Lo mismo o
currirá en Juviles, en las Alpujarras. Abderramán quema los campos, incendia los mon
tes, tala todos los árboles, corta el agua y sitia la ciudad. Después de dos semanas
 de asedio, el emir ofrece el trato: si la ciudad entrega a los jefes cristianos
, aliados del Hafsún, los sitiados salvarán sus vidas. Juviles capitula. Cincuenta y
 cinco rebeldes son decapitados.

Fueron tres meses de campaña. En ese periodo, Abderramán ocupó y destruyó setenta castil
los y más de doscientas torres. Para que los rebeldes no sintieran la tentación de v
olver a las andadas, el emir se llevó a Córdoba a las mujeres, los hijos y hasta el 
mobiliario de los vencidos. Así, en tiempo récord, Córdoba recobró la hegemonía sobre una 
enorme porción de Andalucía.

Al nuevo emir le quedaban dos problemas muy serios: Sevilla y Bobastro. En la pr
imera, las familias árabes de Sevilla y Carmona se habían enseñoreado de la comarca. E
n Bobastro seguía el irreductible Ornar ibn Hafsún. El problema de Sevilla lo resolv
ió enemistando a los señores locales con sus primos de Carmona; después de varias mani
obras, ora militares, ora diplomáticas, consiguió la sumisión de las dos ciudades.

En cuanto a Bobastro, Abderramán tuvo que movilizar a todo su ejército —creciente, por
que recibía la incorporación de las ciudades sometidas— para sofocar a Ornar ibn Hafsún.
 Cortó sus suministros por mar, asoló los campos que nutrían a sus fortalezas, asedió ca
stillo tras castillo… Ya hemos visto en capítulos anteriores que los rebeldes cristi
anos de Bobastro resistieron muchos años. Ornar murió en 917 sin haber sido sometido
. Sus hijos se mantendrían insumisos hasta 928. Pero para entonces Abderramán ya había
 conseguido recuperar casi todos los territorios rebeldes en Málaga y Cádiz.

Así recobró Abderramán III el control sobre el emirato. Campañas como las de Andalucía se 
ejecutarán también sobre Extremadura, Levante y Toledo, siempre con esa misma combin
ación de crueldad y generosidad que le permitió ganarse tanto el temor como la sumis
ión de los antiguos rebeldes. En 929, sin enemigos vivos en Al Andalus, se proclam
ará califa, poniéndose en pie de igualdad con los califas de Damasco como heredero d
e Mahoma y enviado de Alá. Y Córdoba vivirá sus momentos de gran esplendor.

Un gran personaje, Abderramán III, sí. Pero también un tipo de una crueldad sin límites.
 No sería justo que el retrato del primer califa quedara limitado a sus logros. Ha
y que hablar también del sujeto que hizo quemar el rostro de una concubina porque 
le rechazó un beso, para que perdiera su belleza. A otra, por idéntico motivo, la hi
zo decapitar en el harén; el verdugo se llevó como premio las perlas que cayeron del
 collar roto de la desdichada. Es el mismo Abderramán que hizo decapitar ante la c
orte a su hijo Abdallah porque había conspirado contra él. El mismo que, fastidiado 
por unos esclavos negros, hizo que los colgaran de las palas de una noria hasta 
que murieron ahogados. Y el mismo que, encaprichado de un mozalbete cristiano ca
utivo, Pelayo, sobrino del obispo de Tuy, quiso violarle; como Pelayo se negó, Abd
erramán le mandó matar. Hoy veneramos a este muchacho como San Pelayo.



Este era, en fin, Abderramán III. Pero, por supuesto, una parte fundamental de su 
reinado iba a quedar determinada por su guerra contra los reinos cristianos del 
norte. Porque este personaje iba a marcar —a fuego— más de medio siglo de Reconquista:
 es el terrible enemigo al que van a tener que enfrentarse los nuevos reinos esp
añoles. Y eso es lo que vamos a ver ahora.

Ordoño y Abderramán: dos adversarios colosales

Ha llegado al trono de Asturias, ahora trono de León, un nuevo rey: Ordoño II. Este 
será el rey cristiano que tendrá que hacer frente a la potencia desatada en Córdoba po
r Abderramán III. Un rey que fue buen político y mejor guerrero, y que durante años in
tercambiará con el nuevo emir de Córdoba, pronto califa, una sucesión ininterrumpida d
e victorias y derrotas. Dos adversarios colosales.

Recordemos quién era Ordoño: el segundo hijo de Alfonso III, el mismo que fue enviad
o a la corte zaragozana de los Banu-Qasi en los tiempos de su alianza con Asturi
as; el mismo Ordoño que, después, casó con Elvira Menéndez, nieta del conde Gatón del Bier
zo e hija del poderoso magnate Hermenegildo Gutiérrez. Ordoño, que había nacido en 871
, fue destinado desde muy joven al gobierno de las tierras gallegas, que entonce
s se extendían desde el Cantábrico hasta el río Mondego. Cuando García se rebeló contra su
 padre, el rey Alfonso, Ordoño mantuvo una posición distante. No empezó a utilizar el 
título de rey hasta que Alfonso murió. Y cuando murió a su vez García, la candidatura de
 Ordoño al trono se impuso como indiscutible. Ya era Ordoño II.

Ordoño lo tenía todo para ser un rey respetado, amado… y temido. Como rey en Galicia, 
había sabido ganarse el aprecio de todo el mundo al gobernar con mucha mano izquie
rda una tierra tan conflictiva como aquélla, donde se habían sucedido las conspiraci
ones nobiliarias. En el campo de batalla también era un fenómeno: no sólo había penetrad
o hasta los arrabales de Sevilla en una audaz campaña que le reportó cuantioso botín, 
sino que después, en 913, reinando en León su hermano García, llegó hasta Evora, a mitad
 de camino entre Lisboa y Sevilla.

Esta campaña de Evora hay que contarla con un poco más de detalle, porque nos dice m
uchas cosas, tanto sobre la audacia de Ordoño como sobre los problemas del emirato
. Evora era una de las cabezas del Portugal moro, el puente entre las tierras de
 Mérida y la marítima Lisboa, un punto estratégico. En agosto de 913, que es cuando oc
urrieron estos hechos, Abderramán III ya había conseguido restablecer la autoridad d
el emirato, pero sus ejércitos adolecían de las mismas carencias que en los decenios
 anteriores; en particular, una movilidad limitada. Así ocurría en Evora, cuya defen
sa se limitaba a las tropas allí estacionadas. No eran poca cosa, pero bien podía ca
lcular Ordoño que, si golpeaba rápido, nadie enviaría refuerzos a la ciudad.

Ordoño reunió una gran hueste. La crónica mora de Al-Nasir, quizás exagerada, la evalúa en
 30.000 hombres entre jinetes, infantes y arqueros. Podemos imaginar a toda esa 
muchedumbre concentrada en Coimbra, la frontera sur del reino de Galicia; desde 
allí, algo menos de 300 kilómetros separaban a los cristianos de su objetivo. El 19 
de agosto de 913 llegó ante los muros de Evora la hueste de Ordoño. No hubo asedio: 
Ordoño descubrió que junto a los muros había un vertedero —quizá contaba ya con esa inform
ación— y por allí penetró su ejército. Évora cayó en un solo día. El gobernador moro de la pla
, Marwan Abd al-Malik, sucumbió en el combate junto a los setecientos hombres de l
a guarnición. Dice el cronista moro que Ordoño se llevó de allí 4.000 cautivos y un gran
 botín.



La muerte de García, en abril de 914, abrió para Ordoño el camino al trono. Pero no fu
e un proceso inmediato. Según un documento de donación a la diócesis de Mondoñedo, la sa
lud de Ordoño se hallaba en aquel momento seriamente quebrantada; él mismo se confes
aba al borde de la muerte. Se especula con que el rey hubiera contraído algún tipo d
e enfermedad infecciosa en su campaña por tierras de Evora. Sea como fuere, la nat
uraleza de Ordoño pudo más que la enfermedad. A finales de ese año, el vencedor de Sev
illa y Evora era aclamado en Santiago de Compostela. Y el 12 de diciembre de 914
, todos los magnates de España —condes, obispos, abades y primates—, reunidos en asamb
lea general, le juraban fidelidad como soberano. También su hermano Fruela, rey en
 Asturias, reconoció la primacía del nuevo monarca leonés. La ceremonia debió de ser dig
na de verse: doce obispos le ungieron rey mientras sobre su cabeza se ceñía la coron
a de León.

No sabemos si Ordoño II tenía lo que podríamos llamar un «programa de gobierno». Pero, a j
uzgar por los pasos de su política, es fácil colegir cuáles fueron sus prioridades. Un
a, afianzar la corona en León, consolidando a esta ciudad como sede regia; dos, in
tensificar la repoblación en las tierras conquistadas hasta el Duero; tres, estrec
har la relación con Navarra para constituir un único frente cristiano contra Córdoba; 
cuatro, golpear al emirato para impedir que Al Andalus saliera de su debilidad.

Este último punto es importante. La crisis del emirato había reportado al reino de L
eón muchas ventajas, favoreciendo la repoblación hasta el Duero. Ordoño, sin duda, tenía
 que saber que desde 912 había en Córdoba un nuevo monarca y que sus primeras accion
es, coronadas por el éxito, iban encaminadas precisamente a sacar al emirato de su
 marasmo; el rey cristiano tenía que saberlo porque nos consta que los rebeldes cr
istianos de Al Andalus mantenían relaciones con León. Y asimismo Ordoño sabía que un emi
rato recompuesto era lo peor que podía pasarle, porque la potencia demográfica y eco
nómica de Al Andalus era muy superior a la del norte cristiano. En consecuencia, p
ara Ordoño II había una prioridad ineludible: acosar al emirato sin descanso para im
pedir o, al menos, retrasar cuanto pudiera la recomposición del poder cordobés. Para
 una personalidad pacifica habría sido un engorro; por el contrario, para Ordoño fue
 una misión a la medida de su temperamento.

El nuevo rey de León emprendió su primera campaña inmediatamente, en la primavera de 9
15. Su objetivo fue deliberadamente fácil: Mérida. Fácil porque Ordoño sabía que aquel ter
ritorio se mantenía semi rebelde respecto a Córdoba y, por tanto, no contaba más que c
on sus propias fuerzas para repeler un ataque exterior. El área de Miknasat al Asn
al, como llamaban los musulmanes a aquella región, estaba controlada por el señor de
 Badajoz, un tal Abdallah, que era nieto de nuestro viejo amigo Ibn Marwan, el m
uladí rebelde, aliado en otro tiempo de Asturias. Este Abdallah estaba a su vez en
 guerra con los bereberes de la región, y en precaria alianza con otros muladíes que
 controlaban el Algarve después de haber expulsado de allí a los árabes. Era imposible
 que en ese caos pudiera encontrarse una resistencia armada digna de consideración
. Una vez más, Ordoño sabía dónde golpeaba.

La campaña cristiana fue un éxito. Ordoño partió de Zamora, llegó a Medellín y sometió la ciud
ad. Después enfiló hacia Castro Alange, con el mismo resultado. Y acto seguido acampó 
junto a Mérida, donde no fue preciso entablar combate: los señores locales de Mérida y
 Badajoz negociaron con el rey, se sometieron y pagaron tributo a León. Ordoño volvió 
a Zamora con un botín enorme. Lo invirtió en construir una nueva catedral para la se
de leonesa.

León estaba aplicando al emirato la misma política que durante años había ejecutado Córdob
a sobre las tierras cristianas. Con la sensible diferencia de que, ahora, el botín
 era mucho mayor que el que las aceifas musulmanas pudieron cobrar un siglo atrás 
en las tierras castellanas y alavesas. Ordoño repitió la operación al año siguiente, y s
iempre en la misma región. Una decisión muy lógica desde el punto de vista estratégico, 
porque la actual Extremadura, que constituía el flanco oeste del emirato, era uno 
de los puntos débiles de Córdoba. Mantener la presión sobre Mérida equivalía a someter al 



emir a una grave inestabilidad. A ese propósito respondió la campaña del año 916, esta v
ez más cerca de Évora. Córdoba pudo responder con un contingente armado, pero fue insu
ficiente. Las tropas cristianas derrotaron a los refuerzos musulmanes y el jefe 
moro terminó preso en León.

Esto era más de lo que Abderramán III podía soportar. Hasta ahora el nuevo emir había co
ncentrado sus esfuerzos en sofocar la rebeldía de los caudillos locales, pero había 
llegado ya la hora de enfrentarse al enemigo del norte. Por otro lado, seguramen
te el astuto emir vio aquí una buena oportunidad para someter a su vez a los extre
meños: dado que los cristianos golpeaban en esas tierras, Córdoba podría ganarse la fi
delidad de Mérida y Badajoz si vencía a las tropas de Ordoño. Consta que hubo una prim
era campaña mora en junio de aquel mismo año 916. La dirigió un tal Ahmad ibn Muhammad
 ibn Abi Abda. Dice la crónica mora que regresó a Córdoba sin mayor percance, de donde
 cabe deducir que volvió con las manos vacías. En todo caso, la gran ofensiva vendría 
después.

Agosto de 917. Abderramán III se ha decidido a hacer una demostración de fuerza fren
te a los orgullosos cristianos del norte. Ha traído un poderoso ejército de África, bi
en nutrido desde el Magreb. Su objetivo es la línea del Duero oriental. Va a empez
ar el intercambio de golpes entre Abderramán y Ordoño, una sucesión ininterrumpida de 
batallas que se prolongará durante años.

Castromoros y Valdejunquera: la espada de dios

Vamos a asistir a la primera ofensiva de Abderramán III contra tierras cristianas.
 El nuevo emir es un tipo enérgico y un tanto sanguinario, pero es también muy astut
o: sabe dónde tiene que golpear y por qué. Así como Ordoño estaba golpeándole en tierras e
xtremeñas, lo cual amenazaba con desmoronar el flanco occidental del emirato, Abde
rramán se propone golpear a Ordoño en su flanco oriental, en Castilla, donde nace el
 Duero, para desmantelar la repoblación cristiana y recuperar la hegemonía mora sobr
e los caminos hacia Aragón y La Rioja. Duelo de colosos.

A principios de agosto de 917 sale de Córdoba un enorme ejército musulmán. En su mayor
 parte proviene del norte de África. Lo manda un hombre de confianza del emir, el 
caíd Ahmad ibn Muhammad ibn Abi Abda, que las crónicas cristianas llaman Hulit Abulh
abat. Llamémosle Hulit. La hueste pone ruta hacia el Duero oriental. Siembra a su 
paso la desolación y la muerte. A primeros de septiembre se planta ante San Esteba
n de Gormaz, en el sitio que entonces se llamaba Castromoros. Su objetivo: arras
ar esa plaza y, a partir de ella, aniquilar los puntos neurálgicos de la repoblación
 cristiana.

¿Quién aviso a Ordoño? No lo sabemos, pero el hecho es que allí apareció Ordoño II. Y no sólo 
, sino, según parece, también las tropas del rey de Pamplona, Sancho Garcés. El ejército
 de Córdoba no esperaba semejante aparición. Los ejércitos cristianos cayeron sobre el
 campamento moro como un ciclón. Los moros, desprevenidos, apenas si pudieron reac
cionar. El 4 de septiembre, el poderoso ejército que mandaba Hulit huye a la desba
ndada. Dicen las crónicas que los musulmanes muertos fueron tantos que su número exc
edía el cómputo de los astros: desde el cauce del Duero hasta Atienza, todo el campo
 amaneció cubierto de cadáveres. Entre los caídos de Córdoba se hallaba su jefe, el prop
io Hulit. Ordoño mandó colgar su cabeza en las almenas de San Esteban de Gormaz. Al 
lado colgó la cabeza de un jabalí; no dejaba de ser una forma de homenajear al venci
do.



La victoria cristiana en Castromoros tuvo consecuencias políticas inmediatas. Espo
leados por el triunfo, los reyes de León y de Navarra se lanzan a ocupar las plaza
s más importantes de La Rioja. Es ya la primavera de 918. Las tropas cristianas po
nen sitio a Nájera, cercan Tudela, toman Arnedo y Calahorra… Es el fin de la hegemonía
 Banu-Qasi en el Ebro riojano. Abderramán responde de inmediato. Ese mismo verano 
lanza un ejército sobre tierras de Soria. La fuerza mora libra dos batallas consec
utivas contra las huestes cristianas, los días 14 y 16 de agosto. La crónica mora di
ce que en Córdoba se celebró la victoria con grandes manifestaciones públicas; la crónic
a cristiana señala que hubo mucha muerte para ambas partes.

No hubo tregua. O mejor dicho, sí la hubo, pero fue sin querer. Al año siguiente, 91
9, Ordoño prepara una gran ofensiva contra tierras toledanas. Simultáneamente, Abder
ramán había preparado otro gran ejército. Ambos llegan a verse en la frontera; ambos r
ehúsan combatir. ¿Por qué? Sin duda, unos y otros habían calculado una campaña de saqueo s
obre territorio enemigo, no un enfrentamiento a campo abierto. Pero esta ausenci
a de batalla no significa que la belicosidad de los dos caudillos haya menguado.
 Al revés. Acto seguido, Abderramán proclama la guerra santa. Se avecina una nueva o
fensiva contra tierras cristianas. Y esta vez el propio emir irá al frente.

Conocemos casi todo sobre esa campaña. Abderramán concentró a sus tropas con gran apar
ato el 23 de abril de 920. Un mes después la hueste se puso en movimiento. Su obje
tivo: el Duero oriental, una vez más; el punto que más preocupaba al emir. El podero
so ejército moro cruzó Guadalajara con rumbo a Medinaceli. En una rápida cabalgada, at
acó con éxito Osma y San Esteban de Gormaz, Clunia y Burgos, Tudela y Calahorra. Lue
go se dirigió hacia Arnedo, donde aguardaba el rey de Pamplona, Sancho Garcés. Cuand
o éste supo que Ordoño acudía a socorrerle, sacó a sus tropas de la ciudad para unirlas 
a los ejércitos de León. Seguramente no hubo tiempo para formar un frente lo bastant
e sólido. El ejército de Abderramán desarboló la resistencia cristiana en Viguera y se e
ncaminó hacia Pamplona.

A unos veinticinco kilómetros de Pamplona, en Valdejunquera, el grueso del ejército 
cristiano trató de detener la ola musulmana. Pero era un grueso demasiado escaso: 
la superioridad del ejército cordobés se impuso de manera implacable. Abderramán hizo 
numerosos prisioneros; entre ellos, los obispos de Tuy y de Salamanca. Los super
vivientes trataron de refugiarse en la fortaleza de Muez, pero el emir la sitió y,
 después de un feroz asedio, la desmanteló. Todos los cautivos fueron degollados. Ac
to seguido, los sarracenos asolaron los campos. Allí el emir dio por concluida la 
campaña. Dicen algunas fuentes que entró en Pamplona, abandonada por sus habitantes,
 y la saqueó. En todo caso, acto seguido retornó a Córdoba.

Dice la tradición que Ordoño culpó de la derrota de Valdejunquera a los condes castell
anos y que, a causa de esto, los mandó prender y ejecutar. ¿Quiénes eran esos condes? 
Nuño Fernández, Abolmondar Albo y Fernando Ansúrez. De este episodio habría nacido la in
stitución de los Jueces de Castilla, que ya hemos visto aquí, para prevenir ulterior
es abusos regios. Esto, en realidad, sólo es leyenda. Es posible que Ordoño prendier
a a los condes, en efecto, y que les hiciera responsables del desastre, por no h
aber defendido bien sus posiciones en el Duero. Pero consta que no los ejecutó, po
rque años después encontraremos sus nombres en distintos documentos. Sobrevivieron.

Probablemente Abderramán pensó que había desarticulado la fuerza ofensiva leonesa, per
o no fue así. Ni las bajas cristianas fueron tantas como dicen las crónicas agarenas
 (porque inmediatamente vamos a ver a las tropas leonesas y navarras enteramente
 recompuestas), ni los golpes sobre la frontera afectaron a la repoblación (porque
 varias de las plazas arrasadas por el emir serán reconstruidas ipso facto), ni la
 derrota melló la acometividad de Ordoño. En la primavera de 921, pocos meses después 
del desastre de Valdejunquera, Ordoño ataca. Y, provocador, lo hace en el área que h
asta entonces había utilizado Abderramán como vía de paso hacia el nordeste: Guadalaja
ra.



Fue ésta de Ordoño una campaña de saqueo y botín. Se trataba, ante todo, de devolver el 
golpe de Valdejunquera. Los ejércitos de León llegan a Guadalajara (y hay que supone
r que, esta vez, con la ayuda castellana, dado el teatro de los hechos). Sitian 
y desmantelan sucesivamente una serie de castillos cuya identificación actual sigu
e siendo polémica, porque las fuentes no se ponen de acuerdo, pero que podemos loc
alizar en La Alcarria y el corredor del Henares: la vía de comunicación entre el emi
rato y las tierras Banu-Qasi de Zaragoza. Dice la crónica cristiana que la incursión
 llegó hasta muy cerca de Córdoba, aunque hay que suponer que el cronista se refería e
n realidad a Toledo. Y hecho un cuantioso botín, Ordoño volvió a Zamora con su crédito m
ilitar recompuesto.

En este momento le va a ocurrir al rey algo muy doloroso. A su regreso a Zamora 
encuentra muerta a su esposa Elvira, la hija de Hermenegildo Gutiérrez. Ordoño tenía e
n este momento cincuenta años. Ya no era joven, pero tampoco era viejo, y un rey n
o puede estar sin reina, así que el monarca se vuelve a casar. La escogida es Arag
onta González, de la poderosa familia gallega de los Betote o Betótiz, con anchas po
sesiones en Pontevedra. Es una unión política: Ordoño quiere seguir vinculado a los cl
anes nobiliarios gallegos. Eso sí, el matrimonio apenas duró dos años, porque Ordoño rep
udió a Aragonta en 923.

¿Por qué Ordoño repudió a Aragonta? Al parecer, por razones políticas. En un tiempo en que
 los matrimonios tenían una función política decisiva, los repudios no eran nada anorm
al; tampoco parece que fuera un episodio traumático, pues a esta Aragonta la vamos
 a encontrar enseguida instalada en sus tierras pontevedresas con una notable fo
rtuna, fundando monasterios y con tratamiento regio hasta su muerte. ¿Y cuáles eran 
esas razones políticas que motivaron el repudio de Aragonta? Unas muy concretas: l
a creciente solidez de la alianza leonesa con Navarra. Ordoño, en efecto, se casa 
con la infanta Sancha, hija del rey de Pamplona.

La alianza con Navarra era una pieza esencial de la política de Ordoño. Si la derrot
a de Valdejunquera hizo peligrar el asunto, la victoria de Guadalajara devolvió lu
stre a las armas de León. En el verano de 923, a iniciativa del rey Sancho Garcés de
 Pamplona, navarros y leoneses emprenden una ofensiva conjunta en La Rioja. Ordoño
 ocupa Nájera. Sancho toma Viguera. Los efectos de la derrota de Valdejunquera se 
disolvían; los cristianos recuperaban el pasillo riojano.

Habían pasado doscientos años desde la victoria de Covadonga. No es muy verosímil que 
Ordoño, que tenía un temperamento sensiblemente menos ilustrado que el de su padre, 
se detuviera a mirar atrás: «No sabía descansar, temiendo que el ocio menguara su preo
cupación por los asuntos del reino», dicen de él las crónicas. Pero el hecho es que las 
campañas de 921 y 923 habían llevado al reino a una extensión inimaginable para Pelayo
 y los suyos.

Es interesante imaginar cómo habrían podido ser los años siguientes del reino con Ordoño
 al frente. Pero ni siquiera hay posibilidad de plantear la hipótesis, porque Ordoño
 II murió en junio de 924, de muerte natural. Diez años antes, recién designado para e
l trono, una enfermedad había estado a punto de llevárselo al otro mundo. Otra enfer
medad se lo llevaba ahora. Fue enterrado en la catedral de León, tras el altar may
or. La crónica escribió con letras de oro su memoria: «Prudentísimo en la guerra, justo 
y muy misericordioso con los ciudadanos, piadosísimo y entrañable, fuera del usual m
odo humano, para los infelices y los pobres, y famoso por su honestidad en todos
 los negocios concernientes al gobierno del reino».

Pero si Ordoño fue todo eso en vida, no pudo hacer que las mismas virtudes le sobr
evivieran. A la muerte del rey, su hermano Fruela se hace con el trono y margina
 a los hijos de Ordoño. Van a venir años terribles para el reino; años de guerras inte
rnas que van a colocar a la política leonesa al borde del abismo.



La Extremadura del Duero: la nueva frontera

Si algo caracteriza a la España cristiana durante todo el proceso (largo, larguísimo
) de la Reconquista, es lo siguiente: siempre hay una nueva frontera por alcanza
r. Esto no pasaba en la España musulmana, cuyo espacio político —los territorios sobre
 los que mantenía un control directo— se hallaba definido con bastante claridad desd
e el principio. Pero la España cristiana, al contrario, vive bajo la sugestión perma
nente de la proyección hacia el sur, y por eso precisamente fue posible la Reconqu
ista.

En el caso del reino de Asturias, después reino de León, esa sugestión de la nueva fro
ntera es transparente. Primero, en los tiempos fundacionales, el horizonte está en
 la línea del Miño y la Cordillera Cantábrica. Después, desde finales del siglo VIII, en
 los valles orientales de Álava y Burgos. Más tarde será el alto Ebro y la vertiente s
ur de las montañas cántabras. Y todavía más tarde, la línea del Duero occidental, el Esla,
 el Pisuerga, el Arlanzón, el Ebro medio. Y luego el Mondego en Portugal, y el alt
o Duero, y después… Y después, inevitablemente, las tierras al sur del Duero. Ahora bi
en, esto último llevaba los horizontes cristianos hasta la línea misma del espacio p
olítico andalusí, cosa que nunca había ocurrido hasta entonces.

Cuando el reino de Asturias se metamorfosea en reino de León, la nueva frontera es
, en efecto, el sur del Duero, las tierras que llevan desde la orilla meridional
 del río hasta las sierras del Sistema Central: Soria, Segovia, Ávila, Valladolid, S
alamanca. Y hay constancia de que los colonos empiezan a tomar tierras en esta r
egión nueva desde muy temprano, a partir de la segunda década del siglo X. Vuelve así 
a repetirse el esquema de repoblación que hemos visto sin interrupción desde nuestro
s viejos amigos Lebato y Muniadona: primero, presuras individuales de los pioner
os; después, llegada de nuevos colonos atraídos por unas condiciones de vida más libre
s, aunque más arriesgadas; por último, repoblación oficial que incorpora esas tierras 
al orden político, reglamenta las propiedades, regula los derechos y favorece la l
legada de una tercera ola de colonizadores.

Cuesta imaginar cómo podía ser la vida de aquella gente, los primeros colonos de la 
Extremadura del Duero, los que a partir de 912 empezaron a bajar de la línea del río
. ¿Cómo se organizaban? ¿Cuáles eran sus obligaciones y sus derechos? ¿De dónde venían? Por fo
rtuna, han llegado hasta nosotros algunos documentos que nos permiten hacernos u
na idea bastante aproximada de todas esas cosas; por ejemplo, los fueros de Sepúlv
eda y de Castrojeriz.

Sepúlveda está a mitad de camino entre el Duero y la sierra de Guadarrama, junto a l
as hoces del río Duratón. Fue un asentamiento visigodo importante y después de la inva
sión mora, al parecer, sirvió de base a puestos avanzados del emirato. Los nuevos co
lonos debieron de llegar allí a partir de los años veinte del siglo X. Su fuero data
 de 940, cuando el conde de Castilla Fernán González condujo la repoblación oficial. E
n cuanto a Castrojeriz, está en el camino de Burgos a Palencia, muy al norte del D
uero, cuya línea se había alcanzado en 912. El fuero de Castrojeriz se concedió en 974
 (concretamente, el 8 de marzo de ese año); lo firman el conde García Fernández —hijo de
l anterior— y su esposa Ava.

Estamos, pues, ante dos lugares distintos con fueros de fecha igualmente distint
a. Pero sabemos que los fueros actuaron como el instrumento con el que la repobl
ación oficial venía a reconocer o sancionar la repoblación privada; por tanto, podemos
 deducir que las formas de vida que estos textos regulan estaban ya implantadas 
en aquella zona con anterioridad a su fecha de datación. Asimismo, sabemos que los



 fueros castellanos respetaban cierta uniformidad lógica y venían a decir lo mismo e
n todas partes; por tanto, podemos concluir que la forma de vida reflejada en es
tos fueros no correspondía sólo a Sepúlveda y Castrojeriz, sino que era la norma en Ca
stilla y que lo sería muy especialmente en la Extremadura del Duero.

A partir de aquí podemos dibujar un escenario bastante aproximado a la realidad. H
emos de situarnos en una zona extensa y considerablemente expuesta al peligro de
 las aceifas musulmanas, desde la orilla sur del Duero hasta el Sistema Central.
 Durante dos siglos, esa zona había sido una «tierra de nadie», pero eso no significa 
que careciera de interés. Para el emirato era su cinturón protector por el norte, lo
 que en geopolítica se llama un «glacis defensivo»: un área que no le interesaba ocupar 
políticamente, pero sí mantener bajo su control militar, y de ahí que la meseta estuvi
era salpicada por puestos avanzados musulmanes; en ocasiones, al parecer, puesto
s directamente dependientes de Córdoba, pero, las más de las veces, núcleos de población
 berebere relativamente aislados desde el siglo VIII y que vivían su propia vida.

Ahora bien, el reino cristiano del norte miraba esa «tierra de nadie» con otros ojos
. Durante el siglo VIII, el valle del Duero había sido su glacis defensivo, un col
chón que le aislaba del peligroso enemigo cordobés. Pero desde comienzos del siglo X
, esas tierras se convertirán en objeto de repoblación, de forma que la «tierra de nad
ie» parece invitar a que la ocupe alguien. Para castellanos y leoneses era una pri
oridad política: una nueva frontera. Y para Córdoba era un verdadero problema: si lo
s cristianos construían al norte del Sistema Central una red de fortalezas y punto
s neurálgicos como la que habían construido en la orilla norte del Duero, la fronter
a bajaría peligrosamente hacia el sur y la seguridad del emirato quedaría comprometi
da.

En esa situación, el proceso al que vamos a asistir desde la segunda década del sigl
o X puede condensarse en dos movimientos. Primero, los colonos, de manera espontán
ea, empiezan a aventurarse al otro lado del Duero y ocupan o fundan establecimie
ntos en las actuales provincias de Soria, Segovia, Valladolid, Salamanca y Ávila. 
Después, los musulmanes intentan desmantelar esos nuevos asentamientos, ya sea con
 aceifas sobre las áreas recién colonizadas, ya sea atacando las plazas fuertes cris
tianas que les sirven de cobertura en la línea del Duero. Es, en realidad, la mism
a mecánica que ha presidido todos los movimientos de población durante el siglo ante
rior, con la diferencia de que ahora el escenario ha cambiado. Y el nuevo escena
rio representa, por primera vez, una amenaza real sobre las fronteras de Córdoba.

¿Quiénes eran esos colonos que empezaban a instalarse en las tierras de la Extremadu
ra del Duero? ¿De dónde venían? ¿Esas tierras estaban enteramente despobladas o, por el 
contrario, ya había alguien viviendo allí? La toponimia nos permite contestar a algu
nas de esas preguntas. En el área de la que estamos hablando hay diferentes locali
dades que conservan su nombre prerromano: Segovia, Ávila, Cuéllar, Salamanca, Arévalo,
 Peñaranda… Otras tienen nombre romano: Sacramenta, Costanzana, Villacastín, Baños, Salv
atierra… Aún otras, visigodo: Lovingos, Ataquines, Palacios de la Goda, Villacotán, Ba
bilafuente… Esto se interpreta como un indicio de que en estas localidades hubo ge
nte siempre, es decir, nunca estuvieron enteramente despobladas, ni quedaron com
pletamente vacías después de la invasión musulmana. Al menos, alguien hubo que conservó 
la memoria del nombre de su pueblo.

Hay topónimos que delatan otro origen. Primero están los bereberes: Cogeces, Alcazarén
, Albornos… Se cree que aquí se mantuvieron núcleos de bereberes después de su repliegue
 masivo en el siglo VIII. Y hay, además, muchos nombres que apuntan a un origen mo
zárabe: Valverdón, Mozárbez, Vercemuel, Maderol, Oterol, Mogarraz… Estos últimos correspon
derían a cristianos de Al Andalus que a partir del siglo IX abandonaron el emirato
 y buscaron refugio en las tierras del norte, fundando nuevos asentamientos u oc
upando núcleos abandonados.

El análisis de la toponimia nos permite reconstruir un escenario: el de anchas zon
as poco pobladas, pero no deshabitadas, que viven de una economía de subsistencia,



 y seguramente más de la pequeña ganadería que de la agricultura. Esas zonas, a efecto
s de la repoblación, bien pueden considerarse como vacías: ofrecen enormes espacios 
que los nuevos colonos pueden ocupar con toda libertad. Y además, con la ventaja d
e que allí perviven viejos núcleos que permiten estructurar el territorio, aunque se
a de manera precaria. No es fácil saber cuándo comenzó la colonización de estas zonas, p
ero todo indica que fue antes de 930, porque la crónica de la campaña de Abderramán en
 939 ya nos dice que tuvo que detenerse para destruir ciudades de cierta entidad
.

Y bien, ¿de dónde habían llegado estos nuevos colonos? Es indudable que se trata de ge
ntes del norte, es decir, leoneses, bercianos, asturianos, cántabros, vascones, ca
stellanos del viejo solar de la Bardulia… Si hablamos de los que vienen de Galicia
 y León, podemos decir que hay una motivación socioeconómica muy clara. Los que viajan
 a las nuevas tierras son, sobre todo, agricultores. El área del Duero occidental 
ya es abundante en explotaciones agrarias de tipo familiar e individual. Ahora b
ien, la estructura social de Galicia y León ha ido variando y cada vez es mayor la
 presencia de la nobleza, que empieza a ejercer un control casi feudal sobre la 
tierra. Es lógico suponer, por tanto, que los agricultores libres tratarían de encon
trar nuevos espacios más al sur, en áreas donde la influencia de la nobleza aún no había
 llegado. En cuanto a los que vienen de otras partes del reino, menos sujetas al
 sistema señorial, buscarían sin duda algo muy elemental y también muy importante: lib
ertad, oportunidades. Hay un párrafo del Fuero de Sepúlveda, otorgado en 940, que di
ce mucho del espíritu de nuevo mundo que caracterizó a la repoblación en aquellas tier
ras. Dice así:

Que ningún vecino de Sepúlveda dé montazgo en ningún lugar aquende el Tajo. Esta mejoría o
torgo a todos los pobladores de Sepúlveda; que cualquiera que viniere de cualquier
 creencia, fuera cristiano o moro o judío, yengo o siervo, venga seguramente y no 
responda por enemistad ni por deuda ni por fiadora ni por creencia ni por mayord
omía ni por merindazgo ni por ninguna otra cosa que hiciera antes de que Sepúlveda s
e poblase.

O sea, borrón y cuenta nueva. Los colonos iban allí para ser hombres libres, ya vini
eran de Galicia y León o de las tierras del alto Duero; incluso si son moros o judío
s, señala el fuero. Por eso, por esa libertad, afrontan una vida expuesta al perma
nente peligro musulmán. Estas circunstancias van construyendo un perfil humano sin
gular: los colonos no sólo son libres, sino que, además, han de empezar a atender a 
su propia defensa con las armas. La figura del «caballero villano», todavía embrionari
a a la altura de 912, ahora se generaliza. Se trata de campesinos libres con rec
ursos suficientes para pagarse un caballo de guerra y las armas correspondientes
. Y tanto el protagonismo del caballo como la situación de permanente riesgo milit
ar conducen a formas de vida particulares: menos agricultura, mayor movilidad, más
 ganadería, también más agresividad hacia el vecino moro del sur.

La repoblación oficial hace que en este escenario de campesinos libres aparezcan s
eñores, jefes políticos y militares que, a cambio de protección, exigirán tributos. La p
ropiedad es la base sobre la que se construye la nueva pirámide social. Para empez
ar, se traza una clara diferencia entre los caballeros —los de a caballo— y los peon
es, o sea, los que, por no tener caballo, han de acudir a la guerra a pie. Pero,
 además, se privilegia al vecino de la localidad frente al forastero, aunque éste se
a de un estamento social superior. Eso es lo que hace el Fuero de Castrojeriz. A
sí, a los caballeros se los eleva a la condición de infanzones, es decir, la nobleza
 menor, y a los peones se los antepone a los caballeros forasteros, de manera qu
e un peón de Castrojeriz, dentro de su término jurisdiccional, «vale más» que un caballero



 de otras tierras. Es muy interesante señalar el tipo de contribución que se reclama
 a los colonos, porque no deja de representar un trato de privilegio. Así dice el 
Fuero de Castrojeriz:

Damos buenos fueros a aquellos que fueron caballeros y los elevamos a infanzones
, anteponiéndoles a los infanzones que sean de fuera de Castrojeriz, y les autoriz
amos a poblar sus heredades con forasteros y hombres libres, y respétenlos éstos com
o infanzones, pudiendo ser desheredados los colonos si resultan traidores. Y goz
arán los caballeros de Castrojeriz el mismo fuero en sus heredades que en sus casa
s de la villa. Si alguien matase a un caballero de Castrojeriz peche 500 sueldos
 y espúrguese del homicidio con doce testigos, y no paguen los de Castrojeriz ni a
bunda ni mañería (…). Y si ocurre un homicidio en Castrojeriz, causado por caballero, 
pague el culpable 100 sueldos, tantos por un caballero como por uno de a pie. Y 
los clérigos tengan el mismo fuero que los caballeros. Y a los peones concedemos f
uero y los anteponemos a los caballeros villanos de fuera de Castrojeriz y otorg
amos que no se les pueda imponer ninguna serna ni vereda, excepto un solo día en e
l barbecho y otro en el sembrado, otro en podar y en acarrear cada uno un carro 
de mies. Y los vecinos de Castrojeriz no paguen portazgo ni montazgo en nuestros
 dominios y no se les exija mañería ni fonsadera. Si el Conde llamare a fonsado, de 
cada tres peones vaya uno y de los otros dos uno preste su asno, quedando libres
 los dos. Y si los vecinos de Castrojeriz matasen a un judío pechen como por un cr
istiano y las afrentas se compensarán como entre hombres de las villas.

El fonsado era el servicio en las huestes armadas; la mañería, el derecho de los señor
es a heredar los bienes de quienes morían sin sucesión legítima. Ambos derechos, como 
otros de similar género, se reinterpretan aquí en beneficio del colono. Y nótese la eq
uiparación en Castrojeriz entre cristianos y judíos, que hay que relacionar con lo q
ue dice el Fuero de Sepúlveda sobre cristianos, moros y judíos; verdaderamente, está n
aciendo un mundo nuevo.

La figura del «caballero de frontera» nace en este momento. Es un colono libre que m
antiene su ganado, que busca nuevos pastos y, especialmente, pastos frescos de v
erano, y que va a buscarlos donde los hay, es decir, en las estribaciones del Si
stema Central, con lo cual la frontera efectiva entre la cristiandad y el islam 
baja muy al sur, a los montes del Guadarrama. Por otro lado, la vida a caballo y
 la posesión de armas le dota de un poder nuevo: es un campesino guerrero, y como 
tal va a emplear sus recursos para buscar botín mediante incursiones en las zonas 
agrarias del sur, controladas por los musulmanes. Serán estos caballeros villanos,
 campesinos a caballo, los que tiendan a Abderramán III una emboscada decisiva en 
el año 939.

Del mismo modo que había ocurrido al norte del río, también al sur del Duero la repobl
ación oficial se construirá sobre el trabajo de estos primeros colonos privados. La 
corona de León y los condes de Castilla llegan después para organizar el territorio 
tomando pie en los núcleos rurales así repoblados. Los monasterios actúan en la práctica
 como centros administrativos; los castillos y fortalezas, como nudos de la red 
que estructura la nueva frontera. Mientras tanto, llegan nuevos colonos impulsad
os por la propia corona; nuevos colonos a los que se ofrece una serie de privile
gios. Por ellos vale la pena afrontar el peligro de la guerra.

Este proceso retrata lo que fue realmente la Reconquista: una combinación sucesiva
 de colonización privada, organización eclesiástica y reglamentación política. Un proceso 
que se puso en marcha desde el reino de Asturias y que sobrevivió a la extinción de 
la corona de Oviedo. Bien podía el reino de Asturias desaparecer y transformarse e
n otra cosa: su misión histórica estaba cumplida. Y eso es lo que ocurrió: una guerra 
civil puso fin formal al reino de Asturias.



Guerra civil en el reino de Asturias

¿Por qué hubo una guerra civil en el reino de Asturias, ya reino de León? Por la suces
ión al trono, que es lo que provocaba las guerras civiles en aquellos tiempos. Hub
o una guerra porque Fruela, hijo de Alfonso III, hermano de García y Ordoño, se hizo
 con la corona a la muerte de este último. Pero los hijos de Ordoño, que pensaban qu
e el trono les correspondía a ellos, no estaban de acuerdo. Y así empezó todo.

Era verdad que, en principio, la sucesión de Ordoño correspondía a sus hijos. Pero seg
uramente Fruela se preguntaría por qué había de ser así. ¿Acaso a la muerte de García no había
 sido su hermano Ordoño quien ocupó el trono de León? Cierto que García había muerto sin d
escendencia y que Ordoño sí tenía hijos, nada menos que seis: Alfonso, Ramiro, García, S
ancho, Jimena y Aurea. Pero los hijos del rey muerto, ¿qué significaban? Rey, lo que
 se dice rey, no había más que uno vivo, Fruela, que lo era del territorio asturiano
 desde 910, cuando la partición del viejo reino. Ahora todo él —Galicia, León, Castilla 
y, por supuesto, Asturias— volvía a depender de un solo cetro.

Ojo, que aquí hay dos cuestiones importantes. Una, la sucesión; la otra, el territor
io. Vayamos primero con la sucesión. ¿No habíamos quedado en que la corona ya era here
ditaria, después de las convulsiones del sistema electivo? Teóricamente, así era: los 
reyes anteriores —Alfonso III, Ordoño I— habían heredado el trono por línea paterna; pero 
recordemos que ninguno había quedado exento de conspiraciones para arrebatarles el
 cetro. De manera que el sistema hereditario, por así decirlo, se hallaba establec
ido, pero no consolidado.

La otra cuestión importante es la territorial. La coronación de Fruela representa la
 reunificación bajo una sola corona de todo el territorio cristiano del norte, div
idido a la muerte de Alfonso. Recordemos: destronado Alfonso, León y Castilla qued
aron para García; Galicia, para Ordoño; Asturias —una Asturias que abarcaba la franja 
cantábrica desde el río Eo, en la raya con Galicia, hasta el Deva en Guipúzcoa— para Fru
ela. La muerte de García y su sucesión por Ordoño habían reunificado dos partes. Ahora, 
la muerte de Ordoño y su sucesión por Fruela reunificaba las tres.

No podemos saber si Fruela, cuando desplazó a los hijos de Ordoño para hacerse con l
a corona, tenía en mente este proyecto reunificador; si se sentía imperator, como su
 padre. Es verdad que el rey se rodeó inmediatamente de toda la pompa posible. Ya 
antes, cuando sólo reinaban en el solar asturiano, Fruela y su mujer Nunilo habían s
ido ungidos y proclamados reyes con gran aparato. Durante su reinado privativo e
n el territorio astur, Fruela va a multiplicar los gestos grandiosos: otorga a l
a Iglesia de Oviedo numerosos territorios y villas, manda reconstruir la calzada
 de Somiedo hacia la meseta y, entre otras cosas, dona a la catedral ovetense la
 Caja de las Agatas, una maravilla de orfebrería con la Cruz de Pelayo grabada en 
plata. Ahora, 924, rey no sólo de Asturias, sino también de Galicia y de León, Fruela 
II se hace proclamar soberano en Santiago de Compostela y no ahorra un nuevo ges
to de magnificencia: dona a la basílica jacobea todos los terrenos que la rodean h
asta una extensión de doce millas en derredor.

Fruela tenía ambiciones, eso parece claro. El carácter de sus sucesivos matrimonios 
así lo indica. Su primera mujer, Nunilo, era hija del rey de Pamplona: típico matrim
onio regio, como el de su padre, Alfonso, y el de su hermano Ordoño, casado también 
con una hija de Sancho Garcés. Pero cuando Nunilo muere, hacia 920, Fruela contrae
 otro matrimonio que lleva implícito un brusco cambio en su línea política. Escoge com
o esposa a una Banu-Qasi, Urraca, hija de Muhammad ibn Lope, lo cual debió de sent
ar como un tiro en la corte pamplonesa. También sabemos que destituyó al obispo de L
eón, Frunimio, posiblemente demasiado vinculado a los hijos de Ordoño . Y tal vez lo



 mismo llevó a la muerte a los hijos de un tal Olmundo, a los que el nuevo rey man
dó ejecutar por rebeldía.

¿Qué se proponía Fruela? Cualquier cosa que digamos no será más que vana conjetura. Hay hi
storiadores que atribuyen a Fruela el mérito —si de tal puede hablarse— de no haber em
prendido ninguna ofensiva contra los musulmanes, sin otra iniciativa guerrera qu
e el auxilio a los navarros cuando Abderramán III saqueó Pamplona. Es un argumento b
astante frágil, porque el hecho es que Fruela II no tuvo tiempo material de empren
der nada: murió enseguida, en 925. Las crónicas de la época dicen que de lepra; no hay
 por qué dudarlo.

Si la situación política interior ya era delicada con Fruela en el trono, por la mar
ginación de los Ordóñez (los hijos de Ordoño), ahora, con el trono vacío, el paisaje explo
tó. La corona de Fruela la recoge su hijo, Alfonso Froilaz, llamado El Jorobado, p
ero no es más que una coronación formal. Los Ordóñez, que no se habían atrevido a alzarse 
en armas contra su tío Fruela, sí lo hacen contra su primo Alfonso. Aparecen así en el
 reino dos bandos claramente diferenciados. ¿Quién tenía más derecho al trono? Difícil sab
erlo: los hijos de Ordoño invocaban el hecho de ser hijos de rey, pero lo mismo po
día decir Alfonso Froilaz. Así empezó la guerra.

Sin embargo, la suerte estaba echada. Los mismos nobles que apoyaron en su día a F
ruela contra los hijos de Ordoño, apoyan ahora a los hijos de Ordoño contra el hijo 
de Fruela. Los hijos de Ordoño: de los seis que tuvo el viejo rey, aquí son tres los
 que cuentan, a saber, Alfonso, Sancho y Ramiro. Sancho se había ganado el apoyo d
e los nobles gallegos; Ramiro, el de los nobles portugueses. También los condes ca
stellanos están apoyando a los hermanos Ordóñez. Seguramente hay detrás de esto implicac
iones políticas de más calado. Es perfectamente posible que los intentos reunificado
res del partido de los froilanes incomodaran a los nobles de los otros territori
os; lamentablemente, nos falta información al respecto. Pero, sobre todo, debió de s
er el giro en la política navarra de Fruela, con esa alianza de última hora con los 
Banu-Qasi, lo que movió a los notables del reino a desconfiar de alguien cuyas int
enciones no terminaban de verse claras.

La política respecto a Navarra fue, de hecho, determinante en este conflicto. El p
ropio rey de Pamplona, Sancho Garcés, aprovechará la crisis sucesoria para enderezar
 una situación que se le había vuelto adversa. El primogénito de Ordoño, Alfonso, está cas
ado con una hija del rey Sancho. Para Pamplona, la victoria del partido de los O
rdóñez significa reanudar una alianza decisiva, la alianza que había roto Fruela. Pode
mos imaginar perfectamente a Sancho Garcés actuando cerca de quienes en Asturias y
 León cortaban el bacalao. También podemos imaginar a las tropas de Pamplona tomando
 las armas para defender la candidatura de Alfonso, el primogénito, yerno del rey 
navarro. Así, los hijos de Ordoño no tardan en inclinar de su lado la balanza.

Y mientras tanto, ¿qué ocurría con Alfonso Froilaz el Jorobado? Alfonso apenas reinará n
ominalmente unos meses; de hecho, es el único rey de Asturias que carece de número o
rdinal (debería haber sido Alfonso IV). Primero Alfonso intenta hacerse fuerte en 
Galicia, pero es desalojado de allí por Sancho. Sin más apoyos que algunos pocos cla
nes nobiliarios a caballo entre Asturias y Cantabria, El Jorobado se retira a la
 Asturias de Santillana —la mitad occidental de la actual Cantabria, más o menos— y al
lí se hace fuerte. Mantiene sus pretensiones al trono, pero en realidad sus posibi
lidades son nulas; no es rey más que en su pequeño solar de Santillana. Impotente, n
o puede hacer otra cosa que contemplar en la distancia cómo otro Alfonso, su primo
, el hijo de Ordoño, se proclama rey.

A este Alfonso Ordóñez, Alfonso IV, se le conocería como El Monje por su inclinación a l
a vida religiosa. Alfonso reinaría en León y Asturias desde febrero de 926, mientras
 su hermano Sancho quedaba como rey en Galicia y Ramiro hacía lo propio en Portuga
l. Pero Sancho morirá pronto, en 929, y Galicia pasará a formar parte de las tierras
 de Ramiro. Será, eso sí, por poco tiempo: en 930 muere la esposa de Alfonso y éste de
cide abrazar la vida religiosa. En efecto, en 931 el rey convoca una asamblea de



 nobles en Zamora y allí hace acto formal de entrega de la corona a su hermano Ram
iro, que reinará como Ramiro II. Alfonso se retira al monasterio de Sahagún. Pero en
tonces…

Alto. Veamos: estamos ya en 931, han pasado más de doscientos años desde la batalla 
de Covadonga, la España cristiana ocupa ya cerca de un tercio de la Península, Abder
ramán III acaba de convertir el emirato de Córdoba en califato y el mapa no tiene na
da que ver con el que había al principio de nuestro relato. Este reino que ahora t
enemos entre manos —o más precisamente, entre las manos de Ramiro II— ya no es el de A
sturias: la nueva entidad política tiene poco que ver con el solar de Pelayo, y no
 sólo por el cambio de capitalidad y de nombre —ahora es León—, ni por el exponencial au
mento de su territorio, sino porque lo que ha nacido aquí es una realidad social, 
cultural, política e histórica distinta. Nuestra narración debe concluir.

Podemos resumir lo que pasó después: Ramiro reina, el Monje Alfonso —nunca sabremos po
r qué— se rebela junto al Jorobado Froilaz, su insurrección será bárbaramente aplastada po
r Ramiro, el cual, por otro lado, se las verá en el campo de batalla con Abderramán 
III. Vendrán años de hierro que conocerán victorias y derrotas de un lado y de otro. M
ientras tanto, Castilla se convierte en condado independiente. E inmediatamente 
después los otros territorios cristianos de la Península —Navarra, Aragón, Barcelona— empi
ezan a adquirir un peso creciente, hasta el punto de que Navarra se convierte en
 el verdadero eje de la cristiandad española. Luego aparecerá en escena Almanzor, qu
e siembra la desolación a su paso y a punto está de aniquilar las esperanzas de los 
reinos cristianos. Pero Almanzor muere y, tras él, nada queda en pie, el califato 
se descompone y surgen los reinos de taifas. Nace una situación nueva en la que ve
remos varios reinos moros y varios reinos cristianos, a veces aliándose, a veces c
ombatiéndose. Eso sí, jamás cesará el flujo hacia el sur.

Pero todo esto es ya otra historia.

Epílogo

Hemos contado doscientos años de historia. Un tramo tal vez corto en la crónica de u
nas tierras cuya biografía se cuenta por milenios. Pero es que aquellos doscientos
 años, los dos siglos del reino de Asturias, fueron decisivos para la trayectoria 
posterior de todos los españoles.

El viejo reino de Asturias fue un milagro de supervivencia, el fruto de una resi
stencia prodigiosa cimentada sobre una mezcla a partes iguales de rebeldía espontáne
a, fe, determinación y, todo sea dicho, suerte, porque seguramente nadie habría podi
do hacer nada igual en un entorno geográfico distinto a las montañas cantábricas, y co
n un enemigo menos dado a las disensiones internas que el siempre problemático isl
am español.

A lo largo de doscientos años, esa voluntad de resistencia, parapetada tras la Cor
dillera Cantábrica y galvanizada por la cruz, pudo ir uniendo a pueblos que hasta 
entonces nunca habían sido el mismo pueblo, ni siquiera bajo Roma: astures, cántabro
s, gallegos, vascones, hispanogodos… después, bercianos, leoneses, mozárabes del sur.

A ese conglomerado, el reino de Asturias le dotó de una identidad religiosa y políti
ca, y le otorgó asimismo una significación histórica, es decir, un pasado y un futuro.
 Un pasado: el reino se configuraba como la prolongación consciente de la vieja Hi



spania goda, romana y cristiana. Un futuro: el reino se atribuía implícitamente la m
isión de proyectar sus fronteras hacia el sur, en nombre del derecho a recuperar l
a España perdida.

¿Podía aquello, cabalmente, considerarse prolongación del reino godo de Toledo? ¿Tenía títul
os Oviedo para recuperar España? Hay opiniones para todos los gustos, pero, en rea
lidad, ¿qué importa? Bastaba con que la convicción calara hondo en aquella gente. Y el
 hecho es que la resistencia inaugural de Pelayo fue convirtiéndose en otra cosa; 
fue convirtiéndose en un movimiento histórico. Primero, de manera inconsciente; muy 
pronto, de manera consciente. En nombre de ese pasado y de ese futuro, millares 
de personas encontraron una justificación para cruzar montes y ríos, ganar tierras y
 extender su huella sobre las planicies de la meseta. Eso es lo que conocemos co
mo Reconquista.

Doscientos años después de Covadonga, el movimiento de la Reconquista —llámesele «proceso», 
si se prefiere— era un hecho imparable. Se había pasado de una realidad estática —el rei
no de Asturias— a una realidad dinámica, el movimiento repoblador hacia el sur. Y es
e movimiento estaba tan arraigado en la vida de la España de aquel tiempo, que iba
 a permanecer vivo durante siglos. Más aún, la identidad profunda de la España medieva
l no se define por los perfiles —problemáticos, cambiantes— de los distintos reinos y 
sus magnates, sino por ese proceso dinámico de expansión sobre las tierras del medio
día.

En esa fragua se forjó una identidad. Nada menos. El movimiento incesante de pione
ros, repobladores y colonos, sólo detenido para volver a ponerse de nuevo en march
a, creó una manera específica de ver el mundo y de entender el sentido de la propia 
vida. Nada de lo que ocurre en España durante los siglos siguientes puede entender
se sin aquel impulso, hondamente arraigado, de la Reconquista: ni la toma de Gra
nada, ni la expansión aragonesa por el Mediterráneo, ni la unificación de Castilla y A
ragón, ni el descubrimiento y conquista de América, ni el Siglo de Oro, ni tampoco l
a mengua posterior. La historia de España durante casi mil años quedó determinada por 
aquella potencia elemental que emergió en las montañas cantábricas.

Nada de eso, evidentemente, podían saberlo —ni siquiera sospecharlo— los pioneros: ni 
los primarios caballeros rurales que dirimían sus disputas a hierro y fuego, ni lo
s monjes que soñaban con restaurar el orden gótico, ni los campesinos que se aventur
aban a plantar sus reales al otro lado de los montes, en valles donde el enemigo
 acechaba sin tregua. Pero visto desde hoy, con ojos que pueden tomar perspectiv
a, aquel formidable impulso de resistencia y supervivencia adquiere un sentido p
ropiamente fundador. Porque allí, en efecto, empezó todo.

Ahora echamos la mirada atrás y no podemos sino conmovernos por la existencia de a
quella gente, siempre al límite. Nos vuelven a las mientes las figuras de la Recon
quista. No las figuras legendarias de estampas antiguas, sino las gentes de carn
e y hueso. Lebato y Muniadona, los primeros colonos con nombre conocido, en sus 
presuras inaugurales sobre el valle de Mena. Beato de Liébana, en su áspera disputa 
con Elipando, «testículo del Anticristo». Vítulo y Ervigio con sus monjes colonos en Esp
inosa de los Monteros. El audaz Purello corriendo tras los secuestradores moros 
para rescatar a su hijo en los montes de León. Los mozárabes que murieron mártires en 
Córdoba y los que abandonaron el emirato para empezar una nueva vida en el norte. 
Los desdichados campesinos aragoneses que acabaron sus días emparedados en la cuev
a de la Foradada. Los nobles guerreros como Fruela Pérez, el bravo Gadaxara y el f
iel Teudano. Los arquitectos como Theoda, el de Oviedo. Los pioneros de Brañosera,
 «Valerio y Félix y Zonio y Cristuévalo y Cervello con toda su parentela», como dice el 
fuero. Cautivas que fueron reinas como la vasca doña Munia. El oscuro Catelino en 
pugna con el obispo Indisclo por unas tierras en Astorga. Los grandes condes Gatón
, Hermenegildo, Munio, Rodrigo, y las no menos grandes condesas Argilo, Ava, Mun
ia, Elvira… Los intelectuales que venían del sur, como el obispo Dulcidio, y aquel e
rmitaño Pelayo que descubrió el sepulcro de Santiago. Y al fondo del cuadro, como un
 río de caudal interminable, centenares de caravanas que cruzan el paisaje de nort



e a sur llevando consigo ilusiones, esperanzas, miedos e incertidumbres.

Así empezó la Reconquista. Es admirable.

Bibliografía para saber más

Un clásico: Claudio Sánchez Albornoz. De él hay que leer, inexcusablemente, su Orígenes 
de la nación española. Estudios críticos sobre la historia del Reino de Asturias, publ
icado en tres volúmenes por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas entre
 1974 y 1975, y reeditado por la Caja de Ahorros de Asturias en 1984. Hay una ve
rsión «popular» de esta obra, ostensiblemente abreviada, que ha conocido varias edicio
nes. Por ejemplo, la del Grupo Axel Springer-SARPE en 1986. Otra obra importante
: Sobre la libertad humana en el reino asturleonés, publicada por Espasa-Calpe en 
1978. Y en cualquier caso, hay que leer la monumental España, un enigma histórico (E
dhasa, 1983).

Otro nombre que no puede faltar: Luis Suárez Fernández. Para nuestro tema es fundame
ntal su Historia de España antigua y media (Rialp, 1975, dos tomos) y el tomo 5 de
 la Historia de España de la editorial Gredos (1991), titulado La España musulmana y
 los inicios de los reinos cristianos: 711-1157.

Uno de los mejores conocedores de la Alta Edad Media española es Julio Valdeón, reci
entemente fallecido. De Valdeón es aconsejable leer La Reconquista. El concepto de
 España: unidad y diversidad (Espasa-Calpe, 2006) y La Alta Edad Media (Anaya, 200
3).

Como ejemplo de las orientaciones más recientes acerca de la Reconquista y la conf
ormación de los reinos españoles en la Edad Media, hay dos libros importantes. Uno e
s el de José María Mínguez, La España de los siglos VI al XIII. Guerra, expansión y transf
ormaciones. En busca de una frágil unidad (Nerea, 1994). Otro es el de José Luis Vil
lacañas Berlanga, La formación de los reinos hispánicos (Espasa-Calpe, 2006).

En cuanto a estudios parciales, últimamente se han hecho imprescindibles los de Jo
sé Ignacio Gracia Noriega. Por ejemplo, Don Pelayo, el rey de las montañas (La Esfer
a de los Libros, 2006) y también Historias de Covadonga (Laria, 2008).

¿Más? Juan Ignacio Ruiz de la Peña tiene una monografía muy notable: L<3 monarquía asturia
na, 718-910 (la edición más reciente es en Nobel, 2002). Y si hay posibilidad, es mu
y aconsejable consultar la edición del Real Instituto de Estudios Asturianos sobre
 un simposio celebrado en Covadonga en 2001 y cuyas actas se agruparon bajo el tít
ulo La época de la monarquía asturiana.

Nos dejamos en el tintero muchos libros, pero el lector nos perdonará: de momento,
 que lean el nuestro.
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